

诗词精品 名家编注

先秦兩漢詩

郭预衡 审定
万光治 编注



天地出版社

诗词精品名家编注

先秦两汉诗

郭预衡
万光治

审定
编注



天地出版社
一九九七年·成都

诗词精品·名家编注

策 划·林万清 秦伏男

先秦两汉诗

审 定·郭预衡

编 注·万光治

特约编辑·刘洪仁

责任编辑·秦伏男

封面设计·文小牛

版面设计·陈秀娟

出版发行 天 地 出 版 社

(成都市盐道街3号 邮编 610012)

印 刷 成都福利东方彩印厂

版 次 1997年12月第一版

1997年12月第一次印刷

规 格 850×1168 1/32

印张 9.75 字数 200 千

印 数 1—10000 册

定 价 19.00 元

ISBN7—80624—125—6/I·38

序

一

中国是一个诗歌的王国。

因为时代遥远，古史难稽，远古借口头流传的歌谣大都散失。但从今存的典籍，我们仍可窥见这些歌谣的原始风貌。《淮南子·道应训》说：“今夫举大木者，前呼‘邪许’，后亦应之，此举重劝力之歌也。”可知当时的歌谣，与先民的劳动生活密切相关。《礼记·郊特牲》所载《蜡辞》有“土反其宅！水归其壑！昆虫毋作！草木归其泽”等语。可知当时的歌谣，与先民的原始宗教信仰也有关系。《吕氏春秋·古乐》说：“昔葛天氏之乐，三人操牛尾，投足以歌八阕。”可知当时的歌谣，与音乐舞蹈浑然为一整体。

今存远古的歌谣，大都经过后人的加工，有的甚至就是后人的伪托。但也有一些歌谣，仍保存着它们的原始形态。就内容而言，原始歌谣一般有两种类型。其一是对劳动、生活的描写和歌颂，如《吴越春秋》所载的《弹歌》，表现了从制造狩猎工具到追捕猎物的整个过程，其间流露出先民们对自己劳动

* 技能的自豪感和获得更多猎物的无限渴望。其二是带有宗教咒语性质的短歌，如上所举的《蜡辞》，很形象地再现了原始宗教活动的过程和目的，其间透露出先民们渴求征服自然并由此获得生存与发展的强烈愿望。

在供巫史占卜所用的《易经》中，其卦爻辞也保存了一些远古的歌谣。如《屯》六二：“屯如，邛如，乘马班如。匪寇，婚媾。”这首歌谣很可能叙述的是当时盛行的抢婚习俗。又如《中孚》九二：“鸣鹤在阴，其子和之。我有好爵，吾与尔靡之。”这首诗以形象起兴，抒写亲朋间的友谊，风格已接近后来的《诗经》。

一般说来，远古歌谣体制短小，大抵为二言或以二言为主。这样的语言节律，与当时人们的劳动方式和思维方式的简单有关。但从上所引述的《易经》卦爻辞看，随着社会生活的发展，远古歌谣的内容和形式已经有了很大的变化。

标志着中国古代诗歌成熟和中国古代诗歌传统确立的，是产生于西周至春秋时期的《诗经》。

二

* 《诗经》是我国的第一部诗歌总集。

据典籍记载，西周王室为“观风俗，知得失”（《汉书·艺文志》），不仅有公卿列士献诗于朝廷，也派员到各地采集歌谣。司马迁说古诗有三千余首，后经孔子删削，定为三百零五篇。孔子是否删诗，学者多有异说。但孔子既以《诗》为教，对诗做过整理的工作，应该是可信的。

我们今天看到的《诗经》，是按《风》、《雅》、《颂》来分类编排的。所谓《风》，是指产生于各国的歌谣。所谓《雅》，是指周王畿一带宫廷和贵族所用的乐歌。《雅》又有大、小《雅》之分。《小雅》之中，有不少的民歌和失意文人之作。而所谓《颂》，是专用于朝廷、宗庙祭神和祭祖时的歌舞曲。《颂》又分《周颂》、《商颂》和《鲁颂》，其中以《周颂》最为近古。

《诗经》之中，最有思想和艺术价值的是《风》诗。《国风》十五，北以黄河流域为中心，南拓展到江汉流域，覆盖了当时的大半个中国。如此宽广恢宏的社会生活投射到《风》诗之中，使它们具有了十分深厚的思想和艺术的内涵。

婚恋诗在《国风》中最为精彩动

*

*

✱

人。如《关雎》之表追求，《蒹葭》之抒思慕，《桑中》之叙幽会，《采葛》之寄怀念，《桃夭》之颂婚嫁，无不情真意挚，感人心志。但在封建的宗法制度之下，青年男女或可享有爱情的欢乐，却无法在婚姻和家庭之中享有真正的自由。弃妇诗在婚恋诗中占有相当大的比重，正反映了这一悲剧性现实。《郑风·氓》可为这类诗篇的代表，因为它不仅写了女子的婚恋，也写了女子的被弃。这位女子不仅背着父母与所爱者私订终身，而且还爱得热烈和大胆。“不见复关，泣涕涟涟；既见复关，载笑载言。”非有真情者，不能如此。与之相反的却是那位“氓”。他貌似憨厚，实则工于心计，“抱布贸丝”之举，不过是在暗中估量对方的身价，一当目的得逞，便迫不及待地“以尔车来，以我贿迁”，连人带财产一并占有。更重要的是，“氓”通过婚姻的形式，无偿地占有了一个从事家庭劳动的工具。“三岁为妇，靡室劳矣。夙兴夜寐，靡有朝矣。”“自我徂尔，三岁食贫。”“言既遂矣，至于暴矣。”从这些对比性的陈述，正可见出个体家庭中男子和女子不同的身份地位。所以诗中女子的悲剧命运，并不仅

✱

仅源于道德的冲突，更源于人们在一定的历史条件下结成的经济关系。“于嗟女兮，无与士耽！士之耽兮，犹可说也；女之耽兮，不可说也！”在这样的情感宣泄之中，已经包含有女子对自身命运的理性思考。有了这样的理性思考，也才有诗歌末尾女子与过去的愤然决绝。

《诗经》内容的深刻性还表现在反映其它社会问题的诗篇中。晚周王室衰微，戎狄交侵，诸侯相攻，为政者征伐不已，乃有征人思妇之诗产生。《鸛羽》、《陟岵》、《式微》、《伯兮》、《东山》等诗，并不从社会的宏观着笔，只是曲尽幽微地写出兵役徭役对个人情感生活与现实生活的冲击。由个人而及家庭，由家庭而及社会，上述诗篇令读者最终看到的，是一幅天下嚣然，大乱在即的社会全景。除此之外，《风》诗还写了残酷的剥削和压迫。农奴在《七月》中的痛苦呻吟，在《伐檀》中的愤怒质问，在《硕鼠》中的反叛呼声，不仅再现了不公正的社会现实，也逻辑地反映了农奴的觉醒过程和农奴制度必将崩溃的趋势。

《诗经》二《雅》最有价值的，是

✱

✱

✱

出自失意文人的怨刺诗。它们或借史讽今（如《大雅·荡》），或哀愍现实（如《小雅·正月》），或针砭昏君（如《大雅·板》），或斥责奸佞（如《小雅·巷伯》），无不有强烈的忧患意识和补天意识。后世文人祖述“风”、“雅”，似不偏执一端，但二《雅》精神对他们的影响，其实更为深刻。

《诗经》作者不一，内容各异，艺术特色不尽一致，成就亦有高下之别。但从《风》《雅》的优秀之作，仍可归纳出它们共同的艺术风格。

《诗经》的作者，因事而作，缘情而发，无意作诗人。兼之民风浑朴，重实际而不重幻想。故其发言为诗，率尔成章，具有朴实自然的作风。但《诗经》在结集之前，辗转流传，尤其是民歌，经众手千锤百炼，因而在用词、炼句、章法、修辞和韵律方面，又有其创造性成就。诸如双声叠韵、章句复沓、对偶排比、层递拟声以及四言为体，杂言为用等等，皆从不同方面，扩大了四言诗式的容量，强化了《诗经》的艺术感染力。

✱

《诗经》对后世诗艺和诗论影响最大的，是赋、比、兴的表现手法。“叙物以言情，谓之赋，情物尽也；索物以

托情，谓之比，情附物也；触物以起情，谓之兴，物动情者也。”（胡寅《斐然集》卷十八《致李叔易》引李仲蒙语）概而言之，赋、比、兴是对诗歌创作与诗歌鉴赏中情物关系的概括。赋、比、兴的手法在《诗经》中往往交相为用，互为补充，共同形成《诗经》艺术的基本特征。

《诗经》以其丰富的思想内容和杰出的艺术成就，开拓了我国古代诗歌的康庄大道。

三

刘勰说：“自风雅寝声，莫或抽绪，奇文郁起，其《离骚》哉！”（《文心雕龙·辨骚》）作为继《诗经》之后，产生于战国后期南方楚地的楚辞，有自己非常鲜明的地方特色。

早在春秋时期，楚国即兴盛于江汉流域。进入战国之后，楚成为与北方的秦势均力敌的大国。与中原地区相比，楚既有山泽川林之饶，也有人神相融的巫文化氛围，更有自己独特的服饰、歌舞和方言。在这样的文化土壤之上产生的楚声和楚歌，自然相异于北方。从“侯人兮猗”的短歌，到《孟子》所记《孺子歌》和《说苑》所记的《越人

*

*

歌》，可以见出南方楚歌发展的清晰线索。

在中国文学史上，屈原是第一个伟大的诗人。他植根于楚文化的深厚土壤，汲取北方先进文化的养料，在楚歌的基础上创制了“楚辞”这一新的诗体。

屈原出身于楚国贵族家庭。在楚怀王和顷襄王时代，屈原曾任左徒和三闾大夫之职，颇锐意于楚国政治的改革。遗憾的是因为楚王的昏庸和楚国旧贵族势力的腐败，楚国坐失了统一天下、非秦即楚的良机，一天天走向没落。屈原不但政治理想破灭，又“信而见疑，忠而被谤”，两度被逐。公元前 278 年，秦将白起拔郢都，楚仓皇迁都于陈，屈原或在此年沉汨罗江以身殉国。

今存屈原作品，大都“发愤以抒情”（《惜诵》），其中尤以《离骚》为代表。在《离骚》的前半部分，诗人一再申说自己的人格理想和政治理想，对楚王的言而无信、变化无常和世俗群小的贪婪奔竞、不知廉耻反复予以批判。在诗歌的后半部分，诗人求索于辉煌灿烂的幻想世界，随众神的音乐歌舞向更高的境界冉冉飞升。突然他透过云层，看

到残破的故土，顿时“仆夫悲余马怀兮，踟局顾而不行”。全诗极为集中地塑造了抒情主人公的自我形象。对理想的执著追求，对祖国的无限忠诚，对邪恶的决不妥协，是这个形象的灵魂。

屈原的《九歌》是在楚地民间祭神乐歌基础上改写而成的。《九歌》十一篇，所祭诸神分别是：天神（《东皇太一》）、日神（《东君》）、云神（《云中君》）、湘水之神（《湘君》、《湘夫人》）、司命之神（《大司命》、《少司命》）、河神（《河伯》）、山神（《山鬼》）、为国捐躯者的英灵（《国殇》）。末篇《礼魂》，为整个抒情组诗的送神曲。全诗人神交融，凄迷缠绵，洋溢着人性之美，透露出诗人的心灵追求。《国殇》一篇，因祀人杰鬼雄，故其风格刚健雄放、激昂悲慨。

屈原的《九章》初为散篇单行于世，非作于一时。《九章》之名，或为刘向所加。其中《橘颂》一篇，写作最早，是青年屈原自明心志之作。《惜诵》、《抽思》、《思美人》或作于屈原被疏以后。《哀郢》、《悲回风》、《惜往日》、《怀沙》等篇，或作在屈原第二次放逐之后。《九章》的总体内容，大致

*

*

✱ 与《离骚》相似，唯《橘颂》别具一格。

屈原的《天问》是一篇文学史上空前绝后的奇文。它一千五百余言，一百七十余问，举凡宇宙天地、山川鬼神、历史传说、天命人事，诗人皆有大胆的怀疑和提问。南方文化之浪漫精神和北方文化的理性精神在《天问》中彼此渗透，表现得最为充分。

此外，屈原又仿民间巫覡招魂辞而作《招魂》，据说是为怀王客死于秦而铺衍其辞，寄托悲思。世传《远游》、《卜居》、《渔父》，学者多以为系后人伪托。

屈原对诗歌艺术的最大贡献，是把《诗经》赋的手法加以推衍，扩大了它的时空容量；把《诗经》的比兴加以发展，使之成为象征的艺术。《诗经》的比兴，情物之间一般只有类比的关系，但在屈原诗中，情与物却有了更为紧密而稳定的联系。社会的内容积淀于物的形象，物因之成为社会性内容的象征。刘勰说《离骚》“虬龙以谕君子，云霓以譬谗邪，比兴之义也”（《文心雕龙·辨骚》）。这样的比兴，与《诗经》已有很不相同的美学意义。

✱ 屈原“楚辞”作为我国浪漫主义文

学之一源，和《诗经》的现实主义文学精神共同滋养并推动了古代诗歌的健康发展。《诗经》和屈原的“楚辞”，并为中国古代诗坛的不朽基石。

四

公元前 221 年，秦灭六国，一统天下。紧随中央集权制度建立而来的，是严酷的文化专制主义。秦焚书坑儒以后，文坛一片空白，仅有的记封禅巡狩之事的刻石文，无非是歌功颂德的文字。

公元前 209 年陈涉起义，推翻秦的暴政。之后经历了八年战乱，刘邦重新统一中国，建立汉朝。经数十年的苦心经营，汉王朝进入了武帝时代的全盛时期，但诸多社会矛盾也紧随全盛期而来。在此背景之下，汉王朝一方面加强政治上的集权，另一方面又通过独尊儒术，实行文化思想的统治。汉代的文人和文学，因此受到规范。

自“诗三百”被尊为经典，汉世文人热衷于阐释和模仿《诗经》。《诗经》因事而作，缘情而作的传统既被忽略，以诗为代表的抒情文学因此落入低谷。

汉初统治者大都起于楚地，故宫廷内外，崇尚楚声成为一时风气。这类作

品或写帝王的四方之志、百年之思，如刘邦《大风歌》、刘彻《秋风辞》；或抒发宫廷斗争失意的悲愤，如《赵王刘友幽歌》、《戚夫人歌》；或发泄士人失志不遇的感慨，如东方朔《嗟伯夷》等。这类作品篇制不大，皆有情致。此后文人所作，则多四言。一为体近雅颂的庙堂诗歌，如司马相如等人的《郊祀歌十九章》；一为讽谏时事、或自伤自责的体近《小雅》之诗，如韦孟《讽谏诗》、《在邹诗》等。在两汉真正有思想和艺术价值的，一是乐府民歌，一是汉末文人五言诗。

汉承秦制，设立乐府机构。到武帝时代，乐府除造作雅乐而外，更兼采各方民歌，以观政教，娱声色。自此，八方诗乐荟萃，雅乐俗乐并存，形成“内有掖庭人才，外有上林乐府，皆以郑声施于朝廷”（《汉书·礼乐志》）的局面。

“感于哀乐，缘事而发”（同上），是民歌创作的特点。汉乐府民歌与《诗经》民歌的现实主义传统一脉相承，反映了广阔的社会生活和人民的真情实感。今存乐府民歌不过三四十首，远非汉世民歌的全貌。控诉战争罪恶，抒写行役之苦和表现人民的反抗情绪，是乐

府民歌与《诗经》相同的内容，但前者又有自己的特点。《汉书·贡禹传》说“武帝征伐四夷，重斂于民。民产子三岁，则出口钱。故民困重，至于生子辄杀，甚可悲痛。”平民之苦如此，诗歌则更见悲痛。《战城南》所描写的战后景象的凄凉恐怖，《十五从军征》所叙写的归家老兵的孤苦绝望，皆透露出强烈的反战情绪。《艳歌行》、《悲歌》等抒写男儿流宕他乡的百结愁肠，包含的是千万个家庭的痛苦。社会矛盾尖锐到这样的地步，便有《东门行》中贫家男子的忍无可忍，拔剑而起。诗歌大胆而深刻地表现人民的反抗行为，实已超过了先秦诗歌的“怨刺”界限，反映了新的时代特点。

爱情、婚姻历来是民歌的一个重要内容，汉乐府民歌却描写得更为浓烈和深沉。《上邪》中的女子，以不可发生之事，表明自己对爱情的忠贞；《有所思》以摧烧信物、当风扬灰的行为，表明自己的愤然决绝之情，皆是个性鲜明、情感强烈的作品。但在汉代，礼教对妇女的压迫更为严重，因此以婚姻悲剧为主题的诗歌，便成为汉代民歌的主流。《上山采蘼芜》中的女子虽然被弃，

*

*

犹“长跪问故夫，新妇复何如”，其心态的曲折复杂，可想而知。从男子坦然而言的“将缣来比素，新人不如故”，又可见妻子的工奴地位，已为社会所普遍地认同。《孔雀东南飞》不仅更为全面地写出一幕爱情、婚姻的悲剧，而且是一首前所未有的长篇叙事诗。诗中的兰芝，有坚强的性格；她对仲卿一番“自求遗归”的陈辞，表明她不甘于奴仆的地位。然而一当奴隶提出人权的要求，悲剧便要发生。经过一番曲折的情节，兰芝走上了以死相拼的道路。兰芝又是一位柔情似水、深明大义的女子。她对仲卿处境的体谅，对焦母不失身份的言辞，对小姑声泪俱下的告别，无不可见她是一位内心十分丰富的女子。如此多侧面、多层次地开掘人物的性格，在此前的诗歌中，是不曾有过的。诗中对仲卿也有突出的表现。他始则软弱调和，继则抱有幻想，最后开始反抗，终于以死殉情。促使仲卿性格发生变化的，是他对兰芝的挚爱。从仲卿的饱受诗书礼教之害，到挺身走上反叛之路，可见爱情力量的伟大，这也是诗歌思想意义的一个方面。

《陌上桑》则是一篇喜剧性的作品。