

〔日本〕乙一 著

寂寞的频率

杨爽 秦刚 译

译林出版社

〔日本〕乙一 著

寂寞的频率

杨爽 秦刚 译



译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

寂寞的频率 / (日)乙一著; 杨爽, 秦刚译.
— 南京: 译林出版社, 2012.9

ISBN 978-7-5447-3122-5

I. ①寂… II. ①乙… ②杨… ③秦… III. ①短篇小说-小说集-日本-现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第155303号

Samishisa no Shuhasu

© Otsuichi 2003

First published in Japan in 2003 by KADOKAWA SHOTEN Co.Ltd.,Tokyo

Chinese translation rights arranged with KADOKAWA SHOTEN Co.Ltd.,
Tokyo,through JAPAN UNI AGENCY,INC.,Tokyo

Simplified Chinese edition copyright © 2012 by Yilin Press, Ltd

著作权合同登记号 图字: 10-2011-610号

书 名	寂寞的频率
作 者	(日本)乙 一
译 者	杨 爽 秦 刚
责任编辑	陆元昶
特约编辑	赵 徐
原文出版	株式会社角川书店, 2003
出版发行	凤凰出版传媒集团 凤凰出版传媒股份有限公司 译林出版社
集团地址	南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
集团网址	http://www.ppm.cn
出版社地址	南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
电子邮箱	yilin@yilin.com
出版社网址	http://www.yilin.com
印 刷	中国电影出版社印刷厂
开 本	787×1092毫米 1/32
印 张	8
字 数	80千字
版 次	2012年9月第1版 2012年9月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5447-3122-5
定 价	29.80元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

推
荐
序
一

乙一电台的寂寞放送

推理作家与评论家 宠物先生

你是否想过，寂寞也有“频率”可言？

这当然是很吊诡的，“频率”是物理学上的名词，指的是单位时间内某事件重复发生的次数，通常被用于讨论能量的波动，也就是每秒波形重复的数量。在无线电学上，载波的频率经常被用于讯息的传递，广播电台与收音机之间能收发声频，有部分就是用了频率调节的技术。

若说人也有“频率”，那就是有些文学性的譬喻了。一般而言，我们说某人散发出某种类型的电波，指

的是他因自身的人格、个性所散发出的气质，这气质也会因接收的人造成不同效果，因此我们会称意气相投的两人是产生了“共鸣”，换言之，他们具有共同的“频率”。

就人类过去的社会经验来看，人与人之间的共鸣，多半来自实际的生活接触，经过交谈与深入的了解，才会产生相呼应的频率。而“寂寞”呢？它的意思是“在独处的状态下产生的惆怅情绪”，当人们对外界抱着一种封闭的态度（无论是自己还是他人造成的）时，是否也能散发出带频率的电波，感应具有同样特质的人？

这当然是肯定的，尤其当社会进入网络世代，人们只需要一台计算机就可以在某种保护伞下，与他人作适度的接触。网络社群、甚至是旷男怨女之间进行的“网恋”屡见不鲜，他们都是以“寂寞的频率”进行交流的人们，是向远方散发出“我与周遭人格格不入”的信息、借以慰藉彼此的人们。

无法与身旁的人相处，却在远方找到知音——这当然有很多原因，或许他们的理念、价值观与大家冲突，

只能以“同病相怜”寻求认同感，又或许他们本身就是希望联络有“距离”的人，对身边熟识的人反而无法敞开心胸。无论是何种情况，他们都需要某种媒介传递自身的“寂寞”能量，以跨越距离（这“距离”有时并非空间上的，也可能是时间，甚至心理上的），而网络就是其中之一。

在乙一的小说里，我们经常可以看见这样的“媒介”，本书《寂寞的频率》更可谓集大成，收录的四篇小说以不同的形式呈现了此种特质。

在首篇《未来预报》里，媒介是无形的——只因为友人一句玩笑话“你们两个只要其中一方没有死掉的话，就会结婚”，使得交情本就不深的男女主角更为尴尬，却也萌生了一层无形的隔阂。这句话就像咒语般伴随他们一生，在他们“君子之交淡如水”的外壳下，这层隔阂反而更加紧密地维系着他们，成为传递“寂寞频率”的媒介。

相反的，《小偷抓住的手》里的媒介，则是有形而短暂的。一名急需钱用的小偷，在姑妈下榻的旅馆外墙

挖洞，打算偷出壁橱内手提包里的财物，却意外捉住一名年轻女子的手……两人“握手”的当下是看不见彼此的，仅能透过声音传递讯息，这情境有些像是一方拨错电话号码，却与话筒另一端的人闲聊起来，对话或许短暂，却往往能留下深刻印象。而男主角在“握手”过程中掉落的某样东西，更意外地成为这两人之后的连结点。

《胶卷中的少女》形式上是恐怖故事，却也透露出类似氛围。主述者“我”参加了学校的电影研究会社团，却意外地在社团办公室里找到了一卷可疑的八毫米胶卷，片中的少女是七年前分尸命案的被害者——这像是包公案《乌盆伸冤》的现代版，作者却着墨于主述者对未来的苦恼，以及被害少女的家庭状况，大有塑造两人相通的“寂寞”特质。这里的媒介，是胶卷，乙一运用恐怖小说的怪谈式结构，巧妙融入了与前两作类似的基调。

末篇《失去的世界》是以植物人角度叙述的故事。只剩右臂有知觉的主角，与妻子唯一的沟通渠道就只剩下一只仅能轻微上下摆动的食指，伴随着他的只有无尽的寂寥与黑暗，以及妻子在他手臂上练弹的无声钢琴

曲。世上最大的寂寞莫过于此。这篇放在最后有压轴的效果，因为它的“连结点”是如此单调而唯一，“频率”是如此强大而哀伤，读者感受到心痛之余，对书名也有更深一层的体会。

收到本书的推荐序邀请，打算重新阅读本书时，我刻意选在夜晚或黄昏时刻，不会有朋友或编辑来电打扰时。我将自身想象成一台收音机，准备接收乙一电台的“寂寞”放送，因为不知道他的调节频率是多少千赫兹，无法一开始就产生共鸣，但随着剧情的推进，那广播的音频愈见清晰，最后直击我的内心深处。

最终我也领悟到，每个人内心都潜藏着寂寞的本质，就像四篇故事的主角，即使生活中充满工作或者家庭、朋友的各种重心，但终究得面临独处的一刻，得面对人生的苦闷，得处理外界加诸己身的伤痕……等各种造成孤独的情境。没有人是永不寂寞的，那是每个人都会发出的电波，乙一将里头的各种频率精确地描绘出来，呈现在读者眼前。

你，是否已拉长天线，准备接收了呢？

推
荐
序
二

乙一的害羞与墓碑

书评人 夏日猫

当得知《寂寞的频率》将推出中文版时，乙一曾说过这么两句话，我将之深深地记在了脑海里：

第一句话是——“这本书让我觉得很害羞”。

这本《寂寞的频率》里的前三篇小说，曾发表在杂志上。那时候的乙一年纪尚轻，但风华正茂、自信满满。他毫不犹豫地接下了出版方突然提出的邀稿请求，等到回过神才发现——不对啊，我要写什么——最后他硬“憋”出了这几篇小说，终于完成了承诺，但却又让自己觉得害羞。

看到乙一说他觉得很害羞的时候，不好意思，我竟然不怀好意地想要看他出糗了。嘿嘿，十六岁便凭借《夏天·烟火·我的尸体》，以闪亮耀眼的方式炫丽出道的天才作家——乙一，到底曾写出过什么样的作品让他自己都感到害羞呢？

于是我抱着想看天才出糗的不良企图翻开了这本书。结果四个短篇故事看下来后，我只能更加肯定乙一是一个自谦到害羞的萌叔而已。

在这本书中，乙一以第一人称讲述了四个故事，这四篇令他自己感到很害羞的短篇小说，却各有着令每一个读者都感到惊叹的华丽设定：

《未来预报——希望明天好天气》中，因为一个能够预见未来的少年偶然的爱情预言，我和某个关系平淡的女同学陷入了尴尬，“一方不死便会结婚”的预言压在我的心头好多年，可我有意无意地，始终和她只保持擦肩而过的距离，但最后我们真的会走到一起吗？

《小偷抓住的手》中，我因为生活和事业上陷入窘困，不得不在夜里对自己的有钱姑妈行窃，但动手时却

发现，自己伸向墙壁那一侧的右手，抓住的不是早已盯准的金钱和项链，而是另一只手！本以为一切都完了，但我却反而从此走出了窘困的生活，这又是怎么回事？

《胶卷中的少女》中，我所在的社团拍摄的电影里意外地出现了一个已死少女的身影，这段电影是社团的秘密，但为了帮助某个作家寻得灵感，我对他讲出了这个故事，不料最后发现这个很多年前被凶杀的少女，其实早已走入了我的生活。少女的魂魄，究竟想在胶卷中对我诉说什么？

《失去的世界》中，我与妻子感情日渐不睦，但我却遭遇了一场意外车祸，全身只剩半截手臂尚有知觉。看起来我失去了这个世界，然而从这时开始，我才真正感受到了世界。在一片黑暗与寂静里，我感受着妻子每天在我手臂上弹奏的无声的钢琴曲，心生对妻子的怜爱与悔意。我和世界，还能否继续连接下去？

这四篇小说都带有淡雅忧伤的气息，故事从一开始便直入主题，行文毫不拖沓，笔墨着重探索每一个“我”的心理世界。“悲痛”、“治愈”，还有“轻推

理”，这些元素固然存在，但不喧宾夺主。能令读者发自内心感叹的是一个好故事本身，而不是作者的小聪明。

如此有收敛意识的故事设定和行文手法，乙一竟然说他感到害羞？

好吧，我们对“害羞”暂论至此，且说说我脑海里深深记住的乙一的第二句话——

“这本书就是年轻时我的墓碑”。

年轻时觉得自己才华横溢，下笔如有神，随手一挥便万卷书成，但等到岁月吹尽自己身上虚浮的尘埃之后，回头再看自己从前的作品——咦？好害羞啊！

这就是此刻的乙一吧。对于他而言，当年明明没有任何创作想法却硬要接下邀稿请求的自己，年轻而大胆，其实写作起来时并不是挥洒笔墨万卷书成，反而是整日抱头苦思捶胸顿足。

那个冒冒失失不知天高地厚的年轻人，如今的自己真想毫不犹豫地将他亲手“埋葬”了。但作家总是要不断与过去的自己挥手道别，就像伊坂幸太郎也乐于将自己的创作生涯分成第一期和第二期，因为告别过去的

自己，并不是承认自己的无能和懦弱，相反，过去的作品，正是对如今成熟深厚的自己的一部索引。原来一切都有源可查，有据可依，有路线可参照。

新春到来，万物就会复苏；酷夏到来，生灵就会活跃；清秋到来，谷物就会丰收；严冬到来，天地就会寂寥。四季总是不断变化的，新的到来总是意味着旧的离去，所以新的自己出现了，也就意味着旧的自己，已经消失了。

本来只是想看看令乙一害羞的小说到底是什么样子的，不料结果却变成了盗墓人，把“尸骨已寒”的过去的乙一给挖了出来，最后还在这里对着过去的他的“尸体”来一通评头论足，实在是罪过罪过啊。

原谅我用不知所云的痴人梦语拖住了你们阅读的脚步吧，请快点打开这座墓室，哦不，这本小说，请好好看看，这就是过去的乙一，是真实而又杰出的年少乙一哦。

话又说回来，这么好看又治愈的小说，你到底在害羞个什么劲啊乙一君！

目
录

207	145	81	15
失去的世界	胶卷中的少女	小偷抓住的手	未来预报——希望明天好天气

〔日本〕乙一 著

寂寞的
频率

杨爽 秦刚 译

图书在版编目 (CIP) 数据

寂寞的频率 / (日) 乙一著; 杨爽, 秦刚译.
— 南京: 译林出版社, 2012.9

ISBN 978-7-5447-3122-5

I. ①寂… II. ①乙… ②杨… ③秦… III. ①短篇小说-小说集-日本-现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第155303号

Samishisa no Shuhasu

© Otsuichi 2003

First published in Japan in 2003 by KADOKAWA SHOTEN Co.Ltd., Tokyo
Chinese translation rights arranged with KADOKAWA SHOTEN Co.Ltd., Tokyo, through JAPAN UNI AGENCY, INC., Tokyo
Simplified Chinese edition copyright © 2012 by Yilin Press, Ltd

著作权合同登记号 图字: 10-2011-610号

书 名 寂寞的频率

作 者 (日本) 乙 一

译 者 杨 爽 秦 刚

责任编辑 陆元昶

特约编辑 赵 徐

原文出版 株式会社角川书店, 2003

出版发行 凤凰出版传媒集团

凤凰出版传媒股份有限公司

译林出版社

集团地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

集团网址 <http://www.ppm.cn>

出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

电子邮箱 yilin@yilin.com

出版社网址 <http://www.yilin.com>

印 刷 中国电影出版社印刷厂

开 本 787×1092毫米 1/32

印 张 8

字 数 80千字

版 次 2012年9月第1版 2012年9月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5447-3122-5

定 价 29.80元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

推
荐
序
一

乙一电台的寂寞放送

推理作家与评论家 宠物先生

你是否想过，寂寞也有“频率”可言？

这当然是很吊诡的，“频率”是物理学上的名词，指的是单位时间内某事件重复发生的次数，通常被用于讨论能量的波动，也就是每秒波形重复的数量。在无线电学上，载波的频率经常被用于讯息的传递，广播电台与收音机之间能收发声频，有部分就是用了频率调节的技术。

若说人也有“频率”，那就是有些文学性的譬喻了。一般而言，我们说某人散发出某种类型的电波，指