

福建师范大学文学院 编



云起 在他乡

福建师范大学文学院二〇一一年度
文学创作大赛优秀作品集

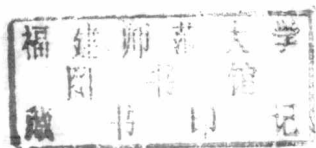


海峡出版发行集团
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP
海峡文艺出版社

云起在他乡

福建师范大学文学院二〇一一年度文学创作大赛优秀作品集

福建师范大学文学院 编



1111076



T1111076

图书在版编目(CIP)数据

云起在他乡:福建师范大学文学院二〇一一年度文学创作大赛优秀作品集/福建师范大学文学院编.

—福州:海峡文艺出版社,2012.12

ISBN 978-7-80719-950-2

I. ①云… II. ①福… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 289818 号

云起在他乡

——福建师范大学文学院二〇一一年度文学创作大赛优秀作品集

福建师范大学文学院 编

责任编辑 谢 曦

编辑助理 刘 忻

出版发行 海峡出版发行集团

海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

发 行 部 0591-87536797

印 刷 福州力人彩印有限公司 邮编 350003

厂 址 福州市鼓楼区福飞路义井村池前 10 号鼓东工业小区

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数 300 千字

印 张 17.5

版 次 2013 年 1 月第 1 版

印 次 2013 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80719-950-2

定 价 60.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

文学能否给我们一些独一无二的东西

——写在福建师大文学院 2011 年度文学创作大赛获奖作品阅读之后

席扬

文学在变化的时代里是敏感的——其实这种敏感更多地来自于我们这些热爱文学或者依靠文学活着的人们。远的不说，单看 20 世纪以来，文学着实在中国的舞台上热闹过：文学曾在攻城略地的豪举中猎扫过城头，鲜艳如血，昂扬如山，曾引得多少男女才俊顶礼膜拜；当然另一面是，当“文学已死”的冷峻判语从一位颇负声望的国外文论家嘴里大声喊出时，我们也会曾瞠目愕然，揪心无语……文学给了我们这些痴迷者太多的壮怀激烈或黯然神伤，可如今，我们的谈资里文学的味道越来越淡——我们隐约感到，今天的世道似乎已经找不到一种清洁的话语，让我们恣意妄情地闲话文学。我想，有时候不谈便是呵护！

多时以来，我便是用了这样一种方式守候着文学，在心里暖着她。

集中阅读文学新作——一批新作，对我亦是难得的奢侈！多年来对于文学新作，我的阅读方式是偷着看。我最害怕的是在一个文学难以成才的时代里，许多冠以文学之名的“码字”让我痛心。我宁肯孤陋寡闻地让过去文学的美丽活在心中，也不愿意瞅着各路粗糙的黑手当面蹂躏文学，以至于殒灭在眼前。

读完这些获奖作品，我并没有多少意外的惊喜——但它们让我平静和严肃，我触摸到文学在一群纯粹者那里被精心装扮得纯粹与周正。文学活在她应当生活着的地方：多思善感的青春花园、无欲无求的情感宝地、好奇探求的征程上和遐想无羁的眺望里……

在文学这种特殊的表达里面，“表达什么”总是不经意地浸透于文学的各个角落。概而观之，年轻的作者们，生活给予他们的一切，无论成熟与否都可能成为他们诉求于文学的理由。直观的痛楚与邪恶、揪心的迷惘

与无奈、难解的悖论与疑团，甚至是刹那间的惊愕与游丝般的心绪，显然成了这些作品所要面对的对象。主体感觉的清晰与朦胧，也变为文体择取、情调酿制、视点确立与修辞斟酌的因由。生成自然，不见做作，成就了一份天然与真实。

获奖的小说作品里面，《白光》有意把两个有限叙述交错叠加在一起，差异性叙述所造成的阅读混沌，也正是主体要复现在实际生活价值判断过程中所收获的真幻难辨情景之于叙述方式的有意选择。《蚯蚓》的寓言写法，使得作者对于人类困境的忧思，多了一份戏谑的味道，直白却有些情趣。《百万富翁》的沉重，并不在于底层反抗豪强的血拼复仇，而是复仇者长达三年的冷静与复仇过程的有条不紊。有节制的冷叙述，把激烈的冲突裹在冷寂之中，颇有举重若轻之风。显然，年轻作者们并不回避已有的文学阅读及其偏好可能在作品的浮现：《往事并不如烟》颇多张爱玲的语调，《梦中梦》的武侠笔墨，虽拙却不丑；读过沈从文《长河》、《萧萧》的读者，一定能从《那一朵山花的烂漫》里再次看到一些沈从文式叙述的从容与细微；同时，那几篇写到少男少女的作品，也多半取了凌叔华一派的曼妙与轻柔。

散文易工不易散——营造意象、词工句整，多下工夫则可。而要在散漫中有意趣，随便里寓深蕴，难靠词句功夫可以磨得。窃以为，散文创作需要灵动的心智、超然的意绪、融通的理性以及掌控文字体温的能力。诚然，如此要求，我们的文学史剩不了几个散文作家。细看本次获奖散文，《秋之况味》的忧郁传达，使我想起了陆蠡。忧郁之于散文，要求行文始终有一股下沉之势。本作的情景交融性，似有隙缝可圜。《光阴似弦》叙事与抒情交织，叙事的细腻托出了情感的浓烈。不过明显的倾诉口吻，多少弱化了有时本该内敛的情感力度。《龙年踏雪》颇为典雅精致，比之冰心，少了些随意开宕，多了些匠心工笔。《拾荒者》、《桃之夭夭》，其所散发的悲凉令人心动；《随笔四则——四季物语》、《沙漏——时间的旅行》，前者属于散文诗，后者有些许地山、何其芳早年散文的影子，人物与故事演绎出一个哲理式的人生启悟。这类创作构型，亦与后来的杨朔模式有着承续关系。《秦淮桃花魂》、《以木棉之名写咫尺天涯》，前者拎出了历史的沉重，后者吟咏着青春的过失，虽拙于深入，但富于真诚。

本次获奖的诗歌作品，我真读过——然而并不太懂！我知道，我试

图在那些我不太懂的作品中寻找些什么：或“说什么”或“怎么说”。也许，如此这般，并不是这些诗的预设与期待。然而，我只能说这些。《关于夜晚我知道什么》，我反复地不自觉地与我记忆中的各路现代派的诗作相比较，那些无法用物理时空或逻辑关系解释的繁密的意象，在吃语般的结构中似乎要呈现出“夜”的混杂无序，这种感思的能指，想必与主体之于生活的种种遭遇相关。《我有一个哥哥》，在直白而又不乏委婉的描述中，显然已把抗俗勇士的形象塑造，作为诗歌的主要追求了——有意隐瞒的褒贬取向，反倒隐藏着诗作者的深情。《咏怀五百字步韵杜诗》，现在的青年能完成实属不易，不过，为“步韵”致使诗中多有生造之语，难免生涩。通感手法的大量使用，主体存在的现实困惑，普遍地表现在诸如《说吧，时光》、《安慰》、《我的手抄本》等作品中。读完这些诗，我进一步明确了，诗歌在今天已真正成为心灵的艺术。心灵的无限性，也许只有诗歌才敢面对。

文学评论的价值，多半取决于其对研究对象独到性的把握和提出问题的别致角度。如此看来，《父亲的意义》一文可圈可点。类型研究是文学研究的常见方式，然而，获取新的类型并不容易——这里的获取指的是能在不经意的阅读中发现散见在不同作品背后值得注意的问题。《父亲的意义》不仅找到了问题，并能够注意到这一问题在不同对象身上被显示的差异性，并给予价值判断。《〈给中年诗人的信〉：评里尔克等诗四首》，细读方面用工颇深，显然有着英美新批评学派的风致。《跨境欲望及其逆反——试析〈国家形象宣传片·角度篇〉》，运用西方现代修辞学方法，试图解析国家形象在关系因素中的预设与效果之间的价值生成的多种可能性，视野开阔，然而，未及深入的仓促也是显而易见的。

也许，这样的点评就是多余。然而，我不免终于有了些欣喜——读了这些，我对开始提出的问题又多了一些继续寻找的沉着。我们的生命需要滋润，也许文学给予生命的滋润是独一无二的，因而也是不可替代的。

2012年9月16日

福建师范大学文学院国家级特色专业

福建师范大学文学院国家级人才培养模式创新实验区

福建师范大学文学院国家级教学团队

福建省财政厅专项经费

福建师范大学林勤文学创作与研究奖励基金

资助本活动项目

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

海潮社\天竺竺林 111

小 说

- 3 白光/游 澜
- 18 蚯蚓/徐立萍
- 20 百万富翁/杨祖杰
- 24 冷美人/吴青科
- 36 日子/刘育君
- 39 谁持彩练当空舞/历 伟
- 43 心恋/黄巧莲
- 46 往事并不如烟/尤雅婷
- 72 假如一个人，在冬夜/历 伟
- 75 五月的繁花/钟剑花
- 85 秘密/徐富国
- 88 狗眼/陈 湮
- 93 梦中梦/蔡绮琳
- 100 那一朵山花的烂漫/张袁明
- 103 紫色睡莲/陈仕国

散 文

- 113 秋之况味/薛昭曦
- 115 龙年踏雪/张璐瑶
- 118 光阴似弦/杨 雪
- 122 随笔四则/刘汉景
——四季物语
- 125 苍耳/林梅琴
- 130 沙漏/曾玲玲
——时间的旅行
- 133 拾荒者/王 航
- 135 桃之夭夭/林丽丽
- 139 天井/张晓云
- 141 秦淮桃花魂/杨娟娟
- 144 二爷/历 伟
- 147 农家四季/张袁明
- 150 时光机/江 滨
- 154 落叶/方梦圆
- 156 寂寞的城/聂方园
- 158 以木棉之名写咫尺天涯/蓝凤莲
- 160 新天下/张因因
- 166 千古三坊七巷/陈婷婷
- 169 雕花床上一场好梦/林 倩
- 173 玫瑰花的葬礼/徐 盼
- 175 “母亲”/荆丽丽
- 178 时间的旅人/郑雨桐
- 182 洗脚礼/黄思敏

诗 歌

- 187 关于夜晚我知道什么（组诗）/ 历 伟
- 190 咏怀五百字步韵杜诗/ 蔡飞舟
- 192 说吧，时光/ 卢悦宁
- 194 我有一个哥哥/ 戴柳媚
- 196 诗人们怎样作诗/ 游 澜
- 198 我的手抄本/ 林益莉
- 200 情话/ 陈 琴
- 202 苍霞/ 康宗明
- 203 有时感伤/ 李沛蕾
- 204 安慰/ 乐华斌
- 206 一点怀念/ 吴 萌
- 208 穿过六月/ 许树林
- 209 你跳江，我葬花/ 张璐瑶
- 212 活在生命里（组诗）/ 余文翰
- 215 话岁/ 徐静霞
- 218 斑点阳光/ 陈雪莹
- 220 葬我/ 李德法
- 221 月光四重奏/ 薛昭曦
- 223 小山/ 潘英杰
- 224 好晴天/ 徐振江

评 论

- 227 跨境欲望及其逆反/ 陈 琴
——试析《国家形象宣传片·角度篇》
- 233 《给中年诗人的信》：评里尔克等诗四首/ 历 伟
- 240 父亲的意义/ 薛昭曦
——对电影中父亲形象的解读

244	另一种精神向度/郭志云		
	——且说《目送》		
247	洛夫诗歌一隅：以古为诗/余文翰		
250	虚构世界中的真实/张 贇		
	——从《莫扎特传》中窥见的真实		
255	异度空间下的逃亡与驯化/肖炜静		
	——安部公房《砂女》多重主题探析		

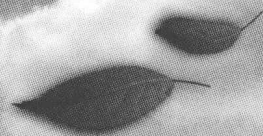
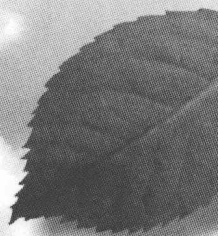
附 录

264	福建师范大学文学院 2011 年度文学创作大赛获奖名单		
268	后记		

新 书

	《 <u>莫言·人民文学》》</u>	255
	《 <u>莫言·人民文学》》</u>	255
	《 <u>莫言·人民文学》》</u>	255
	《 <u>莫言·人民文学》》</u>	255
	《 <u>莫言·人民文学》》</u>	255

小说



白光

◎游 澜

不记得是哪一天。
天气
记不清了，应该是风和日丽吧。
大姐上班去了。我带囡囡到公园散步。囡囡穿着我从 A 城带回来的粉色蓬蓬裙。我在 A 城上学，放了假才能回家。

我们所在的小镇是个山城。这里的天气凉得很快，秋天比平原地带早来一个月。昨天刮了一夜的北风，今天，新鲜的落叶就盖满了公园的小径。我的高跟靴踩在上面，发出“嘎吱嘎吱”的响声，听起来好像鞋跟正在耐心地咀嚼着某种酥脆食品。这种声音对于人类的耳朵来说是一种很好的享受。当时，我就沉浸在这种声音里，一边默默地想着心事。想的什么我已记不清了，您知道的，自从意外发生以后，我的记忆就一点一点地消失了。

风温柔地扑拂过我的长发，又一次次地撑起囡囡的蓬蓬裙，就像有人好玩似的不断地开合一把伞。囡囡发现了这个奇特现象后兴奋不已。她专注地看着自己的裙角，一边不停地唱歌、摆手、转圈。我想起自己也曾迷

恋过飞舞的裙角，可是现在，这种简单的快乐已经满足不了我日渐复杂的心性了。我已经 17 岁了。

正低头默想着，囡囡突然停了下来，我的肚子险些撞上她的脑袋。空气莫名地窒息了一秒，直到囡囡突然开始尖叫。她后退了一步，转身惊恐万分地看着我，“哇哇”地哭喊起来。

“我踩到，一个，一个什么东西，呜，好，好可怕，呜呜呜……”

我看到，囡囡脚边的落叶堆上，一只肥大的蠕虫正猛烈地扭动着身体，绿色的黏液不断从它的肚皮上涌出来。我的胃里一阵痉挛，差点呕出来。但我马上忍住了，做长辈的可不能表现得如此懦弱。

我强忍住呕吐的冲动，努力地在自己的脸部制造出微笑的表情。

“没关系，囡囡，这只是一只虫子。”

“可，可是，我把它，呜，我把它踩坏了，你看，呜呜呜……”

“你是不小心的啊。而且，这是一只害虫，徐老师不是说，除掉害虫就是帮助农民伯伯！”

我赶紧把害虫的头衔安在那只可怜的虫子身上，又把她老师关于害虫的名言警句搬出来，以此消除她杀生后所产生的罪恶感。但事实证明，我过高地估计了囡囡的同情心。因为，我关于这条虫子是“害虫”的诽谤刚刚脱口，囡囡的面部表情就发生了戏剧性的变化，从刚才的泪流满面楚楚可怜变成了一副气势凛然英勇正义的审判者的模样。我才引用完徐老师的名言，还没来得及闭上嘴，就听到“叽”的一声，囡囡一脚踩住了虫子的一头，绿色的黏液从它身子的另一头喷射出来。空气里顿时充满了酸涩的草腥气，那条虫子整个儿地浸在自己的体液里，不动了。

我被囡囡突发的暴力行为吓住了，一时无言以对，呆呆地站在一旁。囡囡则戴着胜利者特有的自满表情缓缓地蹲下身去，好近距离地观察自己的战利品。

毫无征兆地，那只死虫猛地从地面上站了起来。

它奋力向前伸张着，足须纷乱地抽动，肚皮膨胀得快要爆开了，好像铆足了劲要向囡囡示威似的。囡囡吓得惊叫一声，四脚朝天跌在地上。

然而，虫子并没有对她发动任何实质性的进攻，只是威风抖擞地摇晃了几下身子，然后就像一只漏了气的气球一样迅速地干瘪下去了。

我们默默地盯着它，在原地足足呆了半分钟。呵，您误会了，我们不

是在致哀，仅仅是因为事件变化得太过剧烈，而陷入了情绪停滞状态。就像电脑死机一样，人类的精神系统也会因为一时无法处理过多的情绪反应而陷入瘫痪状态。这个时候，人无法表达自己的情绪，甚至不能感受到自己的情绪。

我们就这样等待情绪的缓冲。然后，我上前牵住囡囡的手，离开了“肇事”现场。

其实，我的心里还是不能平静，那只蠕虫摇摆着站立起来的形象一直在我眼前反复出现，它让我想起生物课本上男性生理解剖图的某个部位。恐惧和恶心顿时塞满了我的整个腹腔、胸腔，就快要被压迫成一股尖叫从喉头冲出来了。但我及时地刹住了这股冲动，因为囡囡的小手正摇摇晃晃地拽着我的大拇指。

她还在余韵未了地吸鼻子，抹眼泪。我爱怜地揉揉她的头发。

我们继续向前走。没一会儿，囡囡就忘了这件事。她不住地拎着裙子转圈圈，又开始没完没了地自我欣赏起来。当然了，对于她来说，一件新裙子带来的快乐足以抵消刚才的不安和恐惧了。

唉，小孩真是一种奇怪的生物。它们乖顺时是那么惹人怜爱，可是残忍起来也真叫人害怕。它们常常无来由地蹂躏各种小动物：拔掉猫的胡须，骑在狗背上，捏死金鱼，淹死蚂蚁，当然了，还有踩死蠕虫。人在幼年时就显示出不同于一般生物残忍天性。其他生物之间的屠戮是为了生存，而人类的杀戮有时仅仅是为了游戏……

这会儿，囡囡的精力变得异常充沛，甩着裙角上蹿下跳，横冲直撞。我则心事重重，自顾不暇，只好任由她在前面带路。不想这小鬼好奇心重，放着宽阔的大路不走，专挑偏僻狭窄的小路，不知不觉地，我们就偏离了主道，迷失在树林的深处。

这是一片水松林，想是同一年栽下的，大小形状都颇为相似。在这样的树林里，最难辨认方向了，走来走去，总觉得在同一个地方打转。囡囡开始还大声唱歌，后来自己也颇觉得气氛不对，停了下来。

我们坐在树桩上休息。这棵树刚被砍伐不久，树桩里透出一股悲伤的气味，一种酸酸涩涩的腥气，冲得我鼻子发酸，眼眶湿润。

没有囡囡聒噪声的树林显得特别空寂。太阳已经西斜了，光线渐渐暗了下来，气氛变得诡异。突然，传来一声咳嗽，吓得我和囡囡同时爆出一

声尖叫。接着，那声音越来越多，越来越响，吓得囡囡直往我怀里缩。我抱紧她，紧张地四下探看，忽然一片黑色的羽毛飘落下来。

我忙接住那片羽毛，看向它飘来的方向。原来，是树顶上一群大鸟正归巢，奇怪的声音就是它们发出来的。我忙指给囡囡看，囡囡“咻”地出了一口气说，好像姥姥咳嗽的声音，喉咙里还有痰。我们俩“嗤嗤”地笑了一会儿，起身准备继续寻找下山的路。突然身后传来一阵脚步声，我转身望向声音传来的地方，看到一个红衣男子坏笑着朝我们走来。

一天。

10年前的一天。

天气。

记不清了，也许是风和日丽的吧。

妈妈上班去了，我和小姨在芝山公园闲逛。这是我们假期里经常进行的一项活动，用来打发漫长无聊的白天。

这次，我终于穿上了那件粉色的蓬蓬裙，就是我央求了妈妈好几次才得到的那件。我的脚上穿的是白色搭边小皮鞋，就是我最喜欢的那双，你见过的。小姨穿着黑色帆布鞋。帆布鞋的底面是橡胶的，踩在覆满落叶的小径上，“嘎吱嘎吱”地响，非常滑稽。她已经开始蓄发了，但还没完全长成，参差不齐的，加上她的发质又黄又硬，看起来就像一捧杂草堆在头上。其实，我还是喜欢她像男孩那样留一头清爽利落的短发。

她开始蓄发是为了一个叫旭东的男生。她向他表白，可他却说，他只喜欢长发飘飘的女孩。这些是我偷听她和魏婷婷的谈话知道的。魏婷婷就是留有一头乌黑长发的美女。可她从不像别的女孩那样高高地扎一个马尾，而是很别致地用一根粉色的丝带在发尾处系一个蝴蝶结。

她是小姨的死党，常来我们家玩儿。每次她来，小姨都狠心地把我锁在房门外，自己躲在里面和她聊天。哼，她们自以为很保密，其实什么都让我知道了。因为她们说话的声音大得要命，有时我在客厅里看电视都能听得清清楚楚。但也有些时候，她们会突然放低音量，嘀嘀咕咕好久，接着又爆出一阵狂笑。当时我很不解，常常趴在门缝边偷听，但一无所获。