

张秋生精品书系 心灵成长散文



布谷鸟  
长江文艺童书

# 童年阁楼上的白云

张秋生 / 著



长江出版传媒  
长江文艺出版社

张秋生精品书系



心灵成长散文

# 童年阁楼上的 白云

张秋生 / 著



长江出版传媒  
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

心灵成长散文:童年阁楼上的白云/张秋生 著

武汉:长江文艺出版社,2013.9

(张秋生精品书系)

ISBN 978—7—5354—6768—3

I.心… II.张… III.儿童文学—散文集—中国—当代 IV.I287.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第128004号

责任编辑:何海 彭秋实 杨岚 钱梦洁 责任校对:陈 琪

插图:宏亚图文 责任印制:左 怡 邱 莉

出版:



长江文艺出版社

策划:



湖北天一国际文化有限公司

地址:武汉市雄楚大街268号 邮编:430070

发行:长江文艺出版社

电话:027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷:武汉市金港彩印有限公司

开本:880毫米×1230毫米 1/32 印张:6.5

版次:2013年9月第1版 2013年9月第1次印刷

字数:60千字

定价:22.00元

版权所有,盗版必究(举报电话:027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)



# 目录



阁楼、田野、城堡和

我的童话 / 1

狮子座兔子的自白 / 6

早晨和黄昏的童话 / 9

我的城堡，我的朋友 / 12

书，要用心来读 / 15

童年阁楼上的白云 / 18

健冬弟弟和白脚花狸猫 / 24

童年诗伴 / 31

我拥有的第一个星空 / 39

猫的微笑和五彩的世界 / 46

听任溶溶先生讲故事 / 55

怀念张乐平先生 / 64

妈妈给我的歌谣 / 70

阳台上的玉蜀黍 / 74

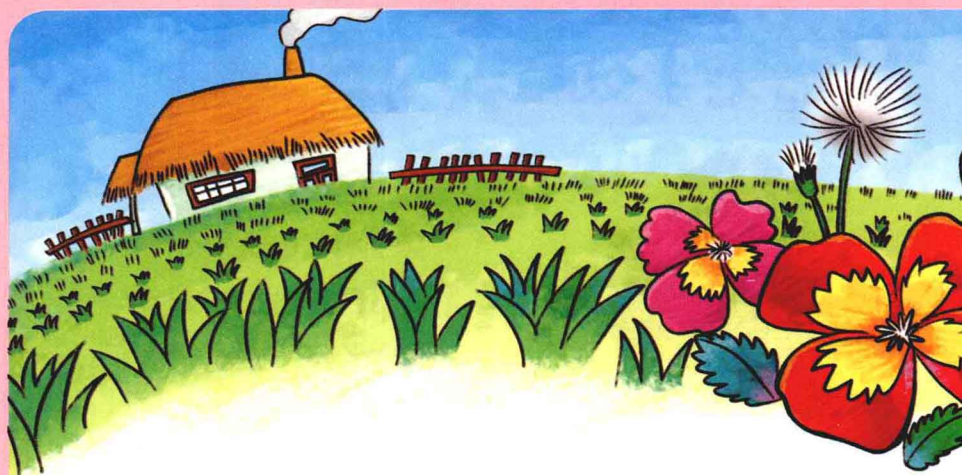
童年的小步舞曲 / 79

付款的土豆和赊账的番茄 / 83

我营建的第一个花园 / 89

拥有普希金，从童年开始 / 94





一张泛黄的小学毕业书 / 103

又见风信子 / 106

难忘的一件事 / 112

璀璨的星 / 116

给海峡两岸孩子的童话 / 119

写给爱阅读的小朋友 / 123

学生时代的“三乐” / 125

从丑小鸭到鸵鸟 / 128

瓜田里最初的绿意 / 131

塞纳河畔的童话 / 134

莱茵河畔的诗情 / 143

荷兰的风情画 / 147

用童话描摹这美丽

活泼的身影 / 152

优点很多的爸爸和缺点

很多的儿子 / 160

寄情于山水之间 / 165

捡自北戴河的贝壳 / 168

绿阴中，有我钟爱的长椅 / 171

感叹号和省略号 / 175

为孩子的世界增添绿叶 / 180

我时常抬头仰望 / 185

小巴掌童话创作谈 / 188



## 阁楼、田野、城堡和我的童话

在很小的时候，大概是八岁吧。我家住在上海一条名叫大德坊的弄堂里，住在一间石库门房子的最高处——三层阁楼上，房间很小，房子外面有一个挺大的阳台。

阁楼很简陋，地板会咯咯作响。每年夏天暴风雨来临的时候，老虎天窗也会咯咯作响，这时我家就成了危房，全家人都得到楼下阿狗妈家的客堂里避难。

而我却爱在这个时候，独自躲在风雨飘摇的三层阁楼上读我的童话。那时候，我最迷恋童话，特别是格林兄弟和安徒生的童话。时隔五十年了，我还清楚地记得，小屋的窗户在暴风雨中摇晃，发出可怕的响声；屋顶也在漏水，水滴在脸盆里叮咚叮咚地响着。而我却在为关于“大克劳斯和小克劳斯”的有趣故事，乐得哈哈直笑。那阁楼虽说像是飘摇在风雨中的危船，而在船舱的一角却显得格外宁静，因为那里有个沉迷于童话的小孩。

没过多久，我们全家搬到郊区的一间农舍里，农舍坐落在田野中间，一出门就能见到绿油油的庄稼和一望无际



的田野。我在当地就读的那所小学，可以说是当时上海最大的一所小学，占地有五十多亩。校名叫上海小学，边上就是大名鼎鼎的上海中学。

两所学校连在一起，不仅有很大很大的校园，还有几处很美、很静谧的小池塘。

从逼仄的城市来到广阔的田野上，虽说不像以前那么容易找到童话书了，但我却读到了更多无字的童话——我读门前的庄稼，读校园里高低错落的树木，读静谧的池塘，读更加广阔的蓝天，读那些小鱼、小虾和蝌蚪，还有可怕的蛇和出没于坟地里的獾和野兔。大自然给了我更多的童话，使我一辈子都受用不尽。

可惜，这样的日子并不长，我又回到了城里。

这次居住的条件更加糟。我们住在一幢弄堂房子的灶披间里。这里的特点就是小，小得放不下一张桌子。再就是暗，小小的窗户，面对窄窄的后弄堂，终日见不到阳光。

可就在这时，爸爸给了我一张他工作





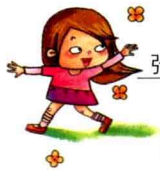
单位的借书证，我可以每天去借书。每次放学回来，我把借来的书放在窗台上。人呢，跪在一张小方凳上，就着微弱的光亮，我读了巴金先生翻译的《王尔德童话》，读了他写的童话《孩儿塔》和叶圣陶先生的《稻草人》，还读了其他一些童话、民间故事。我把这阴暗的房子和透着微亮的窗户，想象成古老而幽暗的城堡，而我就在这城堡里，与童话做伴，以丰富的想象演绎着一幕幕公主、王子、巫婆和国王们的故事。房间是狭小而阴暗的，而展现在我面前的世界却是如此光怪陆离，如此色彩斑斓……

这一年，我读小学四年级。

我是一个很笨拙的孩子，虽说我的作文写得还可以，但字总写得歪歪扭扭的，因为老觉得自己写字的速度赶不上思维的速度，字就变得连蹦带跑、跌跌撞撞的。我的数学成绩呢，大概是全班最糟的。记得读小学三年级的时候，那时学校里还没取消体罚，我遇到一位很凶的女老师。每当她发还算术作业簿的时候，总要把错一道题的两个同学的头，在一起猛撞一下；把错两道题的同学的头，在一起猛撞两下，以示惩罚。而我有时候要一连和三个同学撞头，因为谁也没我错得多。

记得有一次，我在操场上玩单杠的时候，从高处摔下来，头撞在地上，眼睛直冒金星，而脑子却没有一点损伤。这时，我想起了那位女教师，我有点感激她，是她不断撞我的头，把我撞成“铁脑袋”了。





当时我很自卑，我在同学中个头最高，要比他们高出一个头，可是学习很差劲，动作也很笨拙。后来，读了安徒生的童话《丑小鸭》，我如获至宝。心想我不过是一只丑小鸭，长大了会变成天鹅的。其实，我当时并不像丑小鸭，倒像是一只营养不良的瘦弱的长腿鹤。我是一只孤独的鹤，总是一个人缩着脖子躲在角落里读童话，读小说，读那些朦朦胧胧、一下子还不太容易懂的诗……

时隔五十多年，早已从当年的简陋的房子里，搬进了现代化的住宅小区。小区的不远处就是高架公路和地铁站，还有一座风景美丽的公园……

没想到的是我依然手不释卷地读着童话，写着童话。所不同的是我不再身处阁楼和阴暗的城堡，而是和现代化的高楼、现代化的高架公路、地铁站和公园为邻了。在我的书架上摆着不少安徒生、格林、王尔德、豪夫、林格伦、罗大里的童话，在它们的边上还横放着几册我自己写的童话。

我已经从五十多年前的一只瘦弱的小鹤，变成了一只鸵鸟。背有些驼了，头发也白了，不变的是我依然和童话做伴，是一个长不大的人。

我不爱社交活动，不喜欢和人在一起抽烟、喝酒、聊天。除了繁忙的工作以外，只要稍有空闲，我就会像鸵鸟，把头埋进书和稿子堆里，构思我的童话。

不太熟悉的人，常以为我是个沉默寡言、不苟言笑的



人。其实他们哪里知道，我是最爱和我心中的老河马、大棕熊、兔子、松鼠和小刺猬聊天的，我和他们在一起，总是开开心心，无话不说的。

童话给了我那么多的欢乐，她让我热爱生活，热爱朋友，热爱大自然。她给我纯洁的感情、善良的心，她让我从一个开开心心的孩子，变成了一个快快活活的老头。

五十多年了，我就是这样捧着童话，从小阁楼、从田野、从阴暗的城堡，走到今天来的，漫长的光阴不知不觉地流逝了。

我心中依然装满童话……

这就是我——一个从小爱听童话、爱读童话，长大以后依然阅读童话、写作童话，五十年来从未离开过童话的人的童话。



## 狮子座兔子的自白

我生于1939年8月9日，是属兔子的。

有一位小朋友帮我查了星座表，他高兴地跑来告诉我：你是狮子座的兔子。

狮子座的兔子，这真让我惊喜。

我很爱兔子，很为自己属兔子而高兴。兔子善良、快乐，还有一点机智，很符合我的个性。

而当我知道我是只狮子座的兔子后，更觉得自己了不起。我这只兔子除了善良、机智外，还必须勇敢、坚毅，有点儿大将风范。

想到这些，我总觉得很快活。

我以一颗兔子心，去爱大自然、爱亲人、爱朋友、爱生活、爱事业、爱一切值得我爱的。

我很爱自己的编辑工作，就像一只兔子爱他的森林、草地一样。我快快乐乐地为孩子们编报纸、编刊物、编各种各样的书，我把自己的精力都献给了这个事业。你从小读者对我的称呼中就知道了：他们最早叫我编辑大哥哥，



后来换成了叔叔。再后来呢，换成了伯伯。现在，叫我编辑张秋生爷爷，我变成了爷爷，我自己居然一点儿也没意识到。

我在编辑工作之余，还爱上了写作。

我有一批狐朋狗友，羊朋猫友，鸡朋鸭友，象朋鹿友，狮朋虎友，鱼朋虾友，还有刺猬朋河马友，长颈鹿朋短尾猴友……我们常常凑在一起，由他们演出一幕幕的话剧，我把它记录下来，于是一篇篇的童话作品在我的笔下产生了，我把它们奉献给亲爱的小读者。

在编书写作之余，我还爱读书——读诗、读散文、读童话、读小说、读游记、读传记、读推理小说。我还爱听音乐、爱欣赏美术作品、爱集邮、爱喝茶、爱散步、爱旅游……

奇怪的是，我平时只爱静，不爱动，可是一旦离开城市，到了山村，就立刻萌发出一种想跑步、想蹦跳的冲动。我会每天早早起来，在草地上、在林间小路上撒腿长跑，这大概就是兔子的本能吧。

我觉得生活中值得爱的东西真多。

当然，生活中也会有些让人看不惯、气不过的事。在气愤之余，我这只兔子就会想，要是我是头狮子就好了，我会发出一声狮吼，向这些不愉快的事挑战，我会说：“可别小看我哟，我可是头狮子……”

有时，我也会把自己想象成万能的魔法师，好心的“强盗”，想仗义去干点儿什么。



当然，我这个人当不好什么魔法师的，因为我很粗心，记性也差极了，真的施起魔法来，肯定会闹出许多骇人听闻的笑话，会吓坏别人，也会吓坏我自己的。

我把自己的这些想法都写进了作品，你们从《玫瑰山谷里的强盗》、《狮子座的兔子和山羊座的狮子》、《魔法师皮里巴拉狼》和《阿西姑娘和魔法街》中都可以读到。

每每想到这些，我会觉得自己真是只狮子座的兔子。

狮子座的兔子，在很多时候都是很开心的。

因为他有狮子的胆量和气度，而食量呢，只是兔子的。他的生活很简单，一把青草、几根胡萝卜就足够了。

所以，当一只狮子座的兔子真是一件很开心的事。



## 早晨和黄昏的童话

在很久很久以前……

童话故事好像都是这样开头的。

可是，今天我讲的在很久很久以前……不是童话，而是一个真实的故事。

在很久很久以前，那时我还很年轻。有一段日子，我住在离动物园不远的一个小村里。这个小村很小，可是以前曾经很大很大，在建动物园的时候，征用了小村的很多土地，正因为这样，动物





园建成以后，在离小村最近的地方开设了一个小小的入口，那里是不收门票的。小村里的大人、孩子随时可以通过这扇小门进入动物园，在那里割草，喂养小村里的猪、牛、羊和兔子，这是动物园和小村订的协议。

当我有幸成为小村的临时居民时，我也享有了这个特权。我常常在黄昏时走进动物园，不是去割草，而是和动物们聊天。

傍晚，落日染红了天边，动物园里的大树小树上停满了倦飞的鸟，在唱着歌。

这时，是动物园最宁静、人最少的时刻。

我来到每只笼子前，和动物们聊天。不用别人介绍，也不需要翻译，我们用眼神，用各种动作，用脸部的奇特表情来交谈。

我在每只笼子前，一站就是好久。也就在这个时候，我了解了每只动物都有每只动物不同的兴趣、爱好和脾气，我在那儿交了很多动物朋友。

那些日子的黄昏，我几乎都在动物园的笼子前流连忘返，一直到村子里的小朋友割草回家，他们会喊我一声：“叔叔，该回村了，天色晚了。”

每次我都带着一肚子的故事回家。

在那个村里，我是一早就要下地的，我在田里一边干活儿，一边想念这些动物。奇怪的是，动物也在想我，它们用各种叫声来和我打招呼。于是，在清晨，在飘荡着



薄雾气的田头，我会细细地听它们的叫唤……

又过了很久很久，我离开那个小村，我很少再到动物园去。再说，动物园里的动物换了好几茬，它们不会再认识我了。

奇怪的是，每天早晨和黄昏，我都会想起这些动物。

于是，我就提笔写它们的故事。

为了表示它们是我的朋友，表示对它们的尊重，我总称“它们”为“他们”。他们的故事，也就成了我笔下的童话。

因为这些故事都是在早晨和黄昏到来时写的，所以我想把它们叫作“早晨和黄昏的童话”，可惜这名字太长了一点儿。我想，还是称它们为“小巴掌童话”吧，因为这些童话都只有巴掌那么点儿大。

再说，“巴掌”这个词挺亲切的，因为人与人见面时，都会伸出自己的巴掌和别人握一握。那么我这些小小的童话，就是我伸给小朋友们的巴掌，让我们使劲握一握吧！

要是小朋友们喜欢这些童话，我会再写的，因为我还有许多的早晨和黄昏……





## 我的城堡，我的朋友

国王有他的城堡，怪龙有他的山洞，巫婆有她阴森森的树林，我呢，有自己的一间温馨的小屋。小屋在一幢大楼的五层，它背靠高架公路，面朝着一条铁路。

小屋不大，真的不大。只能放下几个书橱和一张写字桌。小屋外面呢，有一个挺宽敞明亮的小阳台，阳台上有我夫人种的各种植物，从常春藤、铁树、海棠、君子兰到水仙花，它们都不怎么起眼，但很绿。

这是我一个人独用的小屋，是我的城堡。

但“独用”这个词，用在这里似乎不太妥。因为这里面住着许多的书，它们是我的朋友，离不开的朋友；再有，就是许多有趣的小玩具，它们也是我的朋友。这里有好朋友送的长毛绒小熊，小熊还抱着一个不锈钢的小罐呢，我曾为这个神秘的小罐写过童话。还有会呱呱叫的布制青蛙，还有大灰狼、灰老鼠、河马、大象、犀牛什么的。这些都是我走过玩具店，禁不住诱惑买来的。

这些动物玩具模样都有点儿怪怪的，并不漂亮。我喜