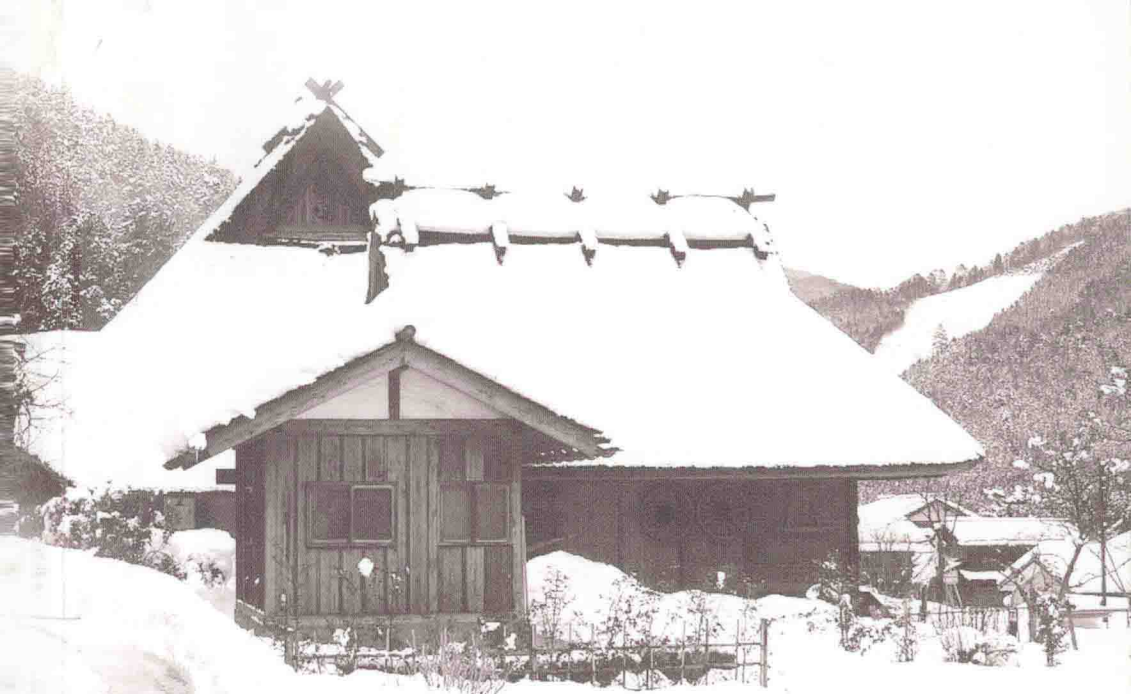




残雪

立原正秋

在残雪中盛开的晚开的水仙，在确确实实地报春。
然而，尽管已经和坂西分手了，尽管想忘记这一切，思绪却又回到过去，回到越后，然后又折回来，然后又重新想起来——
——怎么这么痛苦呢？
被雪刷洗过的风景很清爽，从另一种意义上看清了事物的本质……



青岛出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

残雪

立原正秋

时卫国 译
(日) 立原正秋◎著

 青岛出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

残雪 / (日)立原正秋著; 时卫国译. —青岛: 青岛出版社, 2013. 12
(立原正秋作品)

ISBN 978 - 7 - 5436 - 9988 - 5

I. ①残… II. ①立… ②时… III. ①长篇小说-日本-现代
IV. ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 294701 号

山东省版权局著作权合同登记号 图字:15 - 2013 - 315 号

残りの雪 © 立原正秋

All rights reserved.

Original Japanese edition published by SHINCHOSHA.

Simplified Chinese character translation rights arranged with
TACHIHARA MITUYO.

书 名 残雪

著 者 (日)立原正秋

译 者 时卫国

出版发行 青岛出版社

社 址 青岛市海尔路 182 号(266061)

本社网址 <http://www.qdpub.com>

邮购电话 13335059110 (0532)68068180(兼传真) 80998664

责任编辑 杨成舜

特约编辑 霍芳芳

封面设计 胡椒设计

照 排 青岛时代正方文化传媒有限公司

印 刷 青岛星球印刷有限公司

出版日期 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

开 本 16 开(640mm × 960mm)

印 张 22.5

字 数 300 千

书 号 ISBN 978 - 7 - 5436 - 9988 - 5

定 价 39.00 元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532 - 68068670

青岛版图书售后如发现质量问题, 请寄回青岛出版社出版印务部调换。

电话 (0532)68068629

建议陈列类别: 日本小说 畅销

立原正秋和他的作品

(代译序)

立原正秋(1926—1980)是日本当代为数不多的杰出作家,既是享誉海内外、深受读者青睐和厚爱的流行小说作家,又是卷帙浩瀚、佳作连连的多产作家。他以其诡异有趣的艺术构思、超凡脱俗的叙事本领、美轮美奂的场景描绘和惊心动魄的悬念设置构筑出鸿篇巨制,匠心独运,斐然成章,对生与死、灵与肉、情与法、善与恶以及混血题材进行了成功探索和纵深开掘,在日本当代文学史上奠定了不可撼动的卓越地位。

立原正秋于1951年发表出世作《晚夏》,自此涉猎小说创作;1959年发表中篇小说《他人的自由》,引起文坛轰动,受到著名文艺评论家山本健吉和平野谦的推崇;1960年以短篇小说集《八月的下午和四个短篇》摘取第二届近代文学奖;1964年至1965年,其中篇力作《薪能》《剑崎》《漆之花》分获芥川奖和直木奖提名;1966年,其中篇小说《白罂粟》荣获第55届直木奖。

立原正秋的成长经历与日本战后的经济腾飞同步,同样呈现出扶摇直上、锐不可当的态势,在短时间内名篇迭出,好评如潮,迅速跻身畅销书作家行列。立原的文学创作大致可分三段:从25岁发

表出世作到40岁获得“直木奖”为初期，其中前半期以短篇小说为主，后半期则以中篇小说居多，有的代表作完成于这一时期；40岁至45岁为中期，其长、中、短篇小说交互问世，俱文采郁郁，琳琅满目，其力作长篇《剑与花》《海滨公路》《花的生命》《冬旅》《血与沙》《在流水中》《丝绸之乡》等均完成于这一时期；45岁后至作者去世前10年为后期，其间著述篇幅或长或短，纯文学作品和通俗文学作品兼优并茂，并出版了大量文艺评论和诗集，这一时期的重要作品有《残雪》《春钟》《梦系枯野》《冬天的遗物》《那年冬天》《男性人生论》《男人的美学》《爱与人生的风景》《日本的庭院》等。

立原正秋以擅长抒情和结构故事而驰誉日本文坛，短篇佳作小巧玲珑，字字珠玑，长篇巨制大气磅礴，文辞瑰玮，洋溢着浪漫主义情调和古典主义温情，并带有朦胧的唯美色彩。作品贯穿着传统之美，营造着质朴、凝重的古典氛围，同时照应现实社会的世态人情，文笔清新流畅，叙事畅快淋漓，格调淡雅高贵，气质隽永秀逸，透露出一种浓郁的书卷气，不愧为一位兼顾故事性与趣味性、擅长性欲描写且独领风骚、他人只能望其项背的小说高手。

立原的作品在题材开掘、氛围营造和人物刻画等方面均显示出卓尔不群的艺术天赋，对性的描写直接而大胆，但绝不露骨，是艳而不俗，华而不虚，点到为止，给读者留下想象的空间。在场景设置上，信手拈来，挥洒自如，毫无矫揉造作之感。作品往往用极其简练的语言作为过渡，自然真切地将读者带到“回忆—现实”或“现实—回忆”的彼岸，将相互关联的场面巧妙地予以嫁接，运用顺叙、插叙、倒叙、追叙的描写手法，承转自如地使不同的时空现象合理并存，显示出作者对叙事结构和描写技巧的从容驾驭及说文解字的超凡脱俗之能。

当代文坛宿将井上靖高度评价立原的短篇小说《美丽的村庄》，他说这等重要作品的精髓是诸多小说家达到最高创作水平时方能意识到的，而作者在创作初期就已经完成了。著名文艺评论家武田胜彦认为立原的短篇小说有两大特点：一是对性的极限的剖析，二是对情节的构筑。他把立原与文豪三岛由纪夫的创作手法进行比较，认为两者各有千秋：立原的作品像音乐，是时间艺术；而三岛的作品像绘画，是空间艺术。

著名文艺评论家长谷川泉把立原与诺贝尔文学奖得主川端康成作比较，认为二者多用回忆的手法将时间裁断，再自由地嫁接，将回忆部分镶嵌在恰当的地方。川端常用这种手法，而立原在《冬旅》中也巧妙地予以运用，并发挥得淋漓尽致。芥川奖获奖作家田久保英夫将立原的作品与川端康成和谷崎润一郎的作品进行比较，指出川端和谷崎的作品是通过美的浓密化来保持其艺术价值，而立原的作品则是美与伦理相联系，使两者成为互为表里的关系。

著名作家白川正芳说立原是日本传统美的发掘者，对美进行了合乎伦理的探索，他的作品风格多含有抒情成分，清新酣畅，自成一家，这一风格与川端康成和大冈升平颇有相似之处。文艺评价家百目鬼恭三郎认为破灭之美乃日本传统的文学主题，而立原是最正统的继承者。著名文学家丹羽文雄在《读卖新闻》称赞立原是一位卓越的小说家，尤其是他的“报刊连载小说”，风格独特，不同凡响，达到了出神入化的境地。

文艺评论家江藤淳在《每日新闻》刊文说，立原初期的代表作《剑崎》是一部真挚感人的纯文学作品，给人留下难以磨灭的印象。评论家小松伸六指出，立原追求的是日本的传统美，擅长塑造主人公的破灭和混血题材，抒情中充溢着恢宏的气势，故而能吸引众多读者。评论家尾崎秀树则认为，立原的作品始终贯穿着对美的憧憬，

重视传统与美的协调与融合。

立原代表作《薪能》是深受文学史家好评的名篇佳作，作品描写了一个没落世家的堂姐和堂弟的情感历程及各自的悲惨遭遇。堂姐婚姻失败，丧失了生活信心，唯有对堂弟的爱矢志不渝，并希望得到堂弟的回馈，然而，近亲意识与互爱情愫相互撞击，他们从薪能的火苗中窥见了没落世家的末路，联系到各自的悲惨命运和凄凉身世，毅然作出了无悔的抉择。著名文学史家松原新一认为《薪能》和《剑崎》都是在日本当代文学史上留下美名的佳作。

《剑崎》是一部饱蘸血泪、浑然天成地描写混血儿悲惨命运的杰作。作品以太郎和次郎两兄弟在日本战败之际的不同人生选择为故事线索，围绕着太郎与其表弟宪吉的矛盾冲突，描写日本战败期间太郎、次郎及其表妹志津子生存挣扎的多层次生活场景，描述各自的人生追求、生存抉择及磨难遭遇。作品以高超的叙事手法再现惊心动魄的血腥场面，获得日本文坛大家的高度评价。根据本作品改编的现代戏剧在东京、大阪和京都等地演出，引起了强烈的社会反响。文艺评论家植谷雄高和文坛泰斗川端康成分别发表评论，盛赞本作品的文学价值和社会意义。

荣获直木奖的《白罂粟》也是立原的代表作，其塑造了两个栩栩如生、极富个性的人物形象：一个是有数学头脑且阴险狡诈的串田，一个是头脑简单、充满自卑的高中数学老师寺石。串田利用寺石性格懦弱、爱赚便宜的弱点，拉着寺石钻法律空子，与高利贷债主打官司，致寺石坠入火坑。串田毫无仁义地霸占恩师之妻，把恩师逼得发疯。作品深刻地揭露了见利忘义、尔虞我诈的社会现实，尖锐地反映出几位主人公的在金钱与爱情方面的矛盾冲突。

《情炎》是一部描写性爱题材的上乘之作，重点刻画了织子与妈妈的情人炽烈的性爱历程。爸爸死后，妈妈与爸爸的朋友苟合，又

与石工缠绵，还与另一工人私通。在织子眼中，妈妈可憎又可怜，但织子婚后与丈夫同床异梦，貌合神离，受到丈夫冷落。织子难耐性饥渴的煎熬，却步妈妈的后尘，不顾一切地投进妈妈情人的怀抱。作品塑造了一个性格倔强、为得到性爱而甘于牺牲一切的女子形象，凸现了性爱的诡谲与多变，揭示了性爱往往导致人物命运多舛的残酷现实。

《漆之花》也是一部描写性爱题材的力作，堪称奇葩，作品围绕着雕刻家兄弟二人对艺术的不同追求和对性爱的各自立场展开描述：哥哥丧失性功能后，全身心投入雕刻事业，而弟弟却与处于窘迫的嫂子苟合，以致不能自拔。一场突然的变故又摧毁了他们的性爱进程。作品探索了性爱所带来的变故与震荡，鲜明地揭示了性给兄弟二人所带来的欢愉与苦恼，严肃地剖析了性给家庭和亲情带来的创痛与危害。

《冬旅》是立原正秋的第一部“报刊连载小说”，也是一部描写青少年人生蹉跎的青春小说，作品重点描写一对异父异母兄弟的成长历程，对各自的生活轨迹、人生追求以及彼此的感情纠葛，从人生观、事业观、价值观、爱情观等方面进行描述，尖锐地反映了信息化时代下的思想矛盾冲突，凸显了失足少年及其家长们的精神状态与苦衷。本作品深得读者尤其是青年读者的厚爱与青睐，名列当年畅销书榜首，并被日本文部科学省（相当于“教育部”）指定为高中生必读的25部文学名著之一。

《春钟》是一部描写男女情爱的长篇小说，有两条主线：一条是美术馆长与女馆员的爱情故事，另一条是馆长夫人与几个男人的婚外性事。奈良和东京成为本作品的展示舞台。本作品高度关注人伦亲情、两性关系、婚姻质量和家庭责任，抛出一系列尖锐问题促读者思考。对于馆长与女馆员的爱情给予适度的同情与美化，对于馆

长夫人的婚外性事则予以鞭挞，并以犀利的笔锋、决绝的心态，剖析其心灵的病灶。

《能剧世家》是作者上世纪七十年代初期创作的“报刊连载小说”，作品以主人公的人生际遇为主线，讲述了一个能剧世家由兴盛走向没落的悲剧故事。作品以主人公放纵性欲所造成的家庭伤害为切入点，剖析能剧演员的思想、信仰危机以及由此引发的生活窘态，插叙能剧世家的女主人及两个胞妹的人生际遇和归宿，以不同视角展示了能剧世家的兴衰。是一部充溢着“淡淡的悲哀”和“凄婉的柔情”的严肃文学作品。

《残雪》是采用浪漫主义手法描写男女情爱的长篇小说，也是“报刊连载小说”，作品围绕着朝永里子和坂西浩平的情爱以及工藤保之和几个女人的感情纠葛而展开。作品线索纵横交错，情节跌宕起伏，展现出日本社会光怪陆离的生活画面。作者通过主线的交互描写，高屋建瓴地提出了几个严肃的问题：人应该靠什么活下去？爱是什么？应该追求什么样的爱？恋爱是给予还是索取，是成就自我，还是成就他人？

立原正秋在荣获第二届近代文学奖前，主要以《近代文学》《近代》《文学者》《群像》为发表园地，问鼎芥川奖和直木奖期间，则主要以《文学界》《新潮》《文艺春秋》《艺术生活》等专门杂志为主阵地。蜚声文坛之后，稿约翩翩而至，又相继在《新潮周刊》《新潮小说》《现代小说》《新妇女》《妇女生活》《产经周刊》《女子读物》《艺术季刊》《现代》《妇女俱乐部》《宝石小说》《中央公论》《文体》等刊物上推出佳作。上述杂志阅读人口众多，影响范围甚广，轰动效应非常。《读卖新闻》《日本经济新闻》《东京新闻》等著名报社均刊载过立原的“报刊连载小说”。立原正秋同步创作纯文学作品和通俗文学作品，势凌风雨，气傲烟霞，成为“家喻户晓，

街谈巷议”的当红作家。

日本四大顶级出版社讲谈社、集英社、新潮社、文艺春秋和著名出版社角川书店竞相出版立原正秋的中篇小说和中、短篇集，新潮社曾于1974年出版了12卷本的《立原正秋选集》。角川书店在立原去世后的1982年8月至1984年8月出版了由著名作家井上靖、吉田精一、山本健一和藤枝静男共同主编的24卷本《立原正秋全集》。1997年4月，在立原去世16年之际，又隆重推出了25卷本《新装版立原正秋全集》。全集的出版与增订再次验证了立原文学所独具的艺术魅力、鲜活的生命力和经久不衰的人气，反映出日本文坛和广大读者对立原的认同与厚爱。

立原正秋有许多作品被改编为电影和电视剧，在日本社会引起强烈反响和高度关注。代表作《情炎》（1967）、《冬旅》（1970）、《十字花》（1972）、《剑与花》（1972）、《春钟》（1985）分别由松竹电影公司、东宝电影公司和日活电影公司拍成电影，在全国公映。东京广播网络电视台（Tokyo Broadcasting System）先后将《流涕马》（1966）、《十字花》（1968）、《爱情赠答诗》（1970）、《恋人们》（1980）、《在流水中》（1981）等优秀作品搬上电视荧屏。日本国家电视台（日本放送协会NHK）、富士电视台（Fuji Television Network）和日本电视台（Nippon Television Network Corporation）则分别把广受好评的《银婚庆典》（1967）、《那年冬天》（1986）和《相爱的人们》（1961）拍成了电视剧。

有的作品获多家电视台青睐，其中代表作《薪能》先后被日本朝日电视台（Asahi Broadcasting Corporation）的前身日本教育电视台（Nippon Educational Television）（1965）、富士电视台（1970）、日本电视台（1977）以同名小说改编为电视剧。代表作《丝绸之乡》《花的生命》则被东京广播网络电视台（1971）（1973）（1989）和

国家电视台（1976）（1970）作为电视剧本选中，富士电视台也于1973年将《花的生命》搬上荧屏。《残雪》则分别由东京电视台（TV TOKYO Corporation）（1975）和东京广播网络电视台（1990）制成电视剧，在各自的影视频道轮番播出。代表作《能剧世家》于1972年首先由日本教育电视台拍成电视剧，然后于1978年和1990年又由东京广播网络电视台先后两次搬上电视荧屏。这些作品被改编为影视剧目后，进一步拓展了立原作为流行小说作家所应享有的美誉，扩大了社会影响，巩固了立原文学在日本文坛的崇高地位和艺术价值，也再次印证了优秀文学作品所具有的长久不衰的生命力和影响广远、感人至深的艺术魅力。

时卫国于潜心斋

2013年11月11日

目 录

· 立原正秋和他的作品（代译序） / 1

- 一 山樱 / 1
- 二 街市 / 18
- 三 六月 / 30
- 四 胡同 / 43
- 五 骄阳 / 57
- 六 生物 / 75
- 七 茅蜩 / 94
- 八 陋巷 / 113
- 九 秋色 / 126
- 十 夕阳 / 144
- 十一 通路 / 156
- 十二 冬日 / 178
- 十三 白梅 / 196
- 十四 野花 / 220
- 十五 春水 / 231
- 十六 昼月 / 253
- 十七 越后 / 263
- 十八 心猿意马 / 278
- 十九 山茶花 / 288
- 二十 枯叶 / 305
- 二十一 潦倒 / 316

· 译后记 / 345

一 山樱

出了北镰仓站,沿着镰仓街道,朝小袋谷方向走一百来米,左边有家木材店。里子牵着克男的手,沿着木材店前面的路向左拐。那里就是谷户了。沿途右边有条小河,路两边幽静地分布着人家。有四个月没回娘家了。

去谷户的路翻过山,一直通到原。在这一带的山上,春天,山樱将朦胧的天空点缀得绚丽多彩;秋天,红叶则把山坡染得通红。尽管说是枫叶,其实枫类少,大部分是黄栌。不过在温暖的湘南地区,四季还是比较分明的。

路边的樱花盛开了。里子突然停住脚步,朝着樱花望去。樱花晶莹地融入午后的空中。里子的思绪没有向空中扩散,而是凝聚在樱花下面。里子凝视着樱花,觉得束手无策,怎么跟家人说呢?六年前的秋天,当她离开娘家嫁给工藤保之时,怎么也没想到会带着痛苦沿着谷户这条路回来。

河上搭着几座小桥。里子向右拐,走过第一座桥。再走一会儿,就能看见娘家的竹片篱笆了。

里子在娘家门前停了几秒钟,仰头看了看写着“朝永弘资”的门牌。这里虽然是自己的娘家,但里子却感到困惑。脑海里闪现出哥哥弘一和嫂子牧子的面孔。也许应该早想个办法……后悔也来不及了。这里虽然是娘家,但不是她该回来的地方。

要在平时的话,推开门,说声“打扰一下”,就可以进屋,今天却是犹豫不决。这个星期发生的事必须要告诉家人,真发愁。

不一会儿,妈妈明子出来了。

“哎呀，这不是里子吗，怎么傻愣在那儿？快进来吧！你这孩子可真怪啊。”

“谢谢！大家都好吗？”

“我们都很好哇！”

明子想要说什么，但又没说出来。里子知道，这个星期自己的脸色已经显得憔悴了，就是化妆也瞒不了人。

当里子走进起居室，把视线移到院子里时，心里才平静下来。这里是她熟悉的院子，但是对她这样一个在东京住公寓的人来说，树木的色彩有点太浓了。

明子一边沏茶，一边告诉女儿牧子带佣人幸江买东西去了。

马醉木垂着白穗，三叶杜鹃已经开起来了。眼前仲春的情景让人觉得眼花缭乱。里子有一种被抛弃的感觉。

“妈，让我在这儿住两天吧！”

里子眺望着院子说。

“行啊。怎么啦？”

“我累极了。”

说完以后，里子感到一阵空虚。

明子不问有什么事，而问怎么啦。她相信女儿，从来没有怀疑过女儿。她在厨房里教女儿怎样不用计量器做饭，女儿也正是在这种环境下成长起来的。实际上朝永家厨房里的计量器只是在商人送货时，只用来称分量而已，除此之外，没什么用处，做饭时完全凭眼睛和直感。就是在学茶道和花道时，也不让她光学时髦的外表。明子让女儿跟她做姑娘时曾经教过自己的禅僧学茶道和花道，这样培养出来的女儿不至于毁于一旦。

听见后门开了，孩子们的喧闹声随即冲进来。克男扔下咬开的煎饼，循声跑去。可能是弘一的两个孩子放学回来了。“洗手！”传来大人的声音，好像是牧子跟他们在一起。

“过后再听你讲吧。你要是累了，就在这儿住几天吧。”

明子站起来，朝后门走去。女儿刚才说“累极了”时，态度并不轻率，

明子这才放了心。她觉得女儿确实是累了，莫非是夜里让丈夫纠缠的？明子之所以这样想，是因为她想起了丈夫弘资三十来岁的时候。那时彼此在各个方面都追求和谐。如今女儿已经生了孩子，是个成熟的女人了。明子从女儿那里看到了她自己的过去。

先前在院子里徘徊的兰鹊，此刻正在向着茂密的树丛款款走去。里子一边用眼睛追着兰鹊，一边提醒自己：这可不是做梦！八天前的上午，她从柜子的小抽屉里发现了丈夫留给她的信。丈夫在公司里除了出差以外，从来没在外边过过夜，可是他昨晚没回家。那天早晨，里子醒来时，又想起丈夫昨晚没回来，心里忐忑不安，觉得不应该这样。脑海里闪现出户坂千枝那副妖艳的面孔。里子这天要去幼儿园给孩子办理入园手续，她把前一天洗好的衣服熨了熨，正想把丈夫的手绢放进小抽屉时，发现了丈夫的信。

朝永里子：

对不起！我是个无用的男人，你是个非常出色的妻子。不是你不好，我确实是个无用的人。要了份离婚登记表，你给盖个章就可以离婚。拜托！

工藤保之
三月二十八日

那时，里子把信和离婚登记表摊在眼前，感到莫名其妙，怎么开这种玩笑呢——是觉得两个人已经共同生活了七年，不会轻易分手吗？这时里子切断熨斗电源，把信和离婚登记表重新看了一遍。

信上如实地表现着丈夫的性格。丈夫是个诚实而懦弱的人，在别人面前从来不敢谈个人的想法。“这大概是跟我开玩笑吧！”里子一边琢磨，一边注视着给丈夫熨好的府绸短裤，心里感到格外空虚。

丈夫的公司叫“田村制作所”，生产各种机械设备。里子想起了丈夫的同事和上司。里子只跟他们见过一面，不太了解他们的情况。丈夫上大学时就没有朋友，从没往家里领过朋友。他总是在自我的小圈子里孤寂地

生活,没有朋友跟他交往。

里子往公司里拨了个电话,话务员马上把电话转到了丈夫科室。

“工藤二月份就辞职了。您是哪一位?”

接电话的人可能是丈夫的同事,里子不认识。当听到对方这样回答时,里子才突然觉得丈夫的信带有现实意味。

“我是他的朋友。”

里子这样说完,挂断了电话。然后她又把信和离婚登记表看了一遍,作了外出准备。

公寓的一楼有个临时照看孩子的地方。里子把克男送到那里,自己要去田村制作所。这座公寓位于町的一个角上,房子是两年前的秋天里子的父亲和仙台的工藤家出钱买的,光靠工藤保之那点收入是买不下来的。

田村制作所的办公室在新桥站前一座大楼的八楼上。里子向传达室报了姓名,要求见丈夫的上司。不一会儿她就被领进了会客室,丈夫的上司出来接见她。

“太太是朝永先生的女儿,我早就知道,不过今天是第一次见面。”

男人有五十来岁,中等身体,递过来的名片上写着“杉浦健夫”。

“工藤君二月份就辞职了,您真的不知道吗?”

杉浦健夫露出一副不相信的神情。

“我还以为工藤君转到朝永先生的公司去了。”

杉浦健夫歪头思索着。

里子不敢多说话,只说丈夫两天没回家,她来看看,然后便离开了田村制作所。丈夫的退職金已经领走了。里子到一楼,用公用电话打到田村制作所,让总机给找一下和丈夫一个科的户坂千枝。果然不出所料,对方说户坂千枝也是二月份就已经辞职了。去年秋天,丈夫跟同事一起去旅行时,拍过一张合影。丈夫穿着棉袍,他旁边坐着一个穿着棉袍、神色妖艳的女人。那女人就是户坂千枝。她有时夜里打来电话,丈夫说是为了公司的事。去年夏天,丈夫一星期至少有两次是深夜一点才回来,当时里子就觉得有点不对头。

里子从田村制作所回来，给丈夫仙台的家里打电话。公婆家是纺织“精好仙台平”的业主。工藤是次子。

接电话的是婆婆。婆婆说保之没去他们那里，问有什么事。里子便干脆地告诉她，她儿子辞了职，一直没回家，只是没提信的事。婆婆问他为什么辞职，里子跟婆婆说，先看看情况再说，说不定她会去仙台。说完，里子挂断了电话。

里子又往田村制作所打了个电话，问了一下户坂千枝的住所。户坂住在高园寺，快到正午时，里子找到了她的公寓。公寓管理员是个六十来岁的老太太，她说户坂千枝五天前已经搬走了。

“她说要结婚，搬个再大点儿的房子。您是户坂的亲戚吗？”

老太太用稀奇的目光打量着里子。里子穿着一件素净的绸子衣服。

“不是。我们原先是一个公司的。”

里子知道再问也没用，便离开了公寓。毫无疑问，丈夫跟户坂千枝在一起。管理公寓的老太太不知道户坂千枝的新住址。

从那以后，里子每天都觉得无聊。就是想找丈夫，也没有线索。再说里子老在嘀咕：男人把自己抛弃了！孩子是夫妻的纽带。这话要是没说错的话，丈夫迟早会回来的……不过一个大男人从一流公司辞了职，不知跑到哪里去了，再指望他回来也没那么简单。尽管他没有朋友，但在家还是是个不折不扣的丈夫。里子曾经问过他，为什么没有交到朋友呢，当时他回答不上来，里子只好认为丈夫就是这种性格。

公寓对面是公路，公路对面又是公寓。从窗户望去，整个风景有点呆板，没有焦点。最明显的是一到晚上，对面的公寓都要掌灯。窗子虽然都很亮，但缺少生活气息，只有城市的那种冰冷的感觉。

里子感到很无聊，恍恍惚惚地熬过了一个星期。只有镰仓的娘家可以商量！她这才恍然大悟地调整了一下情绪，来到了镰仓。

然而，此刻这样坐在娘家的榻榻米上眺望着院子，里子觉得再商量也没用，随着时间的推移，丈夫的出走越来越使她感到现实的严重性。

刚才钻进树丛的兰鹊又钻出来，飞到刚发芽的槐树枝上，将灰色的长