

新创儿童文学系列

新闻出版总署“十二五”重点规划图书



丁丁当当 跳蚤剧团

曹文轩 著





丁丁当当 跳蚤剧团

曹文轩 著



中国少年儿童新闻出版总社
中國少年兒童出版社

北京

图书在版编目 (C I P) 数据

跳蚤剧团 / 曹文轩著. -- 北京 : 中国少年儿童出版社, 2014.1
(丁丁当当)
ISBN 978-7-5148-1448-4

I. ①跳… II. ①曹… III. ①儿童文学—长篇小说—中国—当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第313823号



DING DING DANG DANG

(新创儿童文学系列)

出版发行: 中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

出版人: 李学谦

执行出版人: 张晓楠

策 划: 张 楠 徐寒梅 插 图: 刘振君

审 读: 林 栋 聂 冰 封面设计: 许文会

责任编辑: 王仁芳 包萧红 美术编辑: 杨 梦

责任印务: 钟景西 责任校对: 张 静

社 址: 北京朝阳区建国门外大街丙12号楼 邮政编码: 100022

总 编 室: 010-57526071 传 真: 010-57526075

发 行 部: 010-57526201 010-57526231

<http://www.ccppg.com.cn> e-mail: zbs@ccppg.com.cn

印刷: 北京市凯鑫彩色印刷有限公司

开本: 787mm×1092mm 1/32 彩插: 71 总印张: 37

2014年1月北京第1版 2014年1月北京第1次印刷

总字数: 925千字 总印数: 10000套

ISBN 978-7-5148-1448-4 总定价: 112.00元(共7册)

图书若有印装问题, 请随时向本社印务部(010-57526539)退换。

作者简介

作家、学者。1954年生于江苏盐城。现为北京大学中文系教授、博士生导师，同时担任中国作家协会全国委员会委员、北京作家协会副主席。代表性长篇小说有《草房子》《细米》《红瓦》《根鸟》《天瓢》《青铜葵花》《山羊不吃天堂草》《大王书》《我的儿子皮卡》等；主要文学作品集有《忧郁的田园》《红葫芦》《蔷薇谷》《追随永恒》《三角地》《曹文轩精选集》《曹文轩自选集》《曹文轩经典作品》等；主要学术性著作有《中国八十年代文学现象研究》《二十世纪末中国文学现象研究》《第二世界——对文学艺术的哲学解释》《小说门》等。2005年出版纯美小说系列，2009年由人民文学出版社出版《曹文轩文集》（14卷）。多部（篇）作品被翻译为英、德、法、日、韩等文字。曾获国际安徒生奖提名奖、中国安徒生奖、宋庆龄文学奖金奖、冰心文学奖大奖、国家图书奖、中华人民共和国政府图书奖、金鸡奖最佳编剧奖、中国电影华表奖、德黑兰国际电影节“金蝴蝶”奖等四十余种重要奖项。



走在剧团最前面的是一个男孩儿，看上去比当当大几岁。他举着一面旗帜，旗帜上面画着一只奇怪的昆虫——一只当当从未见过的昆虫。



我的任何一部作品，都经历了一个相当漫长的酝酿过程，少则几年，多则十几年。很少有这样的情况：今天忽然想到了一个好题目，或者说忽然得到了一个好材料，按捺不住，立马动手将它写了出来。我也曾试过，但不行——横竖写不下去。手中握着笔，心里却始终没有把握，一边写一边犹疑，越写越没底气，写着写着，不由得发一声叹息，将稿纸团巴团巴，把那些已经勉强写出的文字失望地扔到纸篓里，然后拍拍手，对自己说：别急别急，还是老老实实地等等吧。一等也许就是许多年。这其间，那个心里自认为很有气象的东西，会不时地像灌木丛中的一只兔子，探露一下脑袋，看一下四周，就又无声地消失了。它会在我心里留下一丝痕迹，但并不深，而是浅浅的、似有似无。终于有一天，它又探出了脑袋，随时随地，或是我在飞机上，或是我在火车上，或是我与一个朋友喝茶时，或是在街上溜达时，或是在厕所，而这一回的情形与过去大不相同：这脑袋却怎么也不肯缩回去了，不仅脑袋不肯缩回去，连整个身子都一点儿一点儿地露了出来，很固执地在你的心野上跑动、跳跃，日日夜夜地撩拨着你。事情到了这步田地，我知道，这个“孩子”终于在记忆的黑暗子宫里待不住，闹着要出世了。那些天，我的心思会每时每刻地跟着它——更准确地说，是它整天拴着我的心思。一天早晨，我说：动手吧！于是就开始了写作，速度极快。《草房子》和《青铜葵花》等，我只用了一个月左右的时间，就将它们搞定了。

《丁丁当当》的故事种子，我已记不得究竟是在何时就埋在了心里。这些年我甚至不止一次地跟一些朋友和出版社讲过。我说我要写

一个傻子找傻子的故事，但一直迟迟没有真正地面对它。决定让它出世是在去年年底。

就我这个特定的人而言，这样的写作过程也许是一个很合理的过程。我喜欢这个词：沉淀。沉淀是对素材的考验，经不住沉淀的素材，大概也是不值得伺候的素材。沉淀的过程还是一个不断丰富素材、调整素材的过程。在这个漫长的过程中，会对一些东西看得越来越清楚、越来越透彻，越来越接近美妙的境界。我发现，最早被我迷恋的这个素材，到了几年、十几年以后，它已经大大地变样了。当我将终于写出来的作品在与从前打算写出来的作品进行比较时，心里总是庆幸：幸亏当初没有硬写出来。因为两者在质上实在具有天壤之别。

现在出来的系列长篇《丁丁当当》，是当初被我认定为素材的《丁丁当当》所根本无法比拟的。这其间的时距，大概有十年吧。

还是一如既往的追求：我写的必须是一部艺术品。其他方面，我考虑得并不多。让自己的文字活得长久，这是我永远的希望。我要做到让我的任何一部作品，都得往前走，不停地往前走，不求名噪一时，只求生命四散和恒久。从写作的第一天开始，我就在潜心琢磨：一部作品究竟凭什么能穿越岁月的风尘呢？我没有一刻放弃过对这个问题的追问。多少年孜孜不倦地摸索，自以为也多多少少地悟出了一些真谛，隐隐约约地感觉到了一些可以让作品成为艺术品的元素和基本面。也许我永远也不能特别明白地说清楚它们，但我能感觉到它们的存在。

《丁丁当当》必须是艺术品——我在动手之前，就反复告诫自己，不然就不要去做。费时费神，不将它们做成艺术品，速衰速朽，又何

苦呢？我明明知道，有些事情不是你想做到就能做到的，但我无法改变我的痴心。写一天，就顽固地坚持一天。说与日月同在，是狂话，但能与自己相伴一生，在鬓毛白尽时，还能看到自己的文字依然活着，也就足矣。

《丁丁当当》也许与我以往的作品有所不同。它一定与《草房子》和《青铜葵花》等作品有些区别，里头多了些幽默。但我对幽默始终有我自己的定义。我一向认为，幽默是超越了悲剧、喜剧范畴的，它肯定不只属于喜剧范畴。最高级的幽默是这样的：当笑在嘴唇如水波漾开时，泪珠儿正从眼眶盈盈欲出。挨在幽默身旁的是滑稽，但滑稽与幽默绝对不可同日而语。滑稽比幽默要低一个档次。当下一些作品，所谓幽默，基本上属于滑稽的层次。没有内容的笑，基本上是一种空洞而无聊的声音。

但《丁丁当当》无论与《草房子》和《青铜葵花》等作品有多大的不同，也还是一娘所生，是同一血统。在它底部所蕴含的最基本的品质，与这个家族的其他成员并无差别。我喜欢这个刚刚出生的孩子，甚至有点儿偏爱。

谢谢为这个系列长篇倾注心血的所有人，谢谢！

2011年11月16日夜于北京大学蓝旗营住宅

曹文轩

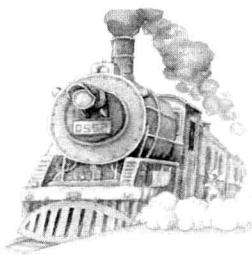


第一章 新的旅程	1
第二章 高速公路上的游魂	7
第三章 走进小镇	15
第四章 跳蚤剧团	23
第五章 小丑	29
第六章 隐藏	37
第七章 “明天，让这个孩子离开！”	43
第八章 无言的石子	51
第九章 灰娃的故事	57
第十章 前方响起铃铛声	63
第十一章 无边无际的快乐	69
第十二章 狂风暴雨	75



第十三章	突然想到了那块空地	81
第十四章	掌声雷动	87
第十五章	一只烂西红柿	93
第十六章	烦	99
第十七章	尾随的幽灵	105
第十八章	疯狂的草把	111
第十九章	这一回，灰娃没有躲避	119
第二十章	乞讨	123
第二十一章	像鸟一样自由	131
第二十二章	这可能是大海吧？	135
第二十三章	红绒衣	139
第二十四章	朝着太阳升起的地方	143

第一章 新的旅程



上回说到，当当终于发现那个穿红绒衣的人并非是他的哥哥而愣在那儿时，火车却已“哐当哐当”地开动了。

乘务员把他领到乘务室，他在椅子上没头没脑地睡了一大觉之后，双手揉着眼睛，懵懵懂懂地走了出来，然后呆呆地从这节车厢溜达到那节车厢，一边溜达，一边寻找着哥哥。

铃铛声在车厢里不时地响着。

有时，他会被车厢里的一些情景吸引，而暂时忘掉了寻找哥哥。比如现在有一个男孩儿正在玩一辆遥控玩具汽车，被他看到了，他便马上站住，一对目光，就像两只疲倦的小鸟看到了枝头，“噗噜噜”地落在了那辆玩具汽车上。

男孩儿把玩具汽车放在过道上，然后遥控着它。

过道上总会有人走过，玩具汽车不时地撞到人的脚，



有一回，差点儿被走过来的一个大汉一脚踩瘪。男孩儿并不罢手，定了心要玩儿它。那玩具汽车，一会儿行驶在过道上，一会儿钻到了座位下，害得许多人都把脚抬起来躲闪。



当当十分眼馋地看着。

玩具汽车越跑越远，当当连忙追过去，然后一把抓住它，转身跑回来，讨好地把它递给男孩儿。

男孩儿却一个劲儿地叫着：“放下！放下！”

可当当坚持着要把玩具汽车交到男孩儿手上。

男孩儿很恼火，一把夺过当当手中的玩具汽车，顺手把当当往旁边一推：“走开！狗拿耗子，多管闲事！”

男孩儿把玩具汽车在过道上重新放好，再一次遥控着它，让它沿着过道更快地向前行驶着。

眼见着玩具汽车马上就要越过这一节车厢，当当再一

次追赶过去把它抓住。

男孩儿大声地喊叫着：“放下！放下！”

当当就是不听，笑嘻嘻地，又讨好地把玩具汽车举在了那个男孩儿的面前。

男孩儿愤怒了，一把夺过玩具汽车，随即猛地一推当当，当当直向后倒去，后脑勺被椅背重重地撞了一下，打了个踉跄，然后一屁股跌坐在了过道上。望着男孩儿，他咧了咧嘴，差点儿哭起来。

男孩儿的母亲见了，用手在男孩儿的后脑勺上拍打了一下，然后一把抓过他手中的玩具汽车，用力塞到一只包里，又猛地一下，把他按坐在座位上。

男孩儿生气地把双臂抱在胸前，咬着牙，歪斜着眼睛看着当当，两条悬空的腿不住地晃悠着。

当当看了看那个装玩具汽车的包，知道那玩具汽车再也不会拿出来了，便爬起来，很失望地走了。

当当就这样从这一节车厢走到另一节车厢，完全不知道自己已经走失，已经远远地离开了油麻地。他没有担忧，没有焦虑，就这么走着，宛如走在油麻地的田埂上、大河边。虽然是以前从未见到过的风景，但一样迷住了当当。



他走进了餐车。一见到食品，他马上觉得饿了，很饿。所有的餐桌，都有人在用餐，一个个吃得都很香。他的目光从这张餐桌游走到那张餐桌——更准确地说，从这盘菜游走到那盘菜，从这碗饭游走到那碗饭。最后，眼珠儿定定地看着其中一张餐桌上的饭菜，不住地咽着唾沫。

一个带着小女孩儿的母亲，正在用餐，发现了当当，问他：“你家里人呢？”

当当的注意力只在那些食品上，眼巴巴地看着。

“你饿了，是吗？”那个母亲问。

当当终于听到了那个母亲的话，看着那个母亲的眼睛，不住地点着头。

有一份饭菜，本来是买给小女孩儿吃的，可那小女孩儿一口也不想吃。那个母亲向当当招招手，让他坐下来：“这份饭菜归你了。”

当当一点儿也不客气，坐下来，抓起筷子，立即狼吞虎咽起来。

那个母亲就对小女孩儿说：“瞧瞧人家小哥哥，吃得多香！你这孩子，让你吃点儿饭，就像要了你的命似的！”

小女孩儿一个劲儿地嚷嚷着要回车厢里去，那个母亲

拍了拍当当的脑袋，拉着小女孩儿走了。

当当直把肚皮吃得滚瓜溜圆，还学着那些大人，从餐桌上的一只纸盒里抽了一张纸巾，胡乱地擦了擦油光光的嘴。“刷”，又抽了一张，“刷”“刷”“刷”……抽纸的感觉真好。他歪头看了看这只纸盒子：真是好神奇呀，怎么抽了一张又有一张呢？“刷”——一张；“刷”——一张……他倒要看看，这纸盒里的纸能不能抽尽。“刷”“刷”“刷”……他越抽越快，一会儿，桌子上就抽了一堆纸。

很多人扭过头来看着，觉得这小子很可爱，很淘气。

餐厅的服务员终于看到了这番情景，急匆匆地走过来，一把抢过纸盒：“别抽啦！别抽啦！”

当当望着服务员手中的纸盒，那眼神分明在说：我还没有抽完呢！

服务员拿着纸盒，转过身去，气鼓鼓地走了。





当当把目光又落在了邻桌的那只纸盒上。

就在当当伸手马上又要从那只纸盒抽纸时，刚才拿走纸盒的那个服务员看见了，又连忙走回来，一把抓住当当的胳膊，大声问：“这孩子是谁的？”

无人回答。

“这个孩子是谁的？”

服务员抓住当当的胳膊说：“去去去！回到大人身边去！”然后把当当赶出了餐车。

当当几步一回头，依依不舍地离开了餐车。

天黑之前，火车停靠在了一个大站。下车的人很多，当当随着人流，很盲目地也下车了。但他没有跟着这些人往出站口走。他看到对面停了一列火车，一些人正在匆匆忙忙地上车。他疑惑地眨巴了一阵眼睛，无声地跟在一个大人的屁股后面，走向车门。守在车门旁的乘务员，以为当当是那个大人的孩子，还随手扶了他一下，让他上车了。

几分钟之后，当当又乘坐另一列火车开始了新的旅程。

这列火车与那一列火车，是去不同方向呢还是去同一方向呢？他一点儿也不清楚。

第二章 高速公路上的游魂



车厢里没有多少乘客，当当独自一人占了一把长椅，将身子完全摊开，一觉睡到了天亮。那时，他大概已在油麻地千里之外了。

早晨的阳光下，窗外的世界十分明净。

当当醒来后，并没有立即起身，像往常一样，睁着眼睛想一些事情、一些问题。他的事情和问题，只是他和哥哥关心的事情和问题，也只有他们兄弟二人能懂。“地底下也有村庄吗？也有人吗？”“鸭子也有翅膀，可为什么不在天上飞呢？”“天上也有大河吗？也有船吗？”“夜里太阳在哪儿呢？”……

后来，他就下车了。

他下车，仅仅是因为一条狗。

火车渐渐减速，准备停靠在一个小站上。一条在铁道