

另一种哲学

唐逍

著

你能读懂的原创哲学作品

自然流畅的日常语言 ⊕ 别具一格的思维方式



南京大学出版社

另一种哲学

图书在版编目 (CIP) 数据

另一种哲学 / 唐逍著. —南京: 南京大学出版社, 2013.10
ISBN 978-7-305-12126-5

I. ①另… II. ①唐… III. ①哲学—研究 IV. ①B

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 201129 号

出版者 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093
网 址 <http://www.NjupCo.com>
出版人 左 健

书 名 另一种哲学
著 者 唐 逍
责任编辑 李 博 黄隽翀 编辑热线 025-83685720

印 刷 南京凯德印刷有限公司
开 本 635 × 965 1/16
印 张 19
字 数 311 千
版 次 2013 年 10 月第 1 版 2013 年 10 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-305-12126-5
定 价 38.00 元

发行热线 025-83594756 83686452
电子邮箱 Press@NjupCo.com
Sales@NjupCo.com (市场部)

版权所有, 侵权必究

凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购图书销售部门联系调换

自序

(一)

这本书从最初酝酿到现在已经有三年多的时间了。大学期间的几个寒暑假我曾尝试动笔写过一些内容，但现在在这本书的大部分内容都是最近一年完成的。大四，我放弃了保研资格，没有去实习也没有去找工作，几乎每天都宅在家里。有时候持续几天有可观的进展，有时候很多天都找不到写作的状态。到现在，总算快要功德圆满了。无论出版的结果如何，至少我预料自己可以写的这本书是真的写出来了。

在我不顾读研和工作只知道宅在家里写作的时候，有不少长辈甚至是素不相识的人都为我着急。听说小学老师还以为我出了什么精神上的毛病。大概在他们眼里，我的选择不务正业、离经叛道的。他们不理解，你为什么到手的机会放弃不要？为什么去做稀奇古怪的事情？我也觉得奇怪，在我看来，一个二十一二岁的年轻人，花一年左右的时间去做自己喜欢做的事情，哪怕这件事没有任何回报，都是再正常不过的。但在如今人们的观念中，一个应届生除了急着考研、找工作、出国之外，做其他事都是荒谬的。连素昧平生的人都会惊讶你的选择，好像非常关心你似的。这样的大环境使很多本可以去做自己更喜欢的事、过更有意义的生活的年轻人只好顺从家人和社会的压力放弃自己的理想，做一个让父母安心、让旁人不说闲话的乖孩子。我认为这是当下社会很严重的问题。

其实也不是大四，我当初选择哲学专业就已经让很多人不理解了。那时候的我对哲学史没有任何了解，也没读过一本真正的哲学书，但我觉得哲学是一个比其他学科更自由自在、更没有束缚的领域，我不喜欢被束缚，所以我来了。这种理解到现在也没有改变。哲学的确没有固定的框架，没有固定的思维方式和研究方法，它可以用各种各样的视角来分析问题，灵感来了就不受拘束，这正是我喜欢的。

我知道大部分人会对哲学有种种误解，有的是对教科书的印象，有的是听说或阅读一些哲学著作而来的感受。有这样三种哲学是我痛恨的，我想也是很多人不喜欢或者敬而远之的，但请不要认为哲学就只有这些风格。第一种是布道式的哲学：我告诉你这是真理，你学习的目的就是理解它们是对的。

这是背教条，不是哲学，与独立思考背道而驰。第二种是卖弄概念的哲学：这些文字充斥着各种看起来很高深的术语，忽悠读者，仿佛别人读不懂他就有优越感似的。最后一种是装神秘的哲学：他们倒不一定使用各种术语，但会把话说得很玄乎，听起来好像很有哲学的味道，但就不说清楚他到底想表达什么，只让你享受犹抱琵琶半遮面的神秘感。

这三种风格有时候并不是作者故意的，只是因为有些抽象的思考不容易用清晰明白的语言表达出来。但认识到这一点很重要：别人看不懂很可能是作者写得不好，而不是因为作者太深刻。我相信自己写的这本书不会犯这三个毛病。我能用日常语言叙述我的思考，即使为了叙述方便而使用概念也不会故弄玄虚。我相信无论你从前对哲学有怎样的了解，这本书都会改变你对哲学的看法。

哲学到底是什么无法确切地界定，我也很厌恶下定义。不过，在我看来哲学的关键是独立思考。哲学与其说是爱智慧^[1]，不如说是爱思考。爱思考不仅仅是像小孩子那样爱问为什么，而是用各种不同的看问题的方式、不同的思维方式去理解这个世界，不要受固有看法的束缚，不要拘泥于既有的价值观。独立、开放、多元是哲学思考最重要的内涵。

哲学永远是一块开放的园地，没有固定的思维方式、没有固定的研究方法、甚至没有固定的研究领域。在这里可以讨论那些没有被其他学科划归进去的问题，可以用各种各样的新视角来看待从前为我们熟知的东西。而各种各样的新视角就很可能带来新的发现、提出新的可能。多样的思维方式还会让人不再固执己见，变得更开放、更包容，人与人之间更容易相互理解。

哲学并不像技术类的学科只需要训练出一些专业人士，通过这些专业人士的工作就能让大众受益。比如专业的药物研究员们开发出某种药物，人们就能够通过这种药享受到医药科技的成果，并不需要人们都理解药理学专业知识。但哲学不同，人们要从哲学中获益只能通过自己的理解和思考，独立思考这一步是别人代替不了的。专业做哲学的人要使自己的思考和研究让更多人受益，就必须把这些成果通俗又不曲解地介绍给更多的人，让更多人了解各式各样的思维方式。

如果哲学不能以某种方式普及给大众，那它就只是与大多数人无关的小

^[1] “哲学”是日本明治时代的启蒙思想家西周对 philosophy 的翻译，它的希腊词源 *φιλοσοφία* 本义就是“爱智慧”。

圈子文化，只是少数人的玩具。只有哲学思考影响了更多人的思维方式甚至生活方式的时候，哲学才会展现出更大的社会价值。当人们批评哲学毫无用处的时候，除了很多人对用处的理解过于狭隘之外，哲学本身也的确没有很好地普及，人们其实并不真正了解哲学是什么。这个普及的工作不一定要哲学学者来做（事实上很多学院派没有精力或者并不擅长甚至不屑于做普及的工作），但必须有人来做，否则哲学研究就仅仅是少数人自己玩得开心而已。

我这本书倒不是要介绍别人的研究，这本书的主要内容是我从中学以来的各种灵感的整理和串联，大部分内容是我自己原创的想法。其中有一半是我接触哲学书之前的思考，所以你也不需要有任何哲学基础就能够读懂。另一半的确有受到前人哲学的影响，但我在写作的时候都会假设读者并不了解他们，必要的时候我会先介绍前人的观点，所以也不要求事先读过这些哲学书。我相信自己的表述会让每一个认真阅读的人没有字面理解上的障碍。在不少话题里我还引用了心理学、神经科学的实验。这些实验给过我很多启发，相信这些具体生动的案例也能让你有新的认识。

当然，作为哲学作品，会有很多日常生活中不会追问的穷根究底的思考，所以一定会遇到思维转换上的困难，你不能再以从前的思路来理解新的问题。从这些困难中走出来应该正是阅读这本书的最大收获，哲学作品给读者带来的主要不是信息、不是知识，而是改变自己的思维方式，甚至改变自己的价值观。也正是因此，强烈不建议用捕捉信息那种扫读法来阅读这本书。

这不是哲学家的故事，不是哲学史，不是心灵鸡汤，不是励志读物……这是一本串联了诸多灵感的原创哲学作品。并且，这是一本非常特别的哲学作品，至少很少有哲学作品能像这本书一样好读。

唐道

2012年4月

目 录

第一章 开篇	1
目的	1
预设	11
程度与细节	13
相对	15
语言	19
历史	28
未来	33
章末问题	37
第二章 体验	39
价值问题	39
体验问题	53
欲求与幸福体验	63
需求与幸福体验	69
积极心理学	76
体验视角的应用	84
章末小结	88
章末问题	89
第三章 伦理学	91
功利主义伦理学	93
康德伦理学	95
美德伦理学	99
对美德伦理学的非难	102
对康德伦理学的非难	114

对功利主义伦理学的非难.....	122
人性善恶问题.....	128
作为伦理标准的个人体验.....	134
行为分析.....	143
章末问题.....	161
第四章 世界	163
基本感觉.....	164
个体与共相.....	192
共同信念与独立判断.....	210
决定论问题.....	233
章末问题.....	243
第五章 自我	245
不由自主.....	245
心灵与大脑.....	260
灵魂观念.....	265
体验、意识和自由意志.....	270
章末问题.....	280

写在最后

延伸阅读

书中网址

详细目录

第一章 开篇

目的	1
从叠被子说起	1
传统习惯与标准答案	2
知道目的就知道怎么做	3
你到底要什么？	6
中道与目的	8
目的为什么被遗忘	8
小结	11
预设	11
小结	13
程度与细节	13
非此即彼	13
所谓中道	15
小结	15
相对	15
感受的相对	15
尺度的相对	17
感受的尺度	18
小结	19
语言	19
迷恋定义	19
命名快感与罗列诱惑	21
生硬的误解	23
情境与孤立	23
看得见的和看不见的	24
被理解	25
小结	27

历史	28
哲学和哲学史	29
所见略同怎么办？	30
历史的包袱	32
未来	33
对过去的反应 vs 向未来的考虑	33
奖惩的理由	34
有什么不同？	36
章末问题	37

第二章 体验

价值问题	39
讨论价值问题的方法	39
找到价值的源头	41
与人相比的本性	43
容易衡量和比较的标准	45
回到价值问题	47
其他价值标准	48
体验问题	53
基本解释与分类	53
体验的四条解释	54
个人追求幸福的界线	57
感受者的延伸	58
延伸的程度	60
可能出现的误解	61
欲求与幸福体验	63
幸福是满足欲望的副产品？	63
从欲求到快乐	64
其他收获幸福的途径	65

被混淆的反省	66	康德伦理学	95
欲求与幸福体验的关系	68	出于义务	95
需求与幸福体验	69	直言律令	96
幸福体验的基本要求	69	美德伦理学	99
避免无聊	71	君子之道	99
情感维系	74	人之异于禽兽	100
幸福与需求的关系	75	过犹不及	100
积极心理学	76	对美德伦理学的非难	102
幸福的不同意义	77	适度与中道	102
结局记忆：回想中的体验	78	人与动物相比	110
感觉传送：当下的力量	79	忠恕之道	111
细节缺失：不完整的想象	80	善恶有报	112
自我电刺激：想去做≠会开心	82	小结	114
区别与联系	83	对康德伦理学的非难	114
体验视角的应用	84	诉诸普遍的论证	115
破数字等级指标	84	审查直言律令	117
破抽象概念分析	85	利用的程度	120
解决伦理问题	86	更根本的原则	121
解决其他问题	87	小结	122
章末小结	88	对功利主义伦理学的非难	122
章末问题	89	计算快乐与痛苦的值	122
第三章 伦理学		快乐的质量差别	124
当我们谈论伦理道德时，		最大幸福原则	126
我们在谈论什么？	92	小结	127
道德观点的种类	92	人性善恶问题	128
功利主义伦理学	93	孟子与荀子	128
功利原则	93	从生物演化看道德起源	129
后果论	94	自私与利他行为	130
		感同身受	131

作为伦理标准的个人体验	134	错觉、幻觉和“正常”感觉	185
唯一的价值预设：体验的好坏	134	拒绝伪造与接受现状	187
关于体验标准的一些误解	135	取消外部世界？	189
接受体验标准的障碍	138	小结	190
体验的分类	142	个体与共相	192
伦理学讨论的内容	142	一个物体	192
关注行为和关注人	143	柏拉图的理念论	193
行为分析	143	共相问题	194
动机、行为原因	144	分类	195
利他行为的不同原因	145	分类概括	199
伤害他人的不同原因	147	共相强暴个体	201
正当的权衡	148	波菲利问题	205
结果：预期结果和实际结果	149	名词形式之外的共相	209
行为方式	149	共同信念与独立判断	210
行为责任	152	真假对错的意义	210
行为评价的三个要素	153	共同信念	211
行为实施的情境与条件	154	超乎想象的从众力量	212
瞬时反应与行为选择	156	群体信念的传播方式	214
电车难题：理想分析和现实选择	157	不同类别的判断	215
善恶到底是什么？	160	记忆可靠吗？	216
章末问题	161	彻底判断的理想	219
第四章 世界		复杂判断的简单化	220
基本感觉	164	归纳与演绎	221
视觉	164	归纳问题	222
听觉	173	规律与理论	225
嗅觉、味觉	174	地心模型 vs 日心模型	228
温度觉、触觉	175	小结	232
时间与空间	177	决定论问题	233
心理感受与外部世界	179	俄狄浦斯的故事	233
超越者视角与感受者视角	180	命运决定论	234
梦	183	物理决定论	238
幻术与缸中之脑	184	部分决定与一切决定	240
		章末问题	243

第五章 自我

不由自主 245

当众朗读念错音.....	246
因为闹钟问题上学迟到.....	248
半自动的第二自我.....	249
情绪反应和生理应激.....	252
不自知地受影响.....	253
恋爱的感觉.....	255
了解不由自主的意义.....	256
悄悄工作的第二自我.....	257

心灵与大脑 260

盖奇的故事.....	260
关联语言和记忆的脑区.....	261
“裂脑人”研究.....	262
其他大脑与心灵关联的证据.....	264

灵魂观念 265

灵魂观念的两个要点.....	265
灵魂与身体的关系.....	266
脑研究与灵魂观念冲突吗?.....	267

体验、意识和自由意志 270

心灵的功能.....	270
塞尔的中文屋.....	272
感受之谜.....	273
再说脑内电刺激.....	274
自由意志.....	276

章末问题 280

开篇

目的

从叠被子说起

她正悠闲地提着水瓶下楼，却听见楼下来一阵熟悉的说话声，不禁心头一紧，立马扔下水瓶奔回宿舍，跳上床铺把被子叠起来——“叠被子监察队”来了！

我们在日常生活中的很多做法并未经过多少思考，只是在沿袭习惯：以前都这样、别人都这样。就像叠被子，很多人日复一日地叠被子，却不会认真思考为什么要叠。不仅如此，当他们发现别人（尤其是年轻人）不愿意叠被子的时候，就会批评他们懒惰，该做的事情不做。长辈们并不会跟孩子认真讨论叠被子有什么目的。在他们眼里，叠被子是天经地义的事，不需要讲任何理由。叠被子就是对的，不叠被子就是错的。任何企图说明可以不叠被子的理由与论证都是诡辩、都是借口。“叠被子是中华民族的传统美德，因为麻烦就不叠被子只能说明你懒！”

有人说叠被子是为了整洁。但我觉得很难讲把一个东西折起来就比平铺开更整洁。喜欢看平铺的被子还是叠起来的被子纯属个人喜好，没有理由把个人喜好强加于人。也有人说叠被子是为了让床单上的湿热气体更容易散发，而不是捂在被窝里。但被子里也有人的湿气和异味，被子叠起来之后这些湿气不易散发，同样不好。因此有人建议不要叠被子，要把被子平铺，甚至里

第一章 开篇

朝外地平铺，接受光照，加速湿气蒸发。但如今这个空气状况要是把被子里朝外地翻过来估计会沾上太多灰尘，所以我自己觉得每天起床后被子就直接平铺，大晴天去晒一晒就可以了。

那些强制要求学生叠被子的学校能够说出的各种冠冕堂皇的理由，并不比仅仅因为懒而不叠被子的大实话更有力。我们当然可以拒绝没有必要、甚至可能有害的事。

叠被子只不过是沿袭下来的传统和习惯（有兴趣的朋友可以去查一下叠被子的历史）。所有的传统和习惯都可以重新考察。就像一百年前，人们重新考察了“男女不能同校”的传统观念。那时也有很多人站出来说，男女同校简直天理不容！如今呢？天理不容成了再正常不过的事。叠被子也是如此。希望在不久的将来，不再有人干涉别人选择叠还是不叠。这完全是我自己的事，你管不着。

无论是一百年前争论男女能不能同校，还是今天讨论起床要不要叠被子，我们听到的往往不是具体真切的分析，而是“男女同校天理不容！”“叠被子就是规矩！”这种流氓犯浑的话。现在我们要把这种浑话通通清理出去。没有什么天经地义的事情，没有不可挑战的预设，所有习惯、所有规则都可以接受目的的考察。如果要定下规矩，就必须回答如此规定是出于什么理由、为了什么目的。

我并不是要论证每个人都不应该叠被子，我想说的是不要只会嚷嚷“就是该叠被子”“叠被子就是规矩”。关于叠不叠被子的问题不应该盲目沿袭习惯，尤其不能将传统和习惯强加于人。人们应该去思考叠被子和不叠被子之间真实的区别：叠被子到底有什么好处？如果我不想叠被子，有没有足够的理由说服我改变做法？

这就是独立思考的第一步：没有什么天经地义，想质疑就追问目的。

传统习惯与标准答案

传统文化中的很多礼节在现代社会变成了繁文缛节，被人们抛弃。我们的确在很多时候不遵从传统，但我们可能只是简单地被动反叛，并没有真正革新观念。正如我在网上看到一些女生说自己不叠被子，但总觉得这是不贤惠的表现。这说明从前的不少价值标准仍然深深影响着我们。

礼节并不是什么天经地义的事，同样可以考察目的。在我看来，待人接

物有礼貌、注重礼仪规矩的目的是打消陌生人之间的疑虑，让人感到友好舒适，而不是实现礼节本身，也不是为了确立长幼尊卑的等级秩序。人与人交往的礼节只要能够满足这些目的就足够了，繁文缛节、长幼有序这些东西只会让人变成被规则束缚着的木偶。

两千多年前，孔子说“克己复礼”，是因为孔子认为当时“礼坏乐崩”，人们不知道如何相处，而“礼”就是人与人相处的规范。他希望大家都遵守这些规范，人与人相处就能更融洽。他像家长一样帮助（在“礼”这方面甚至是代替）人们思考。在古代，用标准答案代替独立思考也许尚可接受，你可以认为当时的人类还只是小孩子，还不够成熟，还需要文明的教化。但如今的我们应该对这些标准答案提出质疑：所谓的标准答案是人做出来的、自封的标准答案，很多时候只是想当然地得出结论，不一定真的有多好。并且标准答案往往是普适的、不加区分的，我们遇到的问题却是具体而有差别的。因此每个人的独立思考就非常重要，而追问目的、明确目的便是独立思考、自己做决定的重要方法。

世界上有很多自以为高人一等的“精英”想用自己的结论代替每个人的独立思考，代替别人做决定。我不认同这样的做法。的确有人懒得思考，有人不太会思考，但是独立思考、自己做决定、在自己的生活中自己做主应该是每一个人的基本权利。人与人之间可以相互讨论，但绝不是取而代之。

知道目的就知道怎么做

他生病了在校医院输液，不能去上体育课，需要写一张假条。但他忘记了假条的格式（我们在小学学过如何写“正规”请假条），一时间又不能上网查阅，于是不知如何下笔。其实写假条没有那么麻烦：当我们写一张假条的时候，首要的考虑并不是假条的格式，而是写假条的目的。只要我们知道这张假条的目的，自然就可以轻松顺利地完成它。

这里要写假条是因为不能当面向老师请假，所以用文字代替。那么面对面的时候你会怎么对老师说，差不多你就该怎么写。口语和书面语并不需要多么严格的区分。在我看来这个假条只要写“×老师，我是×××，我今天发烧了，在校医院输液，不能来上体育课”就够了。可能很多人觉得不够礼貌，那就适当加一些客气话。

假条有需要批准和不需要批准两种，我生病了在输液不能上课这是不需

第一章 开篇

要批准的，我只是告诉你为什么我没来。这张假条只是说明情况而不是请求，老师要核实到底病没病那也是下节课的事。

再说格式。称呼后面打冒号然后另起一行是我们的习惯，大家一般都知道。但不打冒号、不换行，就像我引文中的那样，没有任何问题，因为我所有的信息都说到了，这才是最重要的。生病是否属实可以下次上课时出示医院的票据或证明，这也不是请假条的格式能解决的。

有的老师可能认为这个假条写得不正规、不够尊敬自己，应该按照严格的格式规范写“尊敬的 × 老师”，还要“此致”“敬礼”，什么地方空两格、什么地方顶格写绝不能弄错，落款还要写明“请假人：× ×”和“批准人：× × ×”。但我们从目的的视角考量就会明白，在这种假条上纠结格式规范是没有多少意义的。体育课请假条并不是正规的公文，也不需要存档，没有理由强求格式。即便是正规的公文，在强求格式的时候也应该弄明白这样做是为什么，让格式尽可能简单、方便，而不是为了追求格式而追求格式。规范的格式可能是为了信息更准确、避免混乱或者让一部分人觉得这东西很美观，但无论如何，格式本身并不能成为最终的目的。不能直接用你心目中的格式规范限制别人的表述方法。

至于没有尊敬老师，这纯属幻想症。递个纸条不符合预想的格式就变成学生不尊重自己了？这不是找气受吗？对我而言，只有人与人平等的相互尊重，发自内心的因为尊重他^[1]所作所为的尊重，并没有学生对老师、后辈对前辈、下属对领导这种长幼尊卑的尊重。

写假条的人不需要知道假条的规范格式，只需要知道我要干什么、知道自己的目的就够了^[2]。收假条的人也应该了解，这个假条写得好不好不是看它格式上有多正确，而是看表达的内容完不完整、说没说清楚了。只要说清楚了，就没什么好挑剔的。繁琐的格式也许可以满足（或仅仅是 not 触犯）某些人的自尊心，符合另一些人的审美观，但对于一张临时的请假条来说，实在找不到非这样做不可的理由。

^[1] 我使用“他”“她”“它”的大致原则是：“不强调性别”或“男女都可能地泛指一个人”时用“他”，“强调是女性的泛指”或“特指一个女性”时用“她”，人以外的动植物等一切事物通常用“它”，也有时选择“他”或“她”来表明或赋予性别。我通常不会使用“他（她）”“他或她”“他/她”等形式，原因很简单：“他”是单人旁，不是男字旁，字面上看“他”并不专指男性，而且他她同音，这些都和英语的 he or she 不同，汉语中用这些形式无论是文字还是读音都太累赘。

^[2] 即便你不同意像我这样冒犯老师尊严的风险，也是为了尊重老师的目的所以才使用规范的格式，这也不违背目的的视角。



如果你要准备一次演讲，向别人介绍 RSS（Really Simple Syndication，可译为简易资讯聚合），你会怎么做呢？我们从小接受的教育通常是按这条线索展开的：RSS 是什么、RSS 有怎样的历史、RSS 有哪些分类、RSS 如何使用……即使你最初不知道 RSS 是什么，查完资料以后就会出现类似这样的思路，整理出来的结果可能就是下面这几段文字^[1]：

RSS 是在线分享内容的一种简易方式，是一种消息来源格式规范，用以发布经常更新资料的网站。（RSS 是什么）

RSS 的第一个版本为 RDF Site Summary，在 1999 年三月由美国网景公司的 Guha 为了用在 my.netscape.com 而开发……（RSS 的历史）

RSS 信息的获取与订阅，可以通过称为聚合器一类的软件或服务来实现。通常情况下 RSS 阅读器除了客户端软件之外，还存在一类基于 Web 应用的在线阅读器。（RSS 的使用）

我敢保证如果你之前不知道 RSS 是什么，绝不会因为看到上面这几句话就明白什么是 RSS。而类似这样的表达在我们接受的教育中实在很常见。

如果让我来介绍 RSS，我会这样说：

上网的朋友也许每次都会访问同样几个新闻网站，也会去看看自己关注的那些博客有没有更新。这时你需要一个一个地打开它们。有没有办法让这件事简单一些呢？如果使用 RSS，你只需要订阅自己关注的新闻、博客或其他支持 RSS 的网站，就可以在 RSS 阅读软件或在线的 RSS 服务中同时看到各个网站的更新。如果阅读器一直联网，就能即时地得到更新的资讯；如果你每天晚上去查看，就可以一览当天更新的所有内容，就像收邮件一样。这就比一个一个去看方便多了：既节约了重复点击的时间，又不会漏掉关注的信息。

我相信这样说就很容易让人明白 RSS 是用来干什么的了。如果你考虑的不是那条貌似很有逻辑的线索，而是介绍的目的，就很容易得到像后一段那样更亲近读者的介绍文字。我们介绍的目的是让别人明白 RSS 和他有怎样的

^[1] 摘录自 RSS 的中文维基百科词条。