

归来集（卷二）

自我与他者

——比较视野中的中西文化

钱捷◎著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

归来集（卷二）

自我与他者

——比较视野中的中西文化

Z IWO YU TAZHE
——BIJIAO SHIYE ZHONG
DE ZHONGXI WENHUA

钱捷◎著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

自我与他者/钱捷著. —合肥:安徽文艺出版社,2013.12

(归来集卷二)

ISBN 978-7-5396-4230-7

I. ①自… II. ①钱… III. ①比较文化—研究—中国、西方国家

IV. ①G04

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 279330 号

出 版 人:朱寒冬

选题策划:徐海燕

责任编辑:沈喜阳

装帧设计:徐 睿

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址:合肥市翡翠路1118号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 63533889

印 制:合肥创新印务有限公司 (0551)64456946

开本:880×1230 1/32 印张:10.25 字数:300千字

版次:2013年12月第1版 2013年12月第1次印刷

定价:35.00元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

《归来集》序

我本科读的是化学,但那时已经爱好哲学和政治经济学。这种爱好可以追溯到高中时代。那是一个焚书禁书的时代,能够读到的只有马、恩、列、斯、毛的著作以及——多少有些令人奇怪地——鲁迅的书。大约是高二时,父亲从为响应毛泽东“读点马列主义”的号召而举办的学习班带回了《共产党宣言》、《哥达纲领批判》、《法兰西内战》、《反杜林论》、《唯物主义和经验批判主义》和《国家与革命》等几本书,它们就成了我的哲学爱好的诱因。不久,我便加入了知青上山下乡的行列。在日间繁重的劳动之后,常常“煤油灯下读马列”,并因之在乡间那间低矮的茅草屋里常常思考人生与社会。所以后来考了理科,现在回想起来,也多少与想学恩格斯在自然科学知识方面来个“脱毛”有关。因此,本科毕业后我即考上“自然辩证法”专业的硕士研究生,从此走上做哲学的道路,这本来也是顺理成章的事。

这样的经历决定了我的哲学研究中始终带有一种“济世”的情怀。然而我个人的学术气质却属于纯粹型的,不能满足于实用。这也是为什么在哲学的所有门类中我最感兴趣的是形而上学(“第一哲学”)的原因。这种倾向使我在沉思中很自然地将理性的明见当作判断的标准,而不愿听命于现实中任何权威的机构或个人的“指示”,更

不会迷失于现实中任何世俗利害的导向。我以我的感官观察世界，以我的理性对世界做出判断。我的肉体活在这个世界上，但唯有理性才能指导我如何地生活。这样一种对待哲学（对我来说同时也是对待生活）的态度与今天我们这里官方的态度——它至今仍然要求哲学为当下政治服务，与今天我们这里民间的态度——人们因为不知哲学除了作为敲门砖（例如在政治课考试中）和文牒的点缀（例如在各种文件和出版物中可以见到的）之外还有什么实际用处而无心关注它，显然是不能融洽的。并不难看出，民间的这种对于哲学的态度其实是官方对于哲学的态度的结果：哲学为什么只是敲门砖，为什么只是点缀呢？它为什么不能成为它本来之所是、本来之所应

是呢？

由于这样的原因，作为一个大学的哲学教授，我在精神上却是与我们的大学（但从不是与学生们）疏远的。从研究成果中体现的学术训练和专业知识的来看，我是专家，但我却在精神上游离于我们大学的学术体制之外，像是一个体制外的“民哲”。我不知这算是一种幸运还是一种悲哀，如果是悲哀的话，更不知这是我的悲哀还是我们大学的悲哀。然而我毕竟见到过另外一种大学，感受过另外一种对于哲学的态度。在上个世纪的九十年代，我在法国度过了六年的哲学学习和研究的时光。这段经历使我对于纯粹哲学的信念更加明确。从那时候起，越是在第一哲学纯粹理性的领域中纵深行进，我便越是相信它对于改变人类的精神面貌，对于引导人类世界走向光明的作用。对于那里的人们来说，笛卡尔冬天躲在暖墙里所做的形而上学深思，康德足不出户构造出的批判哲学……居然引发了现代科学技术的兴起与民主政治的诞生，这不过是一个历史事实。而更重要的是，笛卡

尔、洛克、卢梭、康德和黑格尔,以及十六世纪以来许多纯粹思辨的哲学家,他们真正追求的只是真理。他们的哲学深思之能够为科学与民主,为以此两者为标志的现代性奠基,仅仅因为这被奠基者恰是他们所追求的真理在人类发展的特定阶段的表现形态。

正是这样一种对于哲学的理解,指导着我自一九九六年秋回国之后在我们的大学里的哲学教学与研究。正如上面所说的,这种理念与这里的学术体制之间难免有着种种纠纷,为此我始终将保持自己独立的学术人格摆在首位,绝不为了某种世俗的利益而盲从于体制的“指挥棒”。当然,即使如此,这个体制毕竟还存在着某种空间使我能够实现自己的坚持,同时,大学教职给予我的比较充分的时间也让我能够按照自己的计划从事学术研究。十五年来,在教学工作之外,我的研究主要集中在欧洲近代哲学、当代法国哲学、科学思想史及一般文化比较等领域,写出了四、五十篇文章。近年来,我有了将这些文章结集出版的念头,正好有中山大学“985”和“211”队伍建设的一笔经费可资利用,使得这个想法能够落实。于是,在我的老同学徐海燕的支持下,我将这些文章中的一部分编辑成《头上的星空——康德的〈纯粹理性批判〉与自然科学的哲学基础》和《自我与他者——比较视野中的中西文化》两部文集,另加上一部诗集《静止的漂泊》,成为一个系列,冠以《归来集》之名,由安徽文艺出版社出版。本来还有若干关于当代法国现象学的文章,想辑为一部《本体与诠释——当代法国现象学研究》列入其中,但字数不足以成书,只好留待日后补充了再说。

在《归来集》即将付梓之际,我要感谢我的妻子钱芳莉女士对我的支持,她几乎是无条件地相信我的哲学研究是有意义的,甚至是崇

高的；要感谢我年迈的父母钱伟吾先生和王学淑女士，他们多年来一直单独生活在与我们相距遥远的城市里，有病时常常瞒着我们，就因为怕影响我的工作；还要感谢我的同事和研究生们，与他们的学术交流总能够使我的研究成果得到改进；最后，当然还要感谢徐海燕编审，以及《归来集》的责任编辑沈喜阳先生，是他们的努力和劳作使《归来集》最终能与读者见面。

2011年12月22日于珠海安平台思墨斋

序 言

自鸦片战争之后,中国传统文化保守自足的精神系统同万里长城一道被打开了一个巨大的缺口,西方文化不可逆转地侵入进来。与人的入侵不同,文化的“入侵”虽然在不同的阶段,对于不同的人,在不同的层面和内容上,始终会遭到基于某种理由的抗拒,但它却也总是可以换一个角度而被称作“拿来”的。之所以要想到“拿来”,当然是因为它可以为我所用,而不像入侵的敌人那样,是要强迫你为他所用,为他所奴役的。这种区别的原因,大概是在于文化具有信息的共享性特征吧。正因为如此,好的文化,或者文化中好的内容,你拿来了便是你的了。这想必就是鲁迅当年主张“拿来主义”的理由。如果仅从这一点来说,文化是“中”也罢,是“西”也罢,只要它好,它有用,它是合理的,或者甚至它是真理,我们就可以“拿来”。但实际上事情并不如此简单。虽然,鸦片战争,特别是甲午战争之后,中国有知识的人愈来愈认识到西方文化的长处与中国传统文化的短处,有了学习西方文化的意识。但慑于西方文化对于中国传统政治体制的威胁从而反对它的渗入者有之,由于长期传统文化的熏陶而头脑僵化,抱残守缺拒不接受它者亦有之。这样就势必形成了赞同与反对西方文化“东渐”的两种观点之间的对立。又由于文化本身就是一个多层面的构成。从表面的器物层面一直到作为核心的哲学理念,这些不同层面对于人和由人组成的社会的用处、作用和影响是不同的。

所以对西学东渐是接受还是拒斥,又会因为不同的人所着重的是不同的层面而有不同的表现。这样就有了大致三种不同的对于西方文化的态度:一是全盘拒斥,二是全盘接受,三是部分接受。这最后一种通常是接受器物(从当年的自鸣钟到今天的高速火车)和关于器物的实用知识方面(从医疗手段到多媒体技术)的西方文化,而拒斥其更为深层的,特别是哲学等意识形态方面的内容,因而这种态度或观点从民国初年以来就以“中体西用”之名而著称。在近晚些时候,还有人提出过“西体中用”的观点。由于在“用”字层面上,当见识西方文化之后不久,中国人便开始乐于接受,乃至崇拜西方文化,所以这个“西体中用”的中心意思可被认为与全盘接受的观点并无根本差别,都是要从根本上以西方文化改造中国传统文化。^①看来,除非我们不去思考这种事,否则就必须在这几种态度或观点中做出选择。而为了这选择,就须更清楚地了解西方文化与中国传统文化各自的种种优劣。这就产生了中西文化比较的需要。而且大家看到,我这里说的这个比较的对子似乎是不对称的:单单在中国文化中加了“传统”二字。这其实正是实情,即整个问题起因于西方文化的“入侵”所导致的中国文化的“断裂”,于是这里便独在中国文化中非要区分出个“传统”与“现代”不可。而中国文化的这个“现代”,正是上述诸种选择意在构建的东西。所以为此选择而要比较于西方文化者,自然只能是中国文化中传统的那一截子了。由此可见,中西文化的比较,更是塑造中国文化的“现代”形态的,从而是中华民族及其文化的历史命运中固有的事业的一个无法回避的课题。

以上是从民族国家的历史演进之大局来看中西文化的比较。对

^① 明确提出“西体中用”这个概念的是李泽厚,参见其《漫说“西体中用”》一文,载李泽厚:《中国现代思想史论》,北京:东方出版社,1987年。

于身处这个历史阶段的个体,特别是有知识的,甚至被称为“文化人”的个体来说,面对着不得不接触,不得不学习,甚至不得不研究的浩如烟海般的——既有西方的又有中国传统的——知识,对这些知识有个基于中西比较的视野的观察,几乎可说是不可避免的,自然而然的,同时更是应该的。

所有这些,可算是这部《自我与他者——比较视野中的中西文化》产生的理论与现实的根据吧。这本书中的内容来自于我自1996年10月从法国读完博士学位回国至今除了我的西方哲学史专业(主要是康德)研究和法国当代哲学(主要是现象学)研究之外的部分文章和演讲等,其中大多数曾在刊物上发表过。这些作品多少都与中西文化的比较有关联,所以收在一起集成《归来集》的第二卷。但从它们研究、论述的对象来看,则大致可分为三个部分。第一部分是直接地对于中西文化本质异同的反思,故名之曰“比较文明论”;第二部分是美学方面的研究和艺术作品的分析,其中不可避免地涉及中西比较,于是便称为“比较美学”;第三部分更多地是我个人对于特别是哲学研究这样一种学术生活的种种体会与感想,所以冠以“比较视野中的学术”之名。下面对这三个部分的内容略做说明。

第一部分中关于“人类意识发生律”的论述是本书的一个理论重点。它其实是我许多年酝酿的结果。第一章“人类意识发生律——兼论中西文化交流的精神现象学根据”中的第一至第三节原是一篇同名的论文。虽然发表于1999年,但它的基本思想要比这早十多年就已经有了,并且在1991年的一篇论文^①中做过阐述。我之所以能构想出这样一种理论,主要应归功于上世纪80年代上半叶我读硕士

^① 《图式·奇点·理性——中西思维差异的若干思考》,《安庆师范学院学报(社科版)》,1991年,第1期。

研究生时的学位论文研究的是皮亚杰的时空意识发生理论。因为很显然,皮亚杰的工作是人类意识发生律的一个直接的理论依据。人类意识发生律其实是一个很大的构想,它的理论容量很大。但由于精力有限,我至今还没有将它加以展开,而只是在局部范围内有过对它的运用,例如所说的这一章的第四节“人类意识发生律和古希腊哲学研究”,以及第二部分第一章的第二节“绘画的真理——油画与水墨画的一种比较发生学分析”。这些运用反过来也在某种程度上支持了这个理论。在第一部分中,还有“科学与传统”和“文明的反思”两章,它们分别从科学的传统以及更广(作为整体的中西文明和社会)更深(中西哲学)的角度尝试了文化或文明的比较分析。

第二部分的主体是关于造型艺术的审美理论。收在这里的文章和演讲大都体现了一种对于康德美学思想的认同与接受(甚至第三部分的“学术与人生——从审美判断谈起”一节也是如此),其主要标志是关于审美的纯美与崇高的二分法。但这一部分第一章的第二节“绘画的真理——油画与水墨画的一种比较发生学分析”却阐述了一种新的看法,它否定了这种二分法,认为审美机制的本质是同一的。这一节的内容算是我在这一方面最近的思考,它是在本书中第一次发表的。这一部分还有一节内容也是第一次发表,那就是“想象的韵律——略谈汉语诗歌审美机制的嬗变”,它不是画论而是诗论,但其中表达了对于诗画同源观的认同,因此也算是与绘画有关了吧。

第三部分主要是谈论学术兴趣与学术规范的,甚至最后一章“回忆与纪念”,其中第一节“此情可待成追忆——缅怀我的导师和朋友威约曼先生”也在宣扬一种学术理念和治学精神。在这些文本中所体现出来的对于学术的理解,与我上个世纪90年代在法国六年的留学经历有着直接的关系。近年来中国大陆学术界学术不端行为几可说是泛滥成灾,有道义感的正人君子们纷纷究其原因,或归咎于评价

机制,或归咎于个人操守。我以为鲜有切中其要害者。今天这种局面,从表层原因来说是学人已不再以追求真理为宏旨,从中层原因来说则是学人在一种学术体制内的他戕与自戕已成恶性循环,至于深层原因,那又是文化上的问题了。

本书既是多年来所写的文章与所做的演讲之集成,诸章节中往往会有一些叙述到的事件具有明确的时间性,需要对相应内容写作的时间有一个概念才不致引起错觉。所以我在每一章节的开始都以注释的形式说明了该章节内容实际写作或发表的时间,而不是如《归来集》的第一卷(《头上的星空——康德的〈纯粹理性批判〉与自然科学的哲学基础》)那样将所收文章的原出处列表于书的最后。同在那一卷中一样,我在这里尽量地使那些发表过的内容保持着原样,只是为了术语和章节形式的统一,统一了若干基本术语或其汉译名并为最初发表时只用数字分节的各别文本添加了小节的标题,再就是为便于读者联系前后章节的相关内容增加了几处注释。

2011年8月2日于珠海安平台思墨斋



目录 Contents

序言 / 001

第一部分 比较文明论

一、人类意识发生律——兼论中西文化交流的精神现象学根据 / 003

(一)人类意识的发展模式 / 005

(二)人类意识的发生律 / 024

(三)中西文化交流的精神现象学根据 / 034

附录:中国传统思维方式的定位 / 045

(四)人类意识发生律和古希腊哲学研究 / 053

附录:从对古希腊哲学的诠释看一种可能的超绝发生学 / 064

二、科学与传统 / 069

(一)科学与传统 / 069

附录:提问与回答 / 095

(二)为什么要重视科学思想史的研究? / 099

三、文明的反思 / 109

(一)西西弗及其他——对于“超越性”的一种文化反思 / 109

(二)中国传统文化的包摄性和“后学”热的另一面 / 125

(三)绕过文明的“卡夫丁峡谷”:可能与现实 / 128

(四)中西哲学追问在何处交汇?——《人之问》读后 / 134

第二部分 比较美学

一、走向地平线——关于艺术的思考 / 145

(一)形式的审美与审美的形式——关于造型的审美价值与造型艺术的评价 / 145

(二)绘画的真理——油画与水墨画的一种比较发生学分析 / 155

(三)走向地平线 / 187

(四)Nostalgia 和建筑——跟随海德格尔的“筑—居—思” / 193

附录:想象的韵律——略谈汉语诗歌审美机制的嬗变 / 207

二、画评四则 / 215

(一)画笔下的真谛——读敬庭尧的《飘动的经幡》 / 215

(二)色彩之舞——读包泽伟的《晴朗的易北河系列》 / 219

(三)一个老渔夫的存在主义故事——读包泽伟的《曾经沧海》 / 223

(四)意境的诞生

——当代法国画家苏菲·特德斯基的水墨画之我见 / 225

第三部分 比较视野中的学术

一、学术与人生 / 231

(一)我们为什么要学哲学? / 231

附录:学会如何去看待 / 251

(二)学术与人生——从审美判断谈起 / 261

二、方法短论二则 / 277

(一)理论的结构信息与哲学的改革 / 277

(二)形上形下的“两极分化”与学术的进步 / 279

三、规范的失却与批评的价值 / 283

四、回忆与纪念 / 293

(一)此情可待成追忆——缅怀我的导师和朋友威约曼先生 / 293

附录：纪念儒勒·威约曼(1920—2001) / 299

(二)永远的“延异” / 306



第一部分
比较文明论



