

周光荣 著

MOTHER

「母」

不是
一个非常普通的农村
妇女，但在年轻时，
母亲就是我们子女眼
中挡风挡雨的一堵
墙，现在年纪大了，
老了，母亲就成了我
们子女心中的一个

大众文艺出版社

新 Mother 娘

周光荣 著

大众文艺出版社

甘溪坞

壬辰年秋月 顾建华



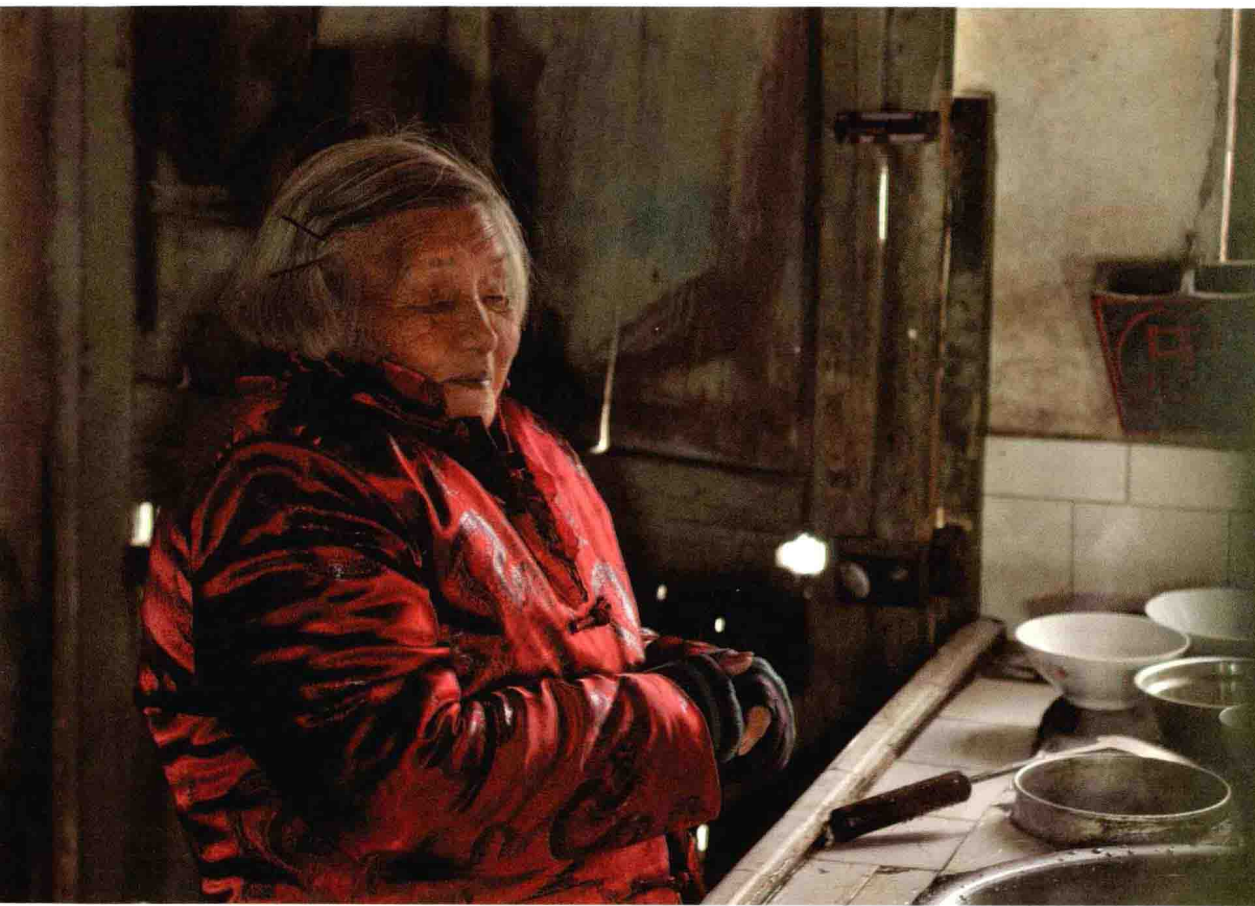


《老的屋》 陈照明 作





老娘的小院，每天坐在这里看日出日落，岁月静好。



年纪大了依然喜欢在灶台前忙活，
操劳了一辈子闲不下来。



拍摄于 30 多年前的全家福，是在村口水库的风水埂上拍的。前排左二为老娘，怀里孩子为大哥光明的大女儿周萍；前排左三为老爹，怀里孩子为大姐杏荣的大女儿红萍；左一为大姐杏荣，怀中抱的婴儿是二女儿红霞；右一为大嫂斯英，怀中孩子为小儿子周锋；后排左起分别为妹妹华丽，大姐夫周吉范，大哥光明，弟弟建明，我（家中排行老三）。





2012年春节，其乐融融的一大家子。

甘溪坞，这处山村，
 犹如上天投入深山老林的一
 粒纯净无暇的珍珠，被四周翠绿的
 郁葱葱的山岭环绕着。它是浙东外
 小城诸暨市阮市镇最深处的一个山
 山村，那条穿村而过的溪，小溪
 同，一条通溪之青石板路沿溪
 村子通向深山。
 这里位于诸暨最北端，翻过山
 之哪边，就是绍兴市。
 由于地处偏僻，在旧时大跃进
 时中国的战争年代，深藏在深山
 峡谷中的村庄躲过了一劫。在
 偏僻

世界之阻隔。现代文明之光
入，开始侵蚀这个闭塞的小
。电话、网络、有线电视，密
林之黑色线网始在小村上
蔓延起来，年轻人开始寻找外
向世界之转移，赚了钱回村家乡
盖起了小洋楼。
从19岁出校那天起，日报
人生就与这个小山村纠缠成了一
甘溪喝这个名字，几乎占据了北
界人生坐标。
除月

《老娘》的作者，以生动朴实幽默精准的白描手法，为我们展示了老母亲长达近一个世纪的生命轨迹，描绘了她经受过的苦难与悲怆，更多的是她坚忍不拔仁慈良善有担当有智慧的中国普通劳动妇女的精神风采，读完让人久久感动不已。世界上有个幸福排名指数很高的国家，把一个人是否知道自己曾祖父母的名字，当作人们是否幸福的重要指标。本书作者是幸福的，老娘的晚年是幸福的，所有参与写作的晚辈都是幸福的。他们是新时代孝道的精彩体现，望此书传之久远，祈幸福绵延不绝。

——毕淑敏

序

可爱的尽孝方式

周国平

这本书的主角是一个普通的农村妇女，在她 86 岁之年，她的也已年届 57 岁的儿子，即本书的作者周光荣，在全家发起了一个“特别行动”——为“老妈”立传。为此祖孙三代人忙得不亦乐乎，采访、记录、拍照，各人写回忆文章，陪老人家到早年生活的久别的村庄寻找童年和青春的记忆，最后成就的便是这一本特别的传记。

在读这本书的时候，我心中充满感动。这真是一份非常别致的爱的献礼。我们都会说孝敬父母，父母年迈之时，我们也都会意识到时日不多，于是产生尽孝的迫切心情。可是，一般来说，人们所做的大抵是殷勤探望、伺候起居之类，这诚然也是在尽孝，但其中更多的成分是在尽责任，把老人仅仅看成了一个需要安慰和照顾的对象。很显然，在作者看来，这远远不够。他如此表述促使他写这本书的那种内心情感：“在年轻时，母亲就是我们子女眼中挡风挡雨的一堵墙，现在年纪大了，老了，母亲就成了我们子女心中的一个‘宝’。写母亲，

是为我们周家留一份‘财富’，这财富，应该比一幢楼、几亩田、几万元钱更有价值呢！”在他眼里，“老妈”的“老”，不只意味着“弱”，因而需要照顾，更意味着丰富的人生阅历，因而是一个“宝”，需要开发和留住她心中的“财富”。这就超越了传统的“孝”的境界，不是单纯出于生养之恩而感报，而是用一种人性的眼光看“老妈”，把她作为一个独特的生命个体予以尊重。这种立足于尊重的爱，才是暖入人性根底的大爱。

在这个浮躁的时代，人们都生活得很匆忙，人和人之间鲜有心灵的沟通，彼此越来越成为仅仅脸熟的陌生人。这种情况其实也发生在家庭之中，夫妇之间、亲子之间的知心谈话能有几多？即如面对年迈的父母，有几多人会想到去抢救他们的记忆，去倾听他们的人生心得？往往是直到老人逝世，子女对父母的了解仍然是并且将永远是零散而模糊的。所以，我完全能够想象，在这本书的创作过程中，当子女们围着“老妈”问长问短、刨根问底的时候，她一定感到自己是世上最幸福的“老妈”。当然，作为一个普通的农村妇女，她的经历的确很平凡，和别的年龄相仿的农村妇女有诸多相似之处，但是，亲历的变故、艰辛、苦难和幸福又唯一地是属于她的，而在所有这些经历中呈现的坚忍、善良、达观的品质确实是她赐予子女的宝贵财富。

周光荣是一个真性情之人，淡薄名利，珍惜情感，他用这么可爱的方式来尽孝，我觉得真是再自然不过了。



目录

序

可爱的尽孝方式	一
出生	五
养女	一一
出嫁	二一
天女	二五
奶娘	三一
转机	三七
台风夜房塌	四三
饥饿的日子	四九
建水库	五四
老大辍学	五九
绝育	六四
买木料	六九
捡猪粪	七五
油渣被	八一

买桃子	八四
老二的求学岁月	八九
老大结婚	九六
九天换勿过	一〇一
当家人	一〇九
华丽出嫁	一一三
老爹的酒	一一八
卧床的日子	一二三
光荣结婚	一二九
老伴去世	一三四
造楼房	一四一
老娘的“萍水之交”	一四五
隐瞒的爱	一五一
建新房	一五七
老娘的新年	一六一
勿要忘记讨饭棒	一六七
思念老伴	一七三
第一次出游	一七七
八宝菜	一八三
80 大寿	一八九