

The background of the book cover features a large, stylized eye at the top, looking down. Below the eye, a river flows, with its surface reflecting light in a way that creates a shimmering, textured effect. The overall color palette is warm, dominated by yellows, oranges, and reds.

天水 Beauty in the Heavenly Water 的白娃娃

一把泥土塑成千萬個你我，靜靜是秦嶺，動靜是黃河，五千年的文化則是生生不見的駝鈴。

楊強 著

天水 *Beauty in the Heavenly Water*
的白娃娃



名家叢書

天水的白娃娃

Beauty in the Heavenly Water

作者 / 楊強

社長 / 趙慧娟

總編輯 / 趙鍾玉

主編 / 金華誠

美術編輯 / 阮文宜

內文排版 / 方學賢

法律顧問 / 趙飛飛 律師

出版發行 / 美國瀛舟出版社 (Enlighten Noah Publishing)

地址：3521 Ryder Street, Santa Clara, CA 95051, USA.

電話：1-408-738-0468

傳真：1-408-738-0668

電子郵件：info@enpublishing.com

台北瀛舟出版社

地址：台北縣永和市保福路2段50號2樓

電話：(02) 2929-1317

傳真：(02) 2929-1755

郵撥：19573287

總經理 / 時報文化出版企業有限公司

地址：台北縣中和市連城路134巷16號5樓

電話：(02) 2306-6842

初版日期 / 2002年5月

國際書碼 / ISBN 1-929400-50-0

定價 / NTD 210.00

登記證 / 北縣商聯甲字第 09001622 號

印刷 / 世和印製企業有限公司

地址：台北縣中和市錦和路53號

電話：(02) 2223-3866

著作權、版權所有 翻印必究

本著作物經著作人授權發行，包含繁體字、簡體字。凡本著作物任何圖片、文字及其他內容，均不得擅自重製、仿製或以其他方式加以侵害，否則一經查獲，必定追究到底，絕不寬貸。

Copyright © 2002 by Enlighten Noah Publishing

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.

Printed in Taiwan

天水的白娃娃

中國廣播公司節目主持人

羅國盛

前些時候因為節目需要，訪問了中國父子檔國寶級畫家——段文杰、段兼善兩位大師，同時因緣巧合認識了中國敦煌研究院副研究員馬競馳先生，在訪問及言談中，彷彿神遊暢覽了西北的文化與藝術。今天受「瀛舟出版社」之邀，為知名藝術大師——楊強先生的新作寫序，除了深感榮幸外，似乎有一份冥冥之中的緣，牽引著我撫觸那西北塞外情。

雖然與楊強先生未曾謀面，但從他在話劇、電影、電視：等藝術上的創作，以及努力不懈的堅持，早已成為我生命中所謂「熟悉的陌生人」。楊強先生從十二歲開始，就與藝術文化結下不解之緣，這五十年的創作歲月裡，他的生命過程就如同以藝術為主題的幻燈片一樣，每一張每一秒都完整緊密結合著，這不禁讓我想起他「藝術之路上的苦行僧」的稱譽，真的是當之無愧，因為他著實的讓我感受到「生命即藝術」。

楊強先生的這本力作，不論在西北風情民俗、歌謠、禮教的精闢見解，或故鄉情緣的深刻描述，都有助於我們了解那古老又神秘的綺麗世界。如果「喜多郎——絲綢之路」飄渺的音樂還讓你記憶猶存，那麼楊強先生的這本巨作，必能激起潛藏在你內心的思古情懷，在三千年的絲綢之路來回穿梭。

自序

楊強

首先感謝瀛舟出版社，實現了我多年的願望，終於出版我的第一本書。

這個願望不瞞您說，是從一九五二年就開始，那時在甘肅省話劇團，每天要背誦唐詩宋詞，閱讀中外古今很多的書籍。熱愛上文學藝術，是從詩歌入門的，我崇拜俄國詩人普希金，仿照他的筆風開始寫詩，並且朗誦給大家聽，第二年十三歲，劇團就給我起了個外號——「小詩人」，大家越這麼叫，我寫的越帶勁，越引以為榮，並且立志要向普希金一樣能寫小說、劇本。幾年後，已經積累了厚厚的一本詩集，直到「文革」時，我怕引火燒身，挨批被鬥，才依依不捨地把它燒了。

我讀了高爾基的三部曲《童年》、《在人間》及《我的大學》，產生了共鳴，那時我小學都沒有畢業，想到他沒有機會上學，完全靠讀書自學能成為作家，我也要努力成為作

家；於是，每天在午休時，別人睡覺，我趴在床頭寫《我的童年》，並且把童年的故事講給同伴聽，他們都感動的流下淚水，那時就驗證了我的故事能感動人。

五三年跟劇團去慶祝甘南藏族自治州成立，進入了青藏，慰問騎兵一師一、二、三團，並且給牧民、喇嘛演出。我看到了金頂輝煌的拉卜楞與塔爾寺院，也看到原始落後的部落，我恍然大悟，這不正是前蘇聯作家肖羅霍夫的《靜靜的頓河》嗎？他們男人每人一匹馬，一桿槍，一把長刀與短刀，長長的頭髮盤在頭上，而女人則赤裸著上身，梳著滿頭小辮，身後披掛著金銀珠寶，男女牧民奔馳在無人無際雄渾蒼涼的草原上，他們爲了爭草山、爭牛羊、爭女人，動不動部落與部落、人與人就用刀槍說話，多麼慍悍粗獷，多麼浪漫美麗，多麼神秘奇特！從此我愛上了草原和藏民，幾乎每年都要去一趟，直到八五年來美之前，還在草原上擔任製片主任，拍了部《索羅美多》電視連續劇。

我立志要寫一部「青藏草原」的長篇小說，至今四十多年過去了，雖然寫了不少中篇小說和劇本，只因爲我胸中還欠缺一根竹棍，也缺少一點刻苦與努力，始終沒有鼓足勇氣下筆，但是，這個「賊心」不死。

從八、九歲在北京看電影時，就想長大要去拍電影，五九年被僞滿大導演劉國權選到長春製片廠拍電影《黃河飛渡》，並給主角配音。回蘭州又參加《康布爾草原》電影，連

拍上、下兩集，我剛二十歲，已經「混」上了主要角色。只因六〇年大飢荒，蘭州電影製片廠下馬，拍了百分之八十的外景鏡頭泡湯了。不然，也許我會一部接一部拍下去，但是，大好機會就是這樣天不隨人願，只好默默無聞地常年演舞台劇。

六四年機會又來了，劇團推薦我去北京考中央戲劇學院，遺憾第一次沒有被錄取，當時是九個農民養活一個大學生，「中戲」要求的條件非常嚴格，連鞏俐都考了三次，我考兩次也不算冤，六五年入學，可惜六六年發生「文革」，浩劫了大好時光，直到七一年才畢業。當時整天躲在家中看書，後期分派演出，我和老師共同創作的話劇《北京的聲音》曾為日本齒輪座劇團演出，並上了中央台，我寫的《泡桐樹林綠又長》歌詞，成為《焦裕祿大聯唱》中的一首，學院不但教會我表演，更教會了我如何編劇與導演。

在龐大的文學藝術隊伍中，我僅是小兵一名，是個比不上不足、比下有餘的幸運兒。從九〇年寫作以來，至今大概寫了七十多萬字，有三十多萬字在報刊發表，《罌粟花開》榮獲行政院新聞局優良電影劇本獎，《天葬——阿媽》榮獲僑聯總會詩歌第一名，《掀起你的蓋頭來》與《記得當時年紀小》兩篇榮獲僑聯總會散文佳作獎，《紅蜻蜓》、《火紅的格桑花》、《窯洞裡的女人》、《靜靜的伊犁河》四個中篇榮獲僑聯總會文藝小說佳作獎，《與全球網友暢談》榮獲僑聯總會新聞報導佳作獎，六幕話劇《漂亮的中國人》榮獲

南加州華人寫作協會劇本佳作獎。

十年有十個作品得獎，剛想沾沾自喜，偷著樂時，看到《大宅門》與《康熙帝國》，又感到自己的無能與自卑，我何時能寫出這樣龐大雄渾，內涵深刻，矛盾激烈，性格顯明的作品？這正是我多年在奮鬥的目標。我就是有這樣的雄心與野心。我想把「青藏草原」五十年的變遷，把兩千多年前繁華的「樓蘭古國」，活生生的呈現在讀者面前，因為「青藏」是從原始到文明的典型，因為「樓蘭」一旦活了，從長安到波斯的整條「絲綢之路」也就活了，東西古代文化也就活了。我寫了有關青藏與樓蘭的很多文章，就是為這兩篇巨著做準備工作，這個準備工作至少已經有十年了，一旦孕育成熟，就會橫空出世。

我相信天才，天才就是遇事能產生靈感，有激情，有豐富的想像力，能把不被一般人注意到的細節，都了解的很詳細，很具體。正像二月河說：「我連康熙時代豆腐多少錢一斤，都知道。」所以才能把眾多人物寫活。當我十三歲看天葬，那時我就注意到，禿鷲把死人吃的太飽，飛不起來時會怎麼辦。在《西藏喇嘛教徒的葬禮》一文中我描寫了這個細節。細節是作品的血肉，最微小的細節，具有本質的力量，它能準確地豐富作品，是一部作品的靈魂。

天才就是勤奮。但是，在寫作上如何勤奮？有的人文學修養很高，讀過很多書，但，

他除了學校哪也沒有去過，他的文章除了引經據典外，什麼生動故事也寫不出來。文學來不得半點虛假，必須深入實地去體驗生活，和他們同呼吸共命運，自己不感動，怎能感動讀者？自己不熱愛，怎能讓讀者熱愛？自己不仇恨，怎能讓讀者去仇恨？

我有不少作品是流著眼淚寫的。我一貫追求純樸、自然、真實的情節，追求感人肺腑、奇特的故事，追求濃郁的鄉土文學。正如肖羅霍夫的《靜靜的頓河》要讓讀者從作品中即可聞到馬汗味與牛糞味。我的啟蒙老師曾對我說：「一切文學作品，只描寫四個字——生、死、愛、恨。」我後來寫作也是盡力表現這四個字，通過這四個字構思一個感人的故事，來挖掘人性的美與醜、愛與恨、善與惡。

我力圖作品中充滿戲劇性，矛盾激烈，震撼人心，引人入勝，並且語言樸實，感情充沛，民族色彩豐富，鄉土風味濃厚，充滿哲理與內涵，形成了自己獨特的創作風格。立志追求作品的題材要新，故事要奇，內涵要深，雖然還有差距，但，這新、奇、深三字是我畢生的奮鬥目標。意圖通過罪惡表現善良，通過苦難表現毅力，通過仇恨表現寬容，通過愛情表現人們熱愛生命與人性的本質。雄渾粗獷，狂野善良的人們是我的最愛。

目錄

天水的白娃娃——羅國盛

〇〇三

自序——楊強

〇〇五

西北風情

掀起妳的蓋頭來

〇一七

黃河沿上的「花兒」漫談甘、青、寧民歌

〇二九

國寶「馬踏飛燕」出土記

〇六四

日喀則婚禮

〇七五

天水的白娃娃

〇七八

情歌從心中唱起

〇八四



我爺爺是首位開車進迪化的人	
西藏喇嘛教徒的葬禮	
含春不露的歡喜佛	
人肉包子	
馬車夫的眼睛	
漫談民歌——信天遊	
金城的太平鼓	
玉門人	
黃河第一橋	
黃河上的羊皮筏子	
黃河岸邊的大水車	
黃河上的單牛	
最牽情是牡丹	

〇八八
〇九一
〇九六
一〇〇
一〇三
一〇五
一一六
一一八
一二一
一二三
一二五
一二七
一二九



西藏夏爾巴人崇拜陽具

西藏高原的犛牛王——格勤

藏人的珍貴禮物——哈達

安西的風與人作對

古代東西方的交通要道麝香之路

甘肅青海多漢人移民

絲路故事

故鄉情緣

記得當時年紀小

再重新過個年

河北老家

老家過春節

一三二

一三五

一三八

一四一

一四三

一四五

一四八

一六七

一七一

一七八

一八四



母子情

.....

一八八

談天說地

不可思議的老祖宗

.....

一九五

中元節放河燈

.....

二〇四

蓋叫天裝死 拒為日軍唱戲

.....

二〇七

北新橋傳奇

.....

二〇九

到洛陽抱佛腳

.....

二一〇

老祖宗的迴音建築

.....

二一二

赫禿逼債

.....

二一四

第四十一

.....

二一九

沙漠風暴的聯想

.....

二二二

中美瓜緣

.....

二二六



天水 *Beauty in the Heavenly Water*
韵白娃娃

——天水市白娃娃艺术团——
——天水市白娃娃艺术团——
——天水市白娃娃艺术团——

天水的白娃娃

中國廣播公司節目主持人

羅國盛

前些時候因為節目需要，訪問了中國父子檔國寶級畫家——段文杰、段兼善兩位大師，同時因緣巧合認識了中國敦煌研究院副研究員馬競馳先生，在訪問及言談中，彷彿神遊暢覽了西北的文化與藝術。今天受「瀛舟出版社」之邀，為知名藝術大師——楊強先生的新作寫序，除了深感榮幸外，似乎有一份冥冥之中的緣，牽引著我撫觸那西北塞外情。

雖然與楊強先生未曾謀面，但從他在話劇、電影、電視：等藝術上的創作，以及努力不懈的堅持，早已成為我生命中所謂「熟悉的陌生人」。楊強先生從十二歲開始，就與藝術文化結下不解之緣，這五十年的創作歲月裡，他的生命過程就如同以藝術為主題的幻燈片一樣，每一張每一秒都完整緊密結合著，這不禁讓我想起他「藝術之路上的苦行僧」的稱譽，真的是當之無愧，因為他著實的讓我感受到「生命即藝術」。