

Dialogues with
China Elite

思想盛宴

先锋女作家
与中国名流的
尖锋对话

李祺 著



思想盛宴

李祺醫



图书在版编目(CIP)数据

思想盛宴 / 李祺著. — 北京 : 现代出版社,
2013.7

ISBN 978 - 7 - 5143 - 1178 - 5

I. ①思… II. ①李… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 -
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 095799 号

作 者 李 祺
责任编辑 张 晶
出版发行 现代出版社
通讯地址 北京市安定门外安华里 504 号
邮政编码 100011
电 话 010 - 64267325 64245264(传真)
网 址 www.1980xd.com
印 刷 北京嘉业印刷厂
开 本 710mm × 1000mm 1/16
印 张 18
版 次 2013 年 7 月第 1 版 2013 年 7 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978 - 7 - 5143 - 1178 - 5
定 价 36.00 元

版权所有,翻印必究;未经许可,不得转载

著名导演：陈凯歌 厉以宁：经济学家
第三方物流倡导者：范棣 沈颖：21世纪传媒股份有限公司总裁
当代艺术家：崔国泰 刘永行：东方希望集团董事长
台湾影星：伊能静 冯仑：万通控股董事长
王中军：华谊兄弟传媒股份有限公司董事长
山村正一：株式会社电通公司中国总代表
油画家：陈丹青 王石：万科公司董事局主席
作曲家：三宝 王树春：中国第一个私人海岛的主人
《新周刊》创始人、导演：孙周 张朝阳：搜狐公司董事长
巨星经纪人：李小麟 刘二飞：美林集团中国区前主席
中国国际象棋队总教练：叶江川 邓达智：香港服装设计师
作家：艾丹 邓康延：文化学者，纪录片制作人
王辉耀：欧美同学会副会长

HRVOJE NJIRIC (克罗地亚)

卢杰 (中国北京) 刘家琨 (中国成都)

SEAN GODSELL (澳大利亚) 张雷 (中国南京)

黄锐 (中国北京) ALBERTO KALACH (墨西哥)

GABOR BACHMAN (匈牙利) 徐勇 (中国北京)

罗伯特 (中国北京) LUIS M MANSILLA (西班牙)

邵帆 (中国北京) ODILE DECQ (法国)

矶崎新 (日本) 王澍 (中国杭州)

姚仁喜 (中国台湾)

KLOTZ MATHIAS (智利) STEVEN HOLL (美国)

.....

前言：

问佛记

一朝醒来，已经是五年之后了。

此刻，我正坐在朋友的天窗画室里，四壁巨大的油画间回荡的全是久石让的《太阳照常升起》。这是五年前我不曾听懂旋律。那时候，我以为自己的人生已经结束了。

这个五年有点漫长。

在那场疾风暴雨里，我几乎差点就失去了醒来的勇气。

好在，总算是醒了。

从灾难中走来的人，大多愿意迅速忘记黑暗。而我不想如此。对于一个侥幸逃生的人来说，如果再成功的劫后余生都不能让他悟到生命的真谛，这未免可惜了遭遇。

不过，要真将黑暗中脱险的路径勾勒出来，似乎又不是件简单的事。否则，为何时光来去几千年，人类还依然在迷惑困顿中蹉跎彷徨。而眼下，春虽至，寒意未尽，狂潮不断来袭，一切还在动荡之中。

于是，我闭上眼睛，把内心深处的记忆点燃了。

佛说，知幻即离——如果陷入深渊是因为无知，那么，看破、懂得，即可脱离险境。在佛看来，化险为夷很简单，因为世间的每一个生命早在诞生之际就被赋予解开这世上所有难题的心智。只是，佛未必泄露，若能将这种“天赋”转化为“知”，人还需要经历怎样复杂的过程。

好在，人类中最智慧的一小部分人已经养成了反思的习惯。这种习惯就像一盏明灯，一旦点燃，任是千古黑暗也尽了。

有了光亮，谁还会埋头在暗地里恐慌和焦虑呢？如果一切都清晰可见，只要信手拈来就行了。

于是，我推开门呐喊了一声，“我回来了！”

油画家陈丹青说：“呵呵，祝贺你啊！整本书看起来很牛逼的样子啊！”美林中国前主席刘二飞则保持着他一贯的调侃风格：“你失踪了这么久，我们一直以为你被哪个花和尚劫持了呢！”艺术家崔国泰说，“我怎么觉得你一直都在呢。”搜狐CEO张朝阳说，“我最近有点抑郁，你能帮我吗？”

中国第一个拥有私人岛屿的理想分子王树春则毫不犹豫地发来了一封坚挺的怀旧短信：

那一年，在深圳大亚湾的三门岛上，坐在相思湖边的小女子仰起头来告诉我：我在听树叶落在地上的声音。

我惊讶。

能从树叶落地声中听出自然之音的人，心底里一定是恬静如水的。

没有无极端地去追求大成功，没有无休止地去追求大完美，于她，每一天，每件事都可以被把玩到与众不同，乐趣横生！

这就是一直定格在我记忆里的那个小女子，她的名字叫李祺。

有人说，美味总是害人的。因为一旦尝到了真正的美味，曾经的流俗可能立刻就会变得难以忍受。因此，即使是阅读一本书，也可能会带来一些挣扎和风险。

好在，人生就是一场“在路上”的游戏。无论是否有阻力，人总是要前进的。既然任何人都无法预测生命中会遭到怎样的境遇，那与其固守沉醉，坚守在社会发展的某个阶段，何如及早让自己的生命之路变得更广阔天空，更值得传承和品鉴。

这也是我终于下决心，将这些散落在各处的、色泽各异的石串成今天这条璀璨项链的初衷。因为我知道，无论你是否有机会佩戴它，你都能享受到它的价值。而一旦你愿意将它久藏，那你将会发现，它所赋予你的，是历久弥新的力量。

任何一件重大作品的打造，都需要很多助力。这本书也是。

在此，我首先要感谢接受我采访的各位风云人物。由于他们的坦诚、率真和独特魅力，才让我获得了与他们的灵魂倾谈的珍稀机会。

如果他们沒有胸怀直面我犀利的挑战，如果他们沒有智慧应对我刁钻偏锋的探究，如果他们沒有足够的情怀和幽默感去满足我无忌的好奇心，那么，在中国出版史上將永远不会出现这样一部能够如此勾勒中国精英群像、如此传达中国精神的書。

而这本书记存在的特别意义还在于，它是个珠宝匣子。打开它的盖子，你一眼就能看透一大片深邃的星空。而且，我敢保证，你在这里看到的璀璨，不会轻易在任何地方重见。因为，这本书所散发出的强大吸引力，不仅是群星周身散发的能量，更有时间的重量和灵魂的光芒。

师兄王德源曾经对我说：“你是个灵魂的探险家。”我深以为然。事实上，在全身心探访人物精神的那段时光里，我的确是在翻山越岭。

由于现实中的种种阻碍和局限，我必须在最短的时间里，透过萦绕在水晶球外的气象万千，看尽受访者的心。因此，每一次探访都像一次轰轰烈烈的燃烧。

颇为可喜的是，当漫天烟花绚烂之极又归于平淡以后，霍然呈现在众人眼前的，不是满地残骸碎屑，而是炼出的真经。

其次，我还要感谢这本书的摄影师们。是他们的品质和执行力，才让一些珍贵的照片诞生。虽然有很多照片并未在这本书中出现，但我还是很怀念和他们一起激情创作的那些日夜。

比如与我拍摄了很多重头人物的马晓春。他不仅有着和围棋怪才一样的名字，而且有着高超的摄影能力和温柔敦厚的性情。他镜头下的风云人物，常常会显现出常人难以企及的动人风貌和浓郁气质。

我至今还记得那个阴雨天，为了给海归草根派代表人物美林集团中国区前主席刘二飞找到最好的拍摄氛围，我们专程从北京跑到上海轮渡码头。那时他一手提着几十斤重的摄影器材，脖子上还挎着两个尼康摄影机，跟我从轮渡码头后面的棚户區一路穿到集装箱码头，边走边拍边找感觉……类似这样的经历几乎贯穿了我们所有的采访。

在北京那个很安静的四合院里，我们曾经一起洗出了一张又一张有调子的照片。我还记得，当每一张照片最终隆重出现的时候，他都会长出一口气，而我则兴奋得不能自己，那种狂喜的感觉，就像亲历一场新生命的降生。

还有臧兵。他是我所遇到的摄影师中最具诗人气质的。或许正因为此，他完成了那场对《禅居三门岛的“海盗船长”》的浪漫拍摄。无论是在黑风劲浪巨涛颠簸的大海上，还是在鸟语花香奇花异草的三门岛，他都能保持充沛的活力和幽默感，这非常令人难忘。他的照片空灵宁静，和自然如出一辙……

还有严志刚。21世纪报业集团总裁沈颢少年得志但性情非常内敛，因此，我需要一位很了解并且能顺利捕捉他个性特征的摄影师。结果，严志刚便进入我的视野。在整个采访过程中，我都被沈颢的伤感和寂寥所笼罩，本以为此次拍摄会不尽人意，但当照片一张一张展开的时候，那种江南水乡特有的清新和惆怅便扑面而来，有点艰涩，却是冲淡恬静的。这似乎正是我所感受到的沈颢的样子。一切都是刚刚好，一分不多，一分不少。

还有郭三省。他是中国最好的时装摄影师之一。如今他又对拍电影产生了浓厚的兴趣。那个正月初二，正是他，迎着早春的寒意拍摄了搜狐CEO张朝阳。当时，张朝阳穿着刚从医院借来的白大褂，手拿听诊器。然后，我们就在人声鼎沸的王府井大街上，架起机器开拍了……

另外，还要隆重感谢油画家崔国泰先生。他的确是个性情中人，当我选中他的架上作品做封面图时，他二话没说，热情洋溢地帮我为他的这件巨幅作品拍照。

还有书名翻译者陈永岚先生。他原是联合国官员，后来到瑞典投资促进署做副署长，在吉利购并沃尔沃事件中，他曾在幕后助推全程。据说他是在海外做官时间最长的中国籍人物了……

可以说，在这本书的背后，几乎全是有趣的故事。好在，它今天终于可以与大家见面了。为此，我要衷心感谢所有大力支持这本书诞生的朋友们，希望这本书能够借助你们的翅膀自由飞翔。这本书的意义，将由你们来赋予。

2013年2月18日于北京

深谈一：陈丹青 1

活着，只为爱晴天

|油画家|

★在自己面前，
他会发出老子一样猖狂的尖笑；
在上帝面前，
他是个无辜的孩子。

深谈二：王石 17

在微风的山顶上滑伞

|万科公司董事局主席|

★人根本不可能随心所欲，
当了老板就更不可能。

深谈三：陈凯歌 33

未遂·无极

|著名导演|

★人们之所以像今天这样
需要报纸，需要电视，
需要足球明星和政治领袖，
都是因为人们从未像今天这样茫无所从。

深谈四：张朝阳 41

坚持做老二的智慧

|搜狐公司CEO|

★要学会保护自己。
既不能受到敌人的伤害，
更不能受到朋友的伤害。

深谈五：厉以宁 57

导师的力量

|经济学家|

- ★在不能说真话的情况下，也决不说假话，
在无力与魔鬼抗争时，
也不能把灵魂抵押给魔鬼。

深谈六：崔国泰 75

在伟大的叹息中独行

|当代艺术家|

- ★这些画作不仅是对于过去的记录，
还是对于未来的告诫。
消亡的事物能在艺术中获得永生。

深谈七：山村正一 93

谁是跨国企业眼中的人才

|株式会社电通公司中国总代表|

- ★做好两件事，你在职场一定会成功：
一是把工作当成乐趣；二是喜欢你周围的人。
不诚实的人是做不出成绩的。

深谈八：三宝 101

那一夜·暗香

|作曲家|

- ★精彩总是很短，悲哀总是很长？
平庸太久，悲伤也难得。

深谈九：王树春 107

禅居三门岛的“海盗船长”

|中国第一个拥有私人海岛的理想分子|

★每天早上，我岛上的人
都要把捕来的蛇缠在木棒上
点着火，对着太阳发誓：

我们去偷、去抢、去杀人、去放火……

深谈十：李小麟 119

三十年巨星经纪人

|原BMG大中华区总裁|

★经验，就是你以前尝过的甜头。

我的前半生和三个名字有关，
他们是谭咏麟、周润发、刘德华。

深谈十一：冯 仑 133

西点军校一小时

|万通控股董事长|

★我要遍访人类社会每一个肮脏的角落，
真正看清“人”这种东西。

深谈十二：刘永行 141

中国首富的理想

|东方希望集团董事长|

★超前的人怎么办呢？

不要太在意社会舆论，不用管别人理解不理解；
只要你有充足的理由证明自己是
对的，对社会是有好处的，你就应该坚持。

深谈十三：王中军 153

娱乐新势力的隐衷

|华谊兄弟传媒股份有限公司董事长|

- ★同样一个创意，
若被一个大公司接受，你就多赚一点钱。

深谈十四：沈 颢 163

是只蚂蚁，还是上帝？

|21世纪传媒股份有限公司总裁|

- ★你无须选择道路，你只要发挥天赋。

深谈十五：刘二飞 177

“跳专家”的花样年华

|美林集团中国区前主席|

- ★中年危机真是我们生命中的一道危险，
还是在我们耗尽了自己的宝贵青春之后，
被上帝隆重赋予的一种生命知情权？

深谈十六：孙 周 193

不做导演，就做地产商

|《新周刊》创始人、导演|

- ★在国外的時候，一个记者问我，
中国女人到底有没有地位？
我一下子就懵住了。

深谈十七：范 棣 209

海归大侠的【炼金术】

|第三方物流倡导者|

★对精英们来说，
工资多少，是个面子问题。

深谈十八：伊能静 221

索多玛城的女人

|台湾影星|

★一个真正投身于爱情的女人，
不是赌徒，而是亡命徒。

深谈十九：一群精英 231

【等】·读书

★他仅仅是一个象征，
是美国整整一代知识分子由激进转向保守的堕落过程。

★飞翔中落羽与烹调时拔毛，是自由与专制的区别。

★包装是另一种裸露，正如宣讲是另一种隐瞒。

深谈二十：世界级建筑师群 243

建筑大师的灵感瞬间

★将轻微疲惫和高度兴奋调和，就会出现真理。

★城市建筑的最高境界：都市化开始撞击街道

★你的理想化私空间的样子：海滩和迷幻药

★建筑的本质：用到的时候，它不会倒塌

深谈二十一：另一群精英 257

消磨时光的滋味

- ★如果你一直埋头苦干，理想也会变成隐私。
- ★下判断以前，都是在消磨。
- ★家私设计一旦定案就不能修改，
每一次改动都会变成新作，
这样的消磨，不正暗合了时光的本质么？
- ★如果我们有余力，
何不让宿命的时光变得充满诱惑呢？
- ★消磨时光是一种资格。
- ★如果人生的悲喜都是用自己的生命换来的，
那么，它们就该被珍惜。
- ★生活最高的艺术并非享受，而是善用。
- ★仅仅生存是不够的。
问题是：在什么条件下生存？

后记：裸露·隐藏 267

(12) since $\nabla_{\lambda} f(x, y) = (x, y)$ $\forall x, y$
 free i.e. $\nabla_x f - \nabla_y f = (x, y)$
 $\nabla_x f + g(z, \nabla_x f + \nabla_y f)$
 $T_{(x,y)} f = \{g\} \frac{\partial f}{\partial x, y}$ (inclusion =)
 $\leq M(1 + \|u\|_{k+em})$. If $\|T(u)\|_{k+em}$
 $\leq M(1 + \|u\|_{k+em})$ So for $\lambda \rightarrow 0$ Then 0 lies in the
 K is a smoothing Op.
 $\|K(u)\| \leq M \|u\|_p$
 $\|T(u)\| \leq M \|u\|_p$ Twist embed
 $f: M$
 map
 Def

$$y_k^\lambda = \frac{a^k}{\lambda} \sin(\lambda f_k) \quad k=1, \dots, m$$

$$y_{m+k}^\lambda = \frac{a^k}{\lambda} \cos(\lambda f_k)$$

$$u_n - u_{n-1} = T(u_{n-1}) + DT(u_{n-1})(u_n - u_{n-1})$$

$$\|T(u_{n-1}) + DT(u_{n-1})(u_n - u_{n-1})\| + \frac{M}{2} \|u_n - u_{n-1}\|$$

$$= -L(u_{n-1}) T(u_{n-1}) \quad \|T(u_n)\| \leq M^2 e^{-\mu n}$$

$$u_n - u_{n-1} = -T(u_{n-1}) \quad m \leq n \leq \infty$$

深谈一：陈丹青

活着，只为爱晴天

油画家 陈丹青

在自己面前，
他会发出老子一样猖狂的尖笑；
在上帝面前，
他是个无辜的孩子。

他们说我在美国是上吊死的

真不好意思，我现在还无耻地活着。

“他们说我在美国是上吊死的，而且神态很安详。”陈丹青坐在仿清花梨木椅的竹编靠垫儿上，红摩尔的烟雾从他那修长白皙的手指尖缭绕开来，袅袅地拂过他的黑色对襟半长袄。他微微觑了觑眼睛，神情有些缥缈。

陈丹青似乎一直很“吸引眼球”。关于他的传闻也是五花八门，风格迥异。就在他准备回国之前还有媒体在议论，说陈丹青——那个自称“十六岁去江西插队，二十八岁去美国插队的资深盲流”画家，那个因为画西藏而一举成为新中国油画界第二代的代表、第一个与美国画廊签约并且第一个在美国举办个人画展的中国人——由于“山穷水尽”而悲剧地自杀了。

“可是，真不好意思，我现在还无耻地活着。”陈丹青说话很慢，很仔细，仿佛生怕漏掉了什么似的。但是，如果你一如他的样子，做谨慎庄严的听众状，那不一会儿你就会发现，自己上当了。在他“抖包袱”之前，你是无法找到任何蛛丝马迹的。不过，陈丹青的调侃有时有点苍凉。

这让我突然想起一个家伙给我讲过的故事。他说那是一个有关“终极浪漫”的故事。故事发生在日本的长岛。那里有一个女孩子，美得让人叹息。她的父母视她为掌上明珠，简直不知道如何宠爱她才好。她就那样晶莹剔透地长到了十六岁。女孩天生喜欢樱花。她爱那一树一树温柔的灿烂。不久，情窦初开的女孩遇上了一个男人。那男人很爱女孩，虽然他早已为人夫。终于，在女孩十七岁生日那天，男人和女孩决定在开满樱花的山崖上跳下，将爱情结束在生命中最美的时刻。但是，当女孩满心虔诚纵身而下的刹那，男人却迟疑了。这一