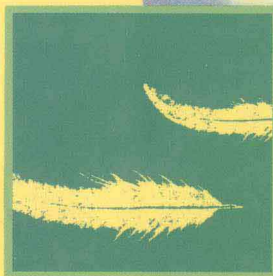


社會大學 1

 學歷無用，實力至上



■ 羅勃・傅剛 原著  
方智編譯小組 譯

獨家取得翻譯授權  
全美暢銷書排行榜第一名

# 生命中不可錯過的智慧

—— 平凡事物中的不凡思想 ——

本書已暢銷

350

萬冊

社會大學 1

# 生命中 不可錯過的智慧

■ 羅勃・傅剛 原著 方智編譯小組 譯



方 智 出 版 社

©方智出版公司 1989

版權所有・翻印必究

「社會大學1」

# 生命中不可錯過的智慧

定價  
120元

原著——羅勃·傅剛 (Robert Fulghum)

譯者——方智編輯小組

版權代理——大蘋果企業管理顧問有限公司呂光東博士

校對——蒲麗月、陳香妃、馬勵

發行人——向美容

出版者——方智出版公司

社長——曹又方

執行編輯——包黛瑩

地址——北市安和路87巷22號2F

電話——七〇三〇二〇六

郵撥帳號——一三六三三〇八一——方智出版社股份有限公司

排版——顯灝電腦排版有限公司

印刷——永裕印刷廠

登記證——行政院新聞局版台業字第436一號

中華民國七十九年一月 初版

中華民國七十九年三月 四版

ISBN 957-9685-13-4

※本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換。

## 學歷無用，實力至上

在這裏，沒有人在乎你有沒有顯赫的學歷掛在牆上，沒有人在意你從那裏來，什麼樣的出身。

在社會大學裏，學歷無用，實力至上。

而實力是一點一滴，慢慢累積起來的，「社會大學系列」提供你累積實力的參考書。

祝你成功！

## 寫給讀者

在你讀這本書之前，讓我先告訴你幾件事，並給你一些指引，免得你迷失了方向。

你即將讀的是我多年來斷斷續續、一點一滴所寫成的作品。我曾把它們介紹給朋友、家人及教會，當然也告訴過自己。我從未想過要把這些東西編集成書，出版印行，我甚至不知道該如何來稱呼它們——我只把它們當作是「自己的東西」——一份自我思想、生活上的記錄報告罷了。

這其中的一部份——有關我在幼稚園所學習到的東西那部份——曾在報刊發表過。有一天，從學校裏寄來了一個小孩用的背包，裏面就放了我那篇

作品。這小孩的媽媽在出版界服務。她寫信給我，問：我還有沒有寫些其他東西？有啊！就這樣觸發了出書的動機，有如在夢境中。

所以，這些更多的「東西」就出爐了——集在一本書裏——還真不少呢！我確實更改了一些名字和事實，以保護那些無辜、執拗的人。

此外，這本書裏所寫的會有些矛盾，你可能會邊讀邊想說：「這跟前幾頁所寫的不正好相反了嗎？」是的，在我腦子裏，似乎有些相反的概念。例如：我認為不經試煉的生活是無意義、無價值的，但我又說只有無知才是幸福的等等。其實，我還未真正理清自己的思想。

還要告訴你們些什麼呢？

一次只要讀一點點就夠了——不必急著想要知道故事最後的情節發展，這只是一本散文集。

最後，我該告訴你們的是，我領有正式的說書人執照。一位朋友訂製這麼一張執照，並把它釘在我書桌上方的牆上。這張執照容許我發揮我的想像

力，重新安排一些經驗過的事，再編成一篇篇美麗動人的故事，裏面寓含了一些真理，同時也溶入了說書人的使徒信條。

我相信想像比知識更有力量，

神話比歷史更令人心服，

夢想比事實更有力量，

希望總是贏過經驗，

只有歡笑才能治癒悲傷；

我也相信愛比死亡更有力量。

我一直極力避免寫一些會被吊銷執照的事情。



# 好

多年來，每年的春天，我都會要求自己寫下一篇個人的信仰宣言——一篇使徒信條。在年輕的時候，總想把每個層面都囊括進去，交代清楚，所以洋洋灑灑的寫了好幾頁。就好像是高等法院的答辯書，彷彿文字就能解決所有有關存在意義的衝突。

近幾年，我的使徒信條已較為簡短了。有時其中會帶點嘲諷，有時會夾雜些談諧，有時又是不痛不癢的——但我始終不斷

地寫。最近，在完全了解其中所意含的天真理想主義後，我開始以簡單的格式把個人的信仰宣言剪裁成一頁頁的篇幅。

這篇幅簡潔的靈感是在加油站得來的。當時，我把那輛老爺車的油箱加滿了超級高辛烷汽車果汁，結果我那老傢伙竟消受不了，發了癲似的——在十字路口拚命往前衝，而下坡時却猛排廢氣。這時，我才突然領悟——原來我的心智也是如此。裝滿太多的資訊，卻對存在感到膽怯——一直在人生的十字路口橫衝直撞，不懂得做抉擇。時時刻刻省察生活並不是容易的事。



我當下即頓悟其實我早已知道該如何過個有意義的人生——那並不如想像中的複雜，我確實知道，而且早在很久很久以前就知道了，但要確實地做到——那又是另一回事了，對不？以下就是我的使徒信條。

所有我真正需要知道的事，如何生活？該做些什麼？如何做人？這些我都在幼稚園裏學習到了。智慧並不是藏在研究所裏，而是藏在主日學校的沙堆裏，以下就是我所學到的東西：

- 與人分享每樣東西。
- 光明正大地遊戲。
- 不打人。
- 物歸原處。
- 清理自己的垃圾。
- 不拿別人的東西。
- 傷害別人時，要說「對不起」。

- 進食前要洗手。
  - 如廁後隨手沖水。
  - 熱甜餅、冰牛奶有益健康。
  - 過個均衡的生活——每天學習一些事物，想些東西，做些事情，畫畫、唱歌、跳舞、遊玩，調劑生活。
  - 每天下午小睡片刻。
  - 出外時，要注意交通，手牽手，並排走。
  - 注意奇妙的事，記住保利龍裏的小種子，根是往下伸，莖葉是往上長的，沒有人知道其中的奧秘。但我們都喜歡那麼一回事。
  - 金魚、大鰱鼠、白老鼠，甚至連立體泡沫杯裏的小種子都會死，我們也是一樣都會死。
  - 記住一些童話書，及你所學到的第一個字——最大的一個字——看。
- 一切你所需知道的事，都在其中。那些金科玉律、愛及衛生習慣都包括

了。生態、政治、平等，健康的人生也都囊括在裏面。

舉其中一項，代人大人用的成熟文字，將之應用在你的家庭生活、你的工作或你的國家、你的世界裏，你會發現它的道理非常真確、清楚、實在。想想如果我們——這整個世界的人——在每天下午三點鐘，都能享用小餅乾和牛奶，然後再裹上毯子躺著睡個午覺。那世界一定會更美好。如果所有的政府都能物施於民，自清自律，那一定會是個大同世界。

不管你活了多大的歲數，這些道理還是真確的——當你走進這個世界時，最好還是能夠手牽手，並排在一起，與人同行。



## 我

負責家裏的洗衣工作。我喜歡我的工作，它帶給我一種成就感，同時也帶給我一種與家人同在的參與感。有時獨自一人在後房，沒有家人相伴，感覺也是挺好的。

我喜歡把衣服分類——依顏色深淺來分。我喜歡設定按鈕

——熱洗、冷洗、洗濯、時間、溫度。我懂得這些選擇按鈕，而

且操作起來相當熟練。雖然我仍未搞懂家裏那台新的立體音響，但洗衣機、乾衣機卻是我在行的。鈴響了，就把溫熱、鬆軟的衣服從乾衣機裏拿出來，放在餐桌上、分類、再摺疊成乾爽的好幾小堆。我尤其喜歡衣服產生許多靜電的時候。因為這時你把襪子貼在身上，它們就會自動黏著，不會掉下來。（有一次，我太太撞見我的襪子把戲，很不以為然地瞧著我。你總無法向每個人解釋你所做的每一件事，不是嗎？）

當我洗完衣服，我會得到一種成就感，一種勝任感。最起碼我還有一項在行——洗衣。那是一種宗教式的經驗。水、火、土——濕乾、熱冷、髒淨

的兩極化。大循環——不時地運轉——開始結束——始終，阿門。我和最高主宰心領神會。至少在那一剎那，生命是純淨，有意義的。

上星期，洗衣機死掉了，猜想是我塞了過多的毛巾，因負荷過重而故障。在洗衣槽旋轉、循環時，那些毛巾全堆在洗衣槽的一邊，而發出吱吱嘎嘎的聲響，機身並不時地震動，呼呼作響，結果就這麼報廢了。我想它是衝著我來的。一分鐘前，它還是個在劇痛中掙扎的生命。不出一分鐘，它就成了一具冰冷的白箱子，裝滿未消化完全的毛巾，口吐泡沫。我想是我放了太多肥皂的緣故。五分鐘後，乾衣機也報廢了。就像是安老院裏的老夫妻，一個走了，另一個很快地就會跟去，他們是如此親密地結合著。

那時是星期六下午，房子裏的毛巾都是濕的，我的短褲、襪子也都是濕的。該怎麼辦？要請那些修理技工來，勢必得在家裏等上三十六小時，並且請銀行行員帶來預付支票。不然他們絕不會碰你的家當。但我可沒有那麼多時間耗，所以只好跑到購物中心的自助洗衣店。

自從上了大學後，我的星期六晚上就不再耗在自助洗衣店裏。不再上自助洗衣店，可能會錯過一些奇奇怪怪的事。如欣賞別人的衣服，及一些在別的地方聽不到的談話內容。我看過一位老太太揀取一堆黑色的性感內衣，真不知那些內衣是不是她的？我也聽過一位大學生告訴他的朋友如何清理麂皮夾克上的污穢。

坐在那裏等待，我打量著清潔劑箱，最後決定選用快樂洗衣粉。我喜歡快樂洗衣的感覺。深夜坐在那兒，斜倚著乾衣機取暖，嚼一小片起司、脆餅、淺酌一小杯溫熱的白酒，（從熱水瓶倒出的白酒，我是有備而來的。）我思考著生命的意義，不經意地讀起快樂洗衣粉盒裏的文字說明。真不可思議，那盒洗衣粉可是大有來頭，內含可去衣物塵埃的成份及軟水，此外，還有保護洗衣機和零件、增強洗衣功能的成份，及少量減少起絨、防止纖維變黃的成份，再加上漂白劑、亮色劑及香精。可不是蓋的！這樣奇妙的東西，一盎司不到五毛錢，而且它還是可分解物，在冷水中洗濯分解得最好——具

有生態保育的功能。真是箱子裏的奇蹟。

坐在那兒，看著乾衣機裏的衣服不時地運轉，我想起了這個日新月異的世界，及衛生保健的問題。人類社會文明進化非常，以前我們一直以爲疾病是上天降臨而來的。後來我們發現那是人類無知的產物，於是開始肅清自己的行爲，徹底清潔個人的手、衣服、身體、食物及房屋，把個人的排泄物完全清理掉。

如果科學家能發明一種洗濯我們心靈的東西，那該多好。只要一杯洗濯精，就可除去我們生命的污穢，軟化我們冷酷無情的心，保護我們內部器官，促進身體新陳代謝，減少皺紋，防止皮膚老化變黃，保有天然的膚色，並讓我們變得可愛美麗。

對了，可不要吃快樂洗衣粉，我嘗過了，味道真不好聞！（但現在我的舌頭卻很乾淨。）



這

是我的鄰居，一位親切可愛的女士。在經過一番妝扮後，走出前門，準備上班去了。她鎖了門，拎著每天攜帶的配備：皮包、便當袋、有氧舞蹈穿的韻律裝袋，及一只要放在外面的垃圾桶。她轉了身，看見我，微笑地跟我打了一個大大的招呼，走了三步就跨過她的前廊。接著，我聽到一聲聲「啊咿呀呀」的驚叫聲。像是消防車上的警鈴聲。啊！蜘蛛網！她黏了一頭的蜘蛛網，而最緊要的問題當然是蜘蛛現在在那裏！

她嚇得亂轉，所有的袋子都在空中飛舞，脚下狂踏，高跟鞋踩出彷彿吉第巴的舞步，旁人看來彷彿一隻春情發作無法自抑的白鶴。她抓著自己的臉、頭髮，「啊咿呀呀」叫得更激烈了。門鎖還沒打開，就慌亂地想轉動門把開門。一試再試，結果鑰匙就卡在門鎖裏折壞了。於是趕緊繞回屋子衝向後門。「啊咿呀呀」驚叫聲在空中迴旋，頻率驚人。

現在是從不同的觀點來看這幕。這隻普通、灰色的中年母蜘蛛的驚險