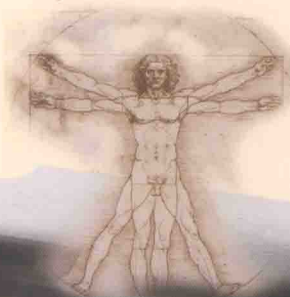


滇池文学丛书 • 第九辑



文坛与批评

蔡 毅 著



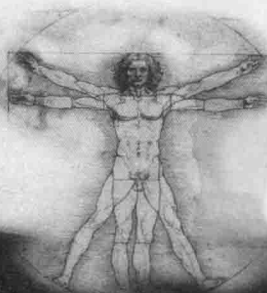
云南出版集团公司
云南人民出版社

滇池文学丛书·第九辑



文坛与批评

蔡 毅 著



云南出版集团公司
云南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

文坛与批评 / 蔡毅著. —昆明: 云南人民出版社, 2012.10

(滇池文学丛书. 第9辑)

ISBN 978-7-222-10349-8

I. ①文… II. ①蔡… III. ①文学理论 - 文集②文学评论 - 文集 IV.
①I0-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第237007号

责任编辑 范晓芬 马文杰

装帧设计 西里

责任校对 杨昆燕

责任印刷 洪中丽

书 名	文坛与批评
作 者	蔡 毅
出 版	云南出版集团公司 云南人民出版社
发 行	云南人民出版社
社 址	昆明市环城西路609号
邮 编	650034
网 址	www.ynpph.com.cn
E-mail	rmszbs@public.km.yn.cn
开 本	787 × 1092 1/16
印 张	27.625
字 数	362千
版 次	2012年10月第1版第1次印刷
印 刷	昆明亚明星印刷有限公司
书 号	SBN 978-7-222-10349-8
定 价	88.00元(共三册)

《滇池文学丛书·第九辑》编委会

主 任 汪叶菊

副 主 任 梁永实

委 员 李永坤 马成云 存文学 苏红文

主 编 梁永实

执行主编 马成云 存文学

人才作品如泉涌，浩似滇海碧波荡

——《滇池文学丛书·第九辑》序

汪叶菊

由昆明市文联主持编辑的《滇池文学丛书》第九辑出版了，值此可喜可贺之际，内心感慨颇多。

从1991年10月第一辑《滇池文学丛书》问世，到2012年9月第九辑《滇池文学丛书》出版，时间跨度长达21年，丛书佳作出版近百部。这是一段漫长的岁月，漫长得足以让一个小婴儿长大成人；这是一项浩大的工程，从第一块基石开始，以21年的时间，垒起了一座文学的大厦，并且还在不断升高。

这样的时间与建设，于文学，是幸事，因为丛书的不断推出，意味着文学的生生不息，推陈出新；于作家，是幸运，因为一个文学平台的搭建，使作家又有了一片展示才华的园地，从而激励了创作，收获了精品；于文联，则是一个最好最美最长的文学之梦的延续，并将继续闪光，继续绚丽。

21年来，无论世事怎样变迁，无论世人怎样流动，《滇池文学丛书》的组织编辑出版工作，始终作为昆明市文联的一件大事、实事，始终被放在重要的位置，始终能够在风云变幻中，不失时机地为作家提供创作保障和出版便利。可以说，每一辑《滇池文学丛书》的出版，既顺

应了时代的要求及文学的需求，又满足了读者的情趣与渴望，还促成了一代代作家的成长，尤其是本土作家的成长。

也正是这样的重视和坚持，这样的出版和成长，使《滇池文学丛书》能从初创时的默默无闻，到今天赢得了广泛的声誉，产生了品牌效应，在文学界，这不能不说是一个创举，而对于昆明市的作家来说，不能不说是一个难能可贵的平台机遇。

《滇池文学丛书·第九辑》所展示的文本与阵容，有着鲜明的时代特征，从体裁文本来看，这一辑丛书包括了长篇小说、中短篇小说、散文、随笔、评论、儿童文学、诗歌等多个门类，从写作队伍来看，这一辑丛书作者汇聚了老中青三代12位作家，他们当中，有功成名就的老一辈作家，其作品依然保持着犀利的文风和细腻的描写，不失为经典之作。有基础扎实的中年作家，他们的作品，从题材到书写，都有着较大的突破和创新，可谓领军之作。最引人注目的是一批生机勃勃的年轻作家，他们的作品，展示出新生代活跃、敏锐的观察，灵动、跳荡的书写，为《滇池文学丛书》注入了新鲜力量，也为读者带来了眼目一新的新生代创作形态，领略新一代作家对文学的驾驭能力与写作风格。

文思潺潺如泉涌，汇入滇池碧连天。

在这里，我没有给“滇池”打上书名号，因为在我的心中，自然的滇池与文学的“滇池”，是一脉相承，同根同源的。

自然的滇池，是我们生命中最重要最珍贵的高原之海，是她给予了昆明永远的春天，是她给予了我们包容的胸襟，是她给予了我们永恒不变的千秋依恋，万古炽爱。陪伴着这样伟大的生命，每一个昆明人，都可以为她而歌，为她而忧，为她而泣，为她而笑而乐而倾出满腔热忱，耿耿情怀。

文学的“滇池”，是我们人生中最闪亮最有希望的文学之海，21

年来，一批批作家，与“滇池”相伴，从初试身手，到结集成章，文思如泉，源源不断，将所有人生旅程中的点点滴滴，汇入“滇池”，为这片文学之海的荡漾，添几许涟漪，掀层层碧浪。

细溯《滇池文学丛书》的发展历程，无不与现实同步。无论是从出人才、抓精品的层面，还是从团结作家、壮大队伍的角度，我们都可以看到一条清晰的、与时俱进的轨迹。

从1991年到今天，时代在进步，经济在发展，文学，也在寻求着更加结合实际，更加贴近社会，更加关注现实的创作理念，一步一步尝试着，调整着，也前进着。

每一辑丛书的出版，都是一个精益求精，不断磨合，不断总结，不断提高的过程。从确定主题，组织策划，设立班子，开展宣传，征集稿件，组织专家评审，筛选，定稿，直至印刷出版，可以说，从目标的设立到实现，每一道工序的有条不紊，每一个环节的丝丝相扣，每一项工作的认真细致……市文联的各个部门，始终默默地进行着大量准备工作。

正是有了这样的周到缜密，使《滇池文学丛书》的出版，一次次刷新了纪录，一次次提升了质量，从内容到版式，一辑比一辑完善，一辑比一辑精美。

21年的时间，从一辑到九辑的累计，《滇池文学丛书》最大的成就，还在于为昆明市的文化事业增添了一抹亮色，栽培了满园鲜花，扶持了一批写作新人，团结了一批作家，壮大了—一个队伍，闯出了一条文学服务大众的路子。

21年，是一个沉甸甸的数字，九辑丛书，也是一个沉甸甸的数字。我们相信，每一辑丛书的出版，就是一个新的起点，就意味着一次重生，一次蜕变，一次超越。我们将始终保持《滇池文学丛书》的纯文学特色，坚持纯文学的高品位，高格调，高质量，使每一辑丛书的出

版，都能够带来全新的感觉，鼓动起阅读的兴趣。

有如我们拥有浩大的滇池一样，我们也拥有丰富的文学资源，昆明这座“壮丽大城”是一方得天独厚的宝地，有着美丽的自然景观，深厚的历史渊源和多彩的人文风情、民族文化，这给作家们的创作提供了无尽的源泉，如何充分地开发利用，如何更好地推陈出新，将是我们每一位作家今后值得仔细研究、深入探讨的工作。

可喜的是，我们有一支善于创新的作家队伍，这支队伍在创作和出新方面，都有不可小觑的潜力和能量。更可喜的是，我们有着强有力的支持，从上级有关部门，到文联的各个部门，本着发现、扶持、抓人才出精品的思路，将齐心合力，为昆明文化事业的大发展、大繁荣不懈努力。

通过《滇池文学丛书》的出版，我们有理由相信，昆明的文学，也将会不断取得更大的成就，带来更大的欣喜。

《滇池文学丛书》，也永远是一片我们钟爱的文学之海，会有更多的文学新人从这里扬帆起航，会有更多的作品如浪花条条涌入滇池。

是为序。

2012年8月

（作者系昆明市政协副主席、昆明市文联主席）

目 录

序	01
---------	----

文 坛 扫 瞄

文坛与批评	01
云南文学现状审视	14
云南文艺现状和原创力研究	21
文学之功用	50
云南文学评论现状之我见	55
关于云南少数民族文学的断想	72
云南文学期刊现状观察	76
调研采风感言	90
创造：与语言搏斗	94
为何写作？	104
美丽的泥沼	115
彝族文学一瞥	122
用小说探索人生	138
从平浅到深重	143
透明湖水透明诗	154
贪欲的警示	164

新人辈出 前景辉煌	170
水平的展现	177
共同努力, 改善文艺评论的生态环境	180
批评的良好反馈	185

文 本 与 人

人性风景的探究	188
音乐像阳光	193
《情死》——人性光辉的闪烁	197
《地热村》的警示	209
亦真亦幻《壁虎村》	213
以笔作史 抗拒悲哀	216
多情人与多情文	220
崇文尚友情意长	225
触摸诗心	229
探究一颗不朽的诗心	234
这一路有多远?	237
比试一场	244
不辱没自己的祖先	249
心灵之语	253
追寻春天	256
弦歌不辍, 遗泽千秋	259
弦断有人续, 天地存知音	265
发自灵魂的吼声	268
智者的声音	272

读《梧庐随笔》札记	277
浮云常自在，流水任西东	284
——读胡廷武散文集《行云》	
用审美的眼光看待世界和人生	288
——晓雪评论集读后	
读诗随想	294
——谈王红彬的两本诗集	
《水浒》是一部恶之书	301
——读《水浒新鉴》有感	
神奇之旅 沉痛之思	309
——读《最后的乐园》	
诗——非诗——臭诗	313
——《0档案》评析	
半是批评半“杰作”	322
烧它一把野火	328
生死人鬼情	331
泼墨挥彩颂红烛	338
唱一曲不朽的教师颂	341
文的分析与史的观照	346
——《放逐与回归——中国现代乡土文学论》读后感	
探寻出一条新路来	350
《听雨》之情调	354
《伤心之城》读后	357
少数民族诗歌的生存思考与文化重建	364
红楼赏析细斟酌	369
情感构筑的《香香饭店》	373

用生命歌唱	377
传递一种有价值的思想	384
人欲年代的追求与困惑	388
《罪圈》与人性	395
阅读自我	399
改革开放与云南文学三十年	402
——我与云南文坛	
蔡毅访谈	410
跋	427
后记	429

文坛与批评

“奇文共欣赏，疑义相与析”，这是我在阅读“王朔金庸之争”的许多文章、消息时涌上心头的一种想法。这场闹得颇为轰轰烈烈的争论随时日的消遁已渐渐平息，但它留给人们的思索却没有完全随风而逝，因此我愿意拨开浮在表面的喧嚣与对立，联系文坛与批评，去从中探求点无人论述的问题。

虚弱的文坛

中国文坛是一个弱不禁风的文坛，证据之一就是王朔批评了金庸几句，居然能掀起滔天巨浪。

不就是一篇三千字的短文嘛，不就是一个后生小子几句尖刻讥讽表示厌恶文坛耆宿的话嘛，但它居然刺得许多人恼羞成怒暴跳如雷，居然在全国引起了爆炸似的强烈冲击，几乎所有的国内媒体都对之作了报道，因特网上据说是展开了一场前所未有的激烈鏖战。王朔“金庸小说是四大俗之一”的论调，不仅在文坛上成为一件大事，就连《新周刊》也将它列为中国“1999八大惊人之语”，《滇池晨报》《春城晚报》则

把它称为“20世纪末的四大名骂”之一（不过我实在弄不懂，“金庸小说是四大俗之一”这话怎么是骂？如此定性，大约会闹出冤假错案），使得它升格成为了名人名言，成为全中国的一件大事，不知此事者，仿佛都有闭塞、落伍之嫌。

媒体怎么起劲地烘炒此事，一点也不必在意，反正闲着也是闲着，它不跟风赶浪猎奇搜异，又能干什么？但许多文艺报刊也纷纷载文打起笔墨官司，许多文人也对此出来发言表态，或赞金批王，或扬王贬金，一时间是非蜂起沸沸扬扬，大有要划线站队，分清敌我，重组营垒之感。

一些人因爱读金庸的书，到了不愿听到批评之声的地步，这已经是有点病态。不少搞理论搞批评的也对王朔大加指责，说他是哗众取宠居心叵测，是文人相轻弱智胡闹。一个叫赵文的人在2000年1月6日的《光明日报》上著文，把王朔的举动说成是“恶劣炒作”，是“拣块石头专往文坛声望高的作家头上打”，是通过炒作，“引起人们对自己的关注，骂倒老作家及其作品，争取更多读者”，是“挥动‘恶棍式批评’的大棒，横扫文坛”，“与金庸争夺文坛盟主”等等，不一而足。这评论本身也是一根大棍，打向了口无遮拦百无禁忌的王朔，让人感觉同样是气急败坏，容不得异己之音。更有的人对此仇之入骨，丢开斯文架子，破口大骂，恨不得把王朔的嘴巴封起来，不让其说话，那就愈发蛮不讲理了。

文坛的过敏反应、失态举动都明白无误地表示：这个文坛像个被宠坏了的骄儿，只爱吃甜食，却不敢尝苦味。只喜欢听颂扬，却容不得批评。只习惯于裹了无数层糖衣的软性批评，却接受不了赤裸裸一针见血火力威猛的尖锐指责、当头棒喝，宽容度和耐受力皆太差劲了。很多人一直在殷殷呼唤正常的严肃的批评，但一碰到具体的、超出自己所能忍受范围的批评，就叶公好龙，或溜之大吉，或也撸袖上阵，不论是非论文风，先踹上它几脚。

我对王朔批评金庸的观点有的也不赞同，对他文中使用的某些言词比喻也有反感，但对他敢于向太岁头上动土，敢于去摸老虎屁股，向权威挑战，对他含讥带讽嘲笑挖苦嬉笑怒骂痛快淋漓的直率、尖刻、辛辣，倒是颇有几分欣赏的。因为当今的文坛太缺少这种毫无遮掩直言不讳的批评了，太缺少刺刀见红富于挑战性的评论了。多的是那种气虚心怯拐弯抹角嗫嗫嚅嚅吞吞吐吐欲说还休的“批评”，是甜得腻人酸得倒牙吹得无边虚情假意的“评论”。分明是低劣之作，也会被捧为精品；本是些人云亦云的平庸水货，也会被吹嘘为“杰作”“大手笔”。一味的鞠躬一味的逢迎一味的市侩，泯灭了批评的锋芒，糟蹋了评论的原则，致使粗鄙被当作娱乐，腐臭被吹为牛奶，媚俗成为时尚，玩世不恭装扮成前卫和先锋……相反，直言被视为猖狂，批评被认作是报复，批判被当成别有用心……是非颠倒，优劣混淆，闻颂则喜，闻过则怒，已到了不堪入目欺人误导，让人也要大声疾呼“文坛打假”，“评论打假”，清扫文字垃圾的地步了。

在我看来，王朔任性使情，勇敢地向金大侠开火，批评一通曾被排名现代文学大师第四位的金庸，这丝毫没错，反是件难得的好事。他只要不谩骂不诽谤不栽赃不诬陷，想怎么说都可以，有什么值得大惊小怪的。他才不过是向一个武侠小说大师开火，他就是向鲁迅、巴金、爱因斯坦、马克思、耶稣开火也不为错。批评无禁忌，公民都有言论自由的权力嘛。只要他言之成理，出之有据，我们都应能容忍能欢迎能倾听，并且还要捍卫每个人爱说什么就说什么的权利，任何人也无权去阻止或取消别人的发言权，否则还侈谈什么民主、自由和法制呢？

因此，我非常赞同彭利在《脂粉文字与口无遮拦》一文中提出的观点：“批评需要良好的宽松环境，但更主要的是人们要确立一种关于批评的理念：即在真理面前人人平等，在真理探索的过程中没有权威，在思想与研究的范畴不该有禁忌。”（见1999年12月1日《春城晚报》）

一个社会一个文坛，百花争艳百草争春，畅所欲言无所禁忌，才会

兴旺发达。这不准那不许，害怕异端压制异己强求一律，则会陷入死寂与衰败。所以对王朔“挽弓当挽强”，射敌先射王，向沉闷文坛、流行权威猛攻的胆略，我也同样欣赏，希望它能有利于恢复批评的本性，激活文坛的空气，重振文学的声威。

另类的声音

号称“痞子”的王朔，呕心沥血写了本《看起来很美》，收获却一点不美。他转而向金庸飞出一刀，竟发出轰天震响，激起轩然大波，两相比较，你说奇也不奇？

一篇不足三千字的短文，如匕首如投枪，不，如炸弹如火炮振聋发聩，在文坛在整个社会都引起地震似的强烈效果，若论批评或是随笔，《我看金庸》一文，恐怕都是99年最为“辉煌”的作品，这就不能不引起我的一番思索了。

王朔乃一写手，不是搞批评的，但一纸批评，为何就成为99中国文坛乃至中国社会最醒目的一件事，让人刻骨铭心？分析起来，原因很多，诸如王朔本身是名人，名人发话，自然易受重视。况且王朔攻打的是当今文坛最火的金大侠，名人相讥名人争斗，看客自然不少。这些当然都是缺少不得的必备条件，但还有没有更深隐一些的东西，更值得人们去思考探究的东西？譬如说，许多人是从事专职理论和批评的，但为什么写了若干年却从未有一篇文章达到这种人人议论、天下皆知的轰动效果？问题究竟是出在哪？

细读王朔之文，我突然发现找到点感觉了，就是此文与平时的批评文章比起来，内容不三不四，思绪浪荡不羁，文风诡譎乖张，全然是一种不入流的东西。你可以说它是路子最野最邪，胆大包天匪夷所思，胡言乱语登峰造极，一点正经没有，也可说它标新立异充满才气，卓尔不群富有趣味，独树一帜不同凡响；可以说它是批评是攻击是发难是骂

人是泄私愤，也可以说它是随笔是杂谈是言论是讲真话是理直气壮仗义执言，都对又都不对，很难用语言将其“本质”逮住，把读后感说清说透。但如果用个“另类”的名称来概括它，就会觉得一下就抓住了它的要害，能说清它的异质异味了。

是的，这篇文章是一篇地地道道的另类奇文，王朔本人也是一个彻头彻尾的另类异人，所以他但凡有点什么举动，一不留神就会“惊天动地”“哗众取宠”，就会惹祸或是制造新闻，给人们留下怪异或是深刻的印象。比如从他最早说过写过的一些话，像“玩的就是心跳”“过把瘾就死”“我是流氓我怕谁”等尖刚话，诞生之初就让人感到邪、野、狂、赖，不中听不顺耳，但没想到一不留神，它们就像病毒般地流行开来，知名度特高，生命力特强，大红大紫，不死不朽。

从王朔肆无忌惮的批评方式来说，他仍是本着一种“我是流氓我怕谁？”的心态，准确说是一种“我是批评我怕谁？”“无知者无畏”的良好心态，目空一切，如入无人之境，因此才能纵横捭阖所向披靡。倘若斯斯文文礼数周全瞻前顾后心怀恐惧，断乎不会有那么“火”的效果。

就批评的语言行文来说，俞平伯为《浮生六记》写的序言：“今读其文，无端悲喜能移我情，家常语言，反若有胜于宏文巨制者，此无他，真与自然而已。言必由衷谓其真，称意而发谓其自然。虽曰两端，盖非二义。”这话借用过来，颇能道出王朔奇文的一二特色。

有人讥讽王朔写的批评是“用肚子思考”问题，言其说话牙齿不与口舌商量，不动脑不讲理不负责任，但我觉得它歪打正着，说出了另类不光是种与众不同的人，他们的思维方式思维理路也是与众不同的。而且正由于思维方式、理路的不同，才使得另类们的思维、声音、行为迥异常人，或怪诞，或悖谬，或奇警，或超凡，往往与公众大相径庭背道而驰。

另类多是野性的，特异的，例外的。把王朔的《我看金庸》与通