



Text and images

World literature research

刘琼 著

世界文学专题研究 ——文本与影像的相遇

电影在20世纪诞生起，电影与文学之间的复杂关系就一直是剪不断，理还乱。

电影给文学带来了新的挑战，影像化的阅读也给经典名著带来了新的机遇。

我们不禁要问道：当文本与影像相遇时，会出现怎样的火花？



北京交通大学出版社
<http://www.bjtup.com.cn>



Text and images

World literature research

刘琼 著

世界文学专题研究

——文本与影像的相遇

自电影在20世纪诞生起，电影与文学之间的复杂关系就一直是剪不断，理还乱。电影给文学带来了新的挑战，影像化的阅读也给经典名著带来了新的机遇。我们不禁要问道：当文本与影像相遇时，会出现怎样的火花？



北京交通大学出版社
<http://www.bjtpub.com.cn>

内 容 简 介

本专题研究着眼于考察当影像成为文学经典的新传播方式后,世界文学的批评与研究呈现出新面貌。

全书共分为8章,分别选取了不同国家的代表性作家为分析对象,如英国文学中的E. M. 福斯特、弗吉尼亚·伍尔夫、石黑一雄;美国文学中的亨利·詹姆斯、菲茨杰拉德、海明威;法国文学中的玛格丽特·杜拉斯;日本文学中的村上春树等。对于每一位作家,均从作者生平、小说艺术分析、改编影片分析、影响与地位、延伸阅读等五个方面进行分析,开启了文学作品影像化阐释的无限可能。

本书可供普通高校中文、影视专业师生使用,同时也可作为世界文学、影视艺术爱好者鉴赏文学作品、影视作品,提高艺术修养的自学读物。

版权所有,翻印必究。

图书在版编目(CIP)数据

世界文学专题研究:文本与影像的相遇/刘琼著. —北京:北京交通大学出版社,2013.12
ISBN 978-7-5121-1742-6

I. ①世… II. ①刘… III. ①世界文学-文学评论 ②电影评论-世界 IV. ①I106 ②J905.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第308508号

责任编辑:陈跃琴

特邀编辑:宋英杰

出版发行:北京交通大学出版社

电话:010-51686414

北京市海淀区高粱桥斜街44号

邮编:100044

印刷者:北京泽宇印刷有限公司

经 销:全国新华书店

开 本:185×260 印张:14 字数:336千字

版 次:2013年12月第1版 2013年12月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-5121-1742-6/I·16

印 数:1~3000册 定价:29.50元

本书如有质量问题,请向北京交通大学出版社质监局反映。对您的意见和批评,我们表示欢迎和感谢。

投诉电话:010-51686043, 51686008; 传真:010-62225406; E-mail: press@bjtu.edu.cn。

前言

自电影在 20 世纪诞生起，电影与文学之间的复杂关系就一直是剪不断，理还乱。电影给文学带来了新的挑战，影像化的阅读也给经典名著带来了新的机遇。我们不禁要问道：当文本与影像相遇时，会出现怎样的火花？

一、电影与文学的共存关系：改编

所谓改编，就是把一部文学作品搬上银幕或是把一部电影重新编纂成文学作品。^① 电影和文学被认为是基于一致的利益而共存共荣的关系，而改编则成为二者最密切的关系。

第一，电影界倾向于将一些文学名著、畅销小说改编成影片，既可以借助小说的知名度吸引观众注意，又可以在改编时获得扎实的文学支持。据统计，每年大概有 20%~30% 的美国影片是从小说改编而来，而代表最高荣誉的奥斯卡奖获奖影片中则有 75% 的影片是由改编而来。以简·奥斯丁的小说改编为例，她的作品可以说是导演和观众最喜爱的改编作品了，自 1940 年好莱坞推出了由劳伦斯·奥利佛主演的《傲慢与偏见》并大获成功之后，对奥斯丁小说的影视改编不计其数。如 1996 年，由李安导演的奥斯丁小说改编影片《理智与情感》在好莱坞大获全胜，艾玛·汤普森赢得最佳编剧奖，同时影片还被提名其他 6 个不同奖项。在英国，该片获得英国电影学院奖的最佳影片奖、最佳女主角奖（艾玛·汤普森）、最佳女配角奖（凯特·温丝莱特），同时还被提名其他 9 个奖项。

第二，一些小说原著可以在影片的拍摄中获得新生，重新获得读者的青睐。伴随着每一部新的改编电影的上映，这些小说的新修订版会被重新上架销售，从而吸引更多的新读者。如《傲慢与偏见》被誉为是奥斯丁本人最宠爱的宠儿，同时也是观众最喜闻乐见的作品。这部小说的影视改编版本包括 1940 年劳伦斯·奥利佛主演的版本、1980 年的 BBC 电视剧集版、1995 年 BBC 的

① [法] 卡尔科·马赛尔，克莱尔·电影与文学改编 [M]．刘芳，译．北京：文化艺术出版社，2005：1．

迷你剧集版（2011年的新科奥斯卡影帝科林·费斯扮演达西先生一角，被认为是最符合原作精神的达西先生）、2005年凯拉·奈特莉主演的电影版本（该片获得2006年度奥斯卡4项大奖提名、英国电影学院奖5项提名），甚至还包括印度宝莱坞改编的歌舞片《傲慢与偏见》（2004）版本。在这一系列的影视作品出现之后，“奥斯丁热”一直没有停歇过。在1996年1月15日那周，由Signet出版社修订出版的《理智与情感》的平装版在UPI的畅销书排行版上位列第三。电视剧集版的《傲慢与偏见》则为BBC带来了162.0225万英镑的收入。到1995年11月止，企鹅出版社与BBC修订版的《傲慢与偏见》小说已经卖出了15万本，而其电视版也卖出了15万套影音版。

第三，除经济原因之外，文学名著的改编还有深层的文化原因与社会原因在其中。如由詹姆斯·艾弗里导演的一系列名著改编影片是在20世纪八九十年代最成功的改编范例，其中包括福斯特小说改编影片《看得见风景的房间》（1986）、《莫里斯》（1987）、《霍华德庄园》（1992），以及石黑一雄小说改编影片《长日留痕》（1993）等。这些影片通常被认为是英国“遗产电影”（heritage film or heritage cinema）的范畴。电影评论家Andrew Higson认为，遗产电影通常改编自文学名著，以社会背景优越的知识分子为目标观众。故事往往发生在19世纪末、20世纪初的帝国主义英国，人物以中上层社会的资产阶级为主，视觉风格上偏爱使用利于展现田园风光和人文景观的长镜头和景深镜头。遗产电影将观众的目光引向大英帝国已经消逝的田园生活或曾经辉煌的殖民时代，将目光集中到代表精英的英国中上流阶层身上，通过精美的视觉影像构造了一幅虚幻的历史图景和精英化的民族身份。在这种精致的画面影像中，引起观众对往昔的向往和怀旧之情。

二、改编的方法

电影学者戴锦华认为：“每一次文学作品的电影改编，不仅意味着一次再创造，而且意味着一次后结构主义意义上的重述”^① 电影对小说的改编也存在多样化的方式。

① [美] 罗伯特·斯塔姆，亚历桑德拉·雷恩格：《文学与电影指南》，北京：北京大学出版社，2005。

第一是“移植式”，即“直接在银幕上再现一部小说，其中极少明显的改动。”^①这一类的改编以文学原著为中心，强调忠实于原文本的情节、人物、背景设置，以影像化的手段真实再现原著的概貌。而对于观众而言，他们在欣赏由名著改编的影片时，预先也会有一种“期待视野”，希望能从影片中找到与原作精髓一致的地方，从而比较记忆中的文本与眼前的电影画面之间的异同，这也是观众观看名著改编影片的一种特定心理需求。如福斯特小说的电影改编，人们都会从“是否忠实于原著”的角度出发来考量电影的成功与否，并将导演詹姆斯·艾弗里的几部改编影片视为是文学改编的经典之作。

第二是“注释式”，即“把一部原作拿出来以后，或者出于无心，或者出于有意，对它的某些方面有所改动。也可以把它称为改变重点或者重新结构。”^②这种用电影形式重新陈述原著小说的做法是对小说文本的很好的补充。小说与电影属于不同的两种艺术表现方式，二者存在严格的区别。从传播媒介和传播方式上看，小说通过文字传播，具有历时性、书面性，可以表达繁复、多变的故事内容。而电影通过画面传播，具有即时性、视觉性，表达的重点侧重在外部描写，很难表现艰深的心理描写或是精神活动。于是体现在时间的运用上，一部电影的时长通常在1个半小时到2小时之间，而一部小说的篇幅则可长可短。小说既可以表现如《追忆似水年华》一样长达7卷本的宏大规模，也可以表现如海明威的《老人与海》一般言简意赅的作品。但当这些文学作品被改编成电影作品时，为了适应电影媒介的传播特点和传播方式，适当地删减或扩充电影内容，改变原著的人物或情节都成了基本的改编手段。这样的名著改编方式，既体现了电影与小说的共性，也体现了二者的相异性。

第三是“近似式”，即相对于原著小说而言，影片要“善于表达近似的观念和找到近似的修辞技巧”。这种方法要求影片“必须与原作有相当大的距离，以便构成另一部艺术作品”^③，以致于有的近似式影片“只从它们的原始材料吸收一些线索”（杰·瓦格纳语）。这一转换过程与翻译过程中出现的现象颇有类似。翻译，通常面对的是不同语言的转换，而改编面对的则是在两种不同艺术方式之间的转换。正如在翻译过程中出现的“创造性叛逆”现象，在名著改编

① [美] 杰·瓦格纳. 改编的三种方式 [J]. 陈梅, 译. 世界电影, 1982 (01).

② [美] 杰·瓦格纳. 改编的三种方式 [J]. 陈梅, 译. 世界电影, 1982 (01).

③ [美] 杰·瓦格纳. 改编的三种方式 [J]. 陈梅, 译. 世界电影, 1982 (01).

的过程中也会出现一些“创造性叛逆”的现象。“创造性叛逆”由法国文学社会学家埃斯卡皮首先提出，是指原语文本在译入语语境流传中发生的与作者本意相背离的理解、翻译与阐释。这一术语发展到今天已经从单纯的翻译术语，延伸到文学的传播与接受，扩展到不同文化的交流与碰撞领域。从小说到电影的改编，因为使原作经受了“二度变形”而被认为是特殊的创造性叛逆。在这种改编方式中，导演要么借助原著的某些因素加以发挥，要么抽调出原著的一些元素加以现代化、艺术化的改编。如电影《时时刻刻》与《达洛维夫人》之间的互文改编，将小说文本、作家传记、虚构情节的互文呼应，创造了一个新的解读方式。这样的改编重点不在于解读原作，而在于使经典作品时代化，激起观众对经典的兴趣。

三、改编的文学批评意义

学者尼尔·辛亚德（Neil Sinyard）认为：“电影改编即是文学批评的一种手段。这种批评方法将原著作者的意图和电影改编者的理解巧妙地结合在一起，使电影对文学作品的改编成为两者相互影响、相得益彰的有效途径。”^①可以说，通过不同导演对不同文化背景作品的理解、改编、阐释，也会挖掘出作品中被文学评论家忽略的丰富内涵，展现其被埋没的艺术价值，并且在一定程度上弥补文学评论界对这部小说研究的不足。本书即立足于文本细读与影片细读的基础上，希望通过对20世纪的经典作家、经典作品的文本分析，重点阐释电影改编所具有的文学批评意义。

第一章，英国作家E. M. 福斯特的《看得见风景的房间》成为分析重点。导演詹姆斯·艾弗里将小说通过诗意化的改编而大获成功，不仅传达出福斯特作品中的幽默、反讽、极富象征主义的文学风格，也因其优秀的影片品质成为文学电影改编的典范。

第二章，英国作家弗吉尼亚·伍尔夫的《达洛维夫人》与《时时刻刻》的戏仿改编成为分析重点。影片《时时刻刻》借伍尔夫的小说《达洛维夫人》一书来讲述三个生活在不同时代的女性命运交织在一起的故事。强烈的互文性使

^① 朱建新：作为一种文学批评的电影改编：论电影改编对亨利·詹姆斯小说的阐释//英美文学研究论丛，上海：上海外语教育出版社，2008。

得《时时刻刻》呈现出对小说《达洛维夫人》的后现代戏仿改编特点。

第三章，英国移民作家石黑一雄的《长日留痕》的改编与后殖民批评成为分析重点。导演詹姆斯·艾弗里的电影改编涉及了帝国、英国性等概念，让其成为后殖民理论的分析典范。这些电影探究身份的后殖民性，也让人们重新对大英帝国的帝国荣光产生了深深的怀旧之情。

第四章，美国作家亨利·詹姆斯的《淑女画像》改编与女性主义电影理论成为分析重点。女导演简·坎皮恩创造性地运用了女性主义的批评手段来解读了女主角伊莎贝尔的个人成长历程与情感经历，通过重新阐释 19 世纪的小说作品，表达了 20 世纪末女性对自我身份的认同。

第五章，美国作家菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》与意识形态改编成为分析重点。电影不仅讲述了盖茨比的爱情神话，也借用意识形态电影理论的分析，讲述菲茨杰拉德在创作时代的美国梦神话，影片上映时反映的后“9·11”时代的美国梦神话，恰恰印证了“重要的是讲述神话的年代，而非神话所讲述的年代”，不同的文化语境解读会赋予作品新的社会内涵与审美意义。

第六章，美国作家海明威的《永别了，武器》的电影化与电影改编成为分析重点，主要阐释了在海明威小说改编中出现的几个难题，如文体的转换、视觉化文本与电影化难题、电影文本的影响力等方面，也说明了在文学改编中存在的永恒悖论：即第一流的文本往往产生第二流的影片。

第七章，法国作家玛格丽特·杜拉斯的《广岛之恋》及新小说与新浪潮电影的关系成为分析重点。杜拉斯作为新小说中的一员，其涉足小说、剧本、电影等各方面创作，也成为新浪潮电影中的代表性电影人，她用自己的作品显示了文学与电影最密切的合作关系。

第八章，日本作家村上春树的《挪威的森林》改编与第三世界电影的关系成为分析重点。《挪威的森林》在世界各地影响极大，但法国籍越南裔导演陈英雄的改编电影却毁誉参半。其在影片中不仅讲述了一个青春悲剧，也借原著小说混杂的文化背景隐喻了导演陈英雄的双重文化身份，其故乡成为隐喻在作品中的一个“他者”形象，显现了在第一世界/第三世界、西方/东方/、话语/本土文化之间的二元对立的关系。

综上所述，在不同历史时期与时代背景中，不同的电影改编在选择改编角度和解读方式上会受不同社会背景和文化心态的影响。在每一部改编电影中，

不仅呈现了经典原著的文学解读，还像一篇绝佳的评论文章一样呈现了对原著的重新阐释。这些阐释不仅丰富了文学批评的手段，而且也体现了新世纪以来文学、媒介、电影等领域的跨学科研究趋势，同时开启了文学作品阐释的无限性可能。

2012年至2013年间，我在暨南大学访学期间从事“视觉时代的文学图景”的课题研究，历经一年的思考、沉淀、写作，最后就产生了这本《世界文学研究专题》。过程实属不易，然本人才学所限，不足之处难免，敬请各位同行、读者多多指正！

作者

2013年10月

目 录

第一章 E. M. 福斯特	1
一、福斯特生平与创作	2
二、福斯特小说中的“旅行”与文化身份	3
(一) 意大利之旅: 欧洲文化内部的“旅行”	3
(二) 庄园之旅: 乡村文化与城市文化间的“旅行”	5
(三) 印度之旅: 东西方文化之间的“旅行”	6
三、诗意的电影改编:《看得见风景的房间》	8
(一)《看得见风景的房间》文本分析	9
(二) 诗意的结构:《看得见风景的房间》改编分析	12
(三) 遗产电影与名著改编	16
四、福斯特地位与影响	19
(一) 福斯特的地位	19
(二) 福斯特在中国	19
五、延伸阅读与观影	21
(一) 延伸阅读	21
(二) 延伸观影	21
第二章 弗吉尼亚·伍尔夫	23
一、弗吉尼亚·伍尔夫生平与创作	24
二、弗吉尼亚·伍尔夫: 在“自己的房间”写作	26
(一) 弗吉尼亚·伍尔夫的文学观: 现代小说的理论先驱	26
(二) 时间与空间之美: 弗吉尼亚·伍尔夫的意识流小说分析	27
三、戏仿的电影改编:《达洛维夫人》与《时时刻刻》的互文性	32
(一)《达洛维夫人》文本分析	33
(二)《达洛维夫人》与《时时刻刻》的戏仿改编	37
四、弗吉尼亚·伍尔夫地位与影响	49
(一) 弗吉尼亚·伍尔夫在女性主义批评中的地位	49
(二) 弗吉尼亚·伍尔夫在中国	49

五、延伸阅读与观影	51
(一) 延伸阅读	51
(二) 延伸观影	52
第三章 石黑一雄	53
一、石黑一雄生平与创作	54
二、回忆的诗人：石黑一雄小说分析	55
(一) 石黑一雄的回忆美学	55
(二) 石黑一雄小说中的回忆地图：失去的童年、历史、文化身份	57
(三) 回忆叙事：石黑一雄小说中的写作手法	61
三、《长日留痕》电影改编	63
(一) 《长日留痕》文本分析	64
(二) 庄园与英国性：《长日留痕》改编的后殖民批评	67
四、石黑一雄地位与影响	72
(一) 石黑一雄的地位	72
(二) 石黑一雄在中国	73
五、延伸阅读与观影	73
(一) 延伸阅读	73
(二) 延伸观影	74
第四章 亨利·詹姆斯	75
一、亨利·詹姆斯生平与创作	76
二、天真与世故：詹姆斯小说中文化冲突与融合的主题	78
(一) 道德观念冲突：《黛西·米勒》	78
(二) 等级观念冲突：《一位女士的画像》	79
(三) 民族性格冲突：《鸽翼》	81
(四) 金钱与文明的冲突：《金碗》	82
(五) 文化身份的冲突：《奉使记》	84
三、《淑女画像》改编与女性主义电影理论	86
(一) 《淑女画像》文本分析	86
(二) 《淑女画像》的女性主义电影改编	90
四、詹姆斯地位与影响	98
(一) 詹姆斯的地位	98
(二) 詹姆斯在中国	100
五、延伸阅读与观影	101

(一) 延伸阅读	101
(二) 延伸观影	101
第五章 菲茨杰拉德	103
一、菲茨杰拉德生平与创作	104
二、爵士乐时代的忧郁歌声：菲兹杰拉德小说分析	108
(一) 爵士乐时代	108
(二) 爵士乐时代的人物群像：菲兹杰拉德小说人物分析	110
三、《了不起的盖茨比》电影改编与意识形态改编研究	117
(一) 《了不起的盖茨比》文本分析	117
(二) 《了不起的盖茨比》的意识形态改编研究	121
四、菲茨杰拉德地位与影响	132
(一) 菲茨杰拉德的地位	132
(二) 菲茨杰拉德在中国	133
五、延伸阅读与观影	134
(一) 延伸阅读	134
(二) 延伸观影	134
第六章 海明威	135
一、海明威生平与创作	136
二、迷惘的一代：海明威小说分析	139
(一) “迷惘的一代”的定义	139
(二) 创伤与海明威小说中的“迷惘的一代”青年	140
三、文本与改编之辩：海明威小说的电影化与电影改编	146
(一) 海明威小说的改编难题之一：文体的转换	146
(二) 海明威小说的改编难题之二：视觉化文本与电影化难题	148
(三) 海明威小说的改编难题之三：电影文本的影响力	150
四、海明威地位与影响	152
(一) 海明威的地位	152
(二) 海明威在中国	154
五、延伸阅读与观影	157
(一) 延伸阅读	157
(二) 延伸观影	157
第七章 杜拉斯	159
一、杜拉斯生平与创作	160

二、杜拉斯作品主题分析：爱情与绝望	161
(一) 爱情的主体：女性形象分析	162
(二) 爱情的对象：男性形象分析	164
(三) 爱情的本质：绝望	165
(四) 爱情的冲突：异国恋中东西方文化的冲突	166
三、《广岛之恋》电影改编与分析	168
(一) 文本分析	168
(二) 电影改编	169
(三) 新小说与新浪潮电影	172
四、杜拉斯影响与地位	174
(一) 杜拉斯的地位	174
(二) 杜拉斯在中国	175
五、延伸阅读与观影	176
(一) 延伸阅读	176
(二) 延伸观影	177
第八章 村上春树	179
一、村上春树个人生平与创作	180
二、虚幻与现实：村上春树小说分析	182
(一) 虚幻的青春：《且听风吟》	182
(二) 虚幻的追寻：《寻羊冒险记》	184
(三) 虚幻的自我：《世界尽头与冷酷仙境》	186
(四) 虚幻的情感：《海边的卡夫卡》	187
三、《挪威的森林》电影改编与分析	188
(一) 《挪威的森林》文本分析	189
(二) 陈英雄对《挪威的森林》的电影改编与第三世界电影	190
四、村上春树地位与影响	200
(一) 村上春树的文学地位	200
(二) 村上春树在中国	201
五、延伸阅读与观影	202
(一) 延伸阅读	202
(二) 延伸观影	202
附录 A 20 世纪文学名著改编电影一览表	203
参考文献	208

第一章

E. M. 福斯特

一、福斯特生平与创作

E. M. 福斯特 (Edward Morgan Forster, 1879—1970, 图 1-1): 出生于 19 世纪末的福斯特是联系英国现实主义文学与现代主义文学的桥梁性人物, 其声名与劳伦斯、康拉德、伍尔夫等人相当, 被誉为“爱德华时代最伟大的作家之一”。

福斯特出身中产阶级, 其父为建筑师, 其姨母去世后为她留下一笔可观的遗产作为求学之用。福斯特早年在剑桥大学求学, 还加入了历史悠久的学校社团“使徒社 (The Apostle)”。他在剑桥大学时与一群志同道合的知识分子过从甚密, 这批人常在弗吉尼亚·伍尔夫兄妹位于伦敦布卢姆斯伯里的戈登广场 46 号的寓所聚会, 共同探讨文学、艺术、哲学等问题, 并在自己的作品中提倡对美、爱、同情的追求, 形成了一个文艺和学术交流的中心, 史称为“布鲁姆斯伯里集团 (Bloomsbury Group)”。其中成员包括二三十年代英国一批文化界精英人士, 如哲学家摩尔、作家赫胥黎、诗人 T. S. 艾略特、传记作家利顿·斯特里奇、经济学家凯恩斯、美术



图 1-1 E. M. 福斯特

评论家克莱夫·贝尔、罗杰·弗赖伊、汉学家韦利及弗吉尼亚兄妹等。这个团体作品中所具有的强烈的艺术敏感、个性化的语言风格表达、作品中创造的美的意境, 及作品中蕴含的深厚文化内涵等特点, 都对当时英国知识分子阶层影响很大。其共同信奉的思想原则“最宝贵的东西是人际交流的乐趣, 以及对美好事物的享受, 这些为社会进步的合理的根本目的”(G. E. 摩尔, 1873—1953) 也借他们的作品流传开来。

1901 年, 福斯特从剑桥大学毕业后开始游历西方文明的发源地——希腊、意大利等地。在旅行过程中, 他感受到了来自古老希腊文明与文艺复兴时期艺术的感召, 也体验到意大利文化自然、热情、富有生命力的一面。在此期间他创作的小说《天使不敢涉足的地方》(1905)、《最漫长的旅行》(1907)、《看得见风景的房间》(1908) 等小说都以意大利

文化为背景,开始了小说创作的“跨文化之旅”。1910年,福斯特出版的第四部小说《霍华德庄园》是一部讲述英国境内的乡村庄园和城市之间的“旅行”的故事。之后,福斯特在1912年与1921年两次游历印度,将其在印度的所见所闻及对英国本土和印度殖民地关系的思考,都渗透在其出版的长篇小说《印度之行》(1924)当中。从此福斯特告别了长篇小说创作,在近半个世纪的后半生里以一个评论家的身份发表了一些评论文集和短篇小说集。直到其去世后才又出版了第六部小说《莫里斯》(1971),同样在英美文学界引起很大的反响。

福斯特是一个身处传统小说向现代小说过渡时期的作家。在他的小说中,一方面讲究情节结构、环境描写、人物形象塑造,体现现实主义小说的传统写作手法;另一方面,福斯特偏爱在作品中用一些意象来营造神秘的氛围,或者借一些象征来隐喻人物的心理状态,而不是平铺直叙心理活动的过程。这就使得福斯特的小说具有现代小说朦胧、含蓄、多义的特点。再加上福斯特师承简·奥斯丁一脉的典雅、精致、幽默的笔调,使得其成为20世纪初英语文学的文体大师。

在小说主题上,福斯特的所有小说都涉及文化主题,关注不同社会阶层的道德观念的差异、不同民族文化和性格的撞击、人类精神世界与物质世界的对立关系等。由于福斯特有多种文化氛围生活的独特经历,使得他在出入于各种文化背景的同时,也显露出他的双重的文化身份和意识。文化身份又可译作文化认同,是指个人与特定社会文化的认同。在一定的文化背景下,人的文化身份是不断变化分裂,并不断重构新的文化认同。不仅如此,其小说主人公也是在旅行中,感受到双重文化的洗礼,从他早期作品中的意大利文化(古希腊文化),到后期作品中的印度文化(亚洲文化),其文化坐标经历从欧洲内部文化向东方文化这样不同质的文化之间的过渡,而旅行则充当了这种文化身份一再变化的“媒介”和桥梁。

二、福斯特小说中的“旅行”与文化身份

(一) 意大利之旅:欧洲文化内部的“旅行”

福斯特早期发表的《天使不敢涉足的地方》(1905)、《看得见风景的房间》(1908)都

是以意大利作为小说的文化背景，讲述了英国人游历意大利的故事。

从18世纪以来，英国贵族子弟间流行到意大利、希腊等地，亲身感受古老欧洲文明遗迹的“教育旅行”，这是当时上层社会青年游历社会、增加知识、提高修养的主要旅行形式。可以说，这种旅行活动也具有“探寻意义”和“追寻真理”的性质，仿佛是一次贵族青年们文化与心灵上的朝圣活动。在福斯特的小说中，意大利不仅是其主人公寻求古老文化底蕴的圣地，同时意大利与英国也象征了两种截然相反的生活方式和文化背景，“旅行”则成为跨越不同文化背景与文化身份的桥梁。

如《天使不敢涉足的地方》取自诗人蒲柏的诗句“天使惧于涉足的地方，蠢人蜂拥而至”。小说讲述了在英国伦敦郊区索斯顿小镇上，年轻的寡妇莉莉娅被门第不当的求婚者追求，婆家为了让她摆脱这桩不对等的婚姻而让卡洛琳小姐陪护其去意大利旅行。临行前，莉莉娅的小叔子菲利普一再表达对意大利文化的崇敬，认为“凡是游览意大利的人都会变得纯净和高贵。意大利是世界的游憩胜地，也是世界的学校。”^①但莉莉娅在去到意大利十几天之后，却写信给婆婆赫里顿太太说她要与一个意大利男人订婚了，这个消息把大家吓坏了。于是赫里顿太太命令儿子菲利普去意大利劝阻莉莉娅的冲动举动。谁知当菲利普到达意大利想用钱收买莉莉娅的未婚夫吉诺时，却意外得知两人已经结婚了。菲利普的意大利之行以失败告终。

莉莉娅婚后过得并不是很幸福，不久她就在分娩时因难产死去。得到消息的赫里顿太太为了避免莉莉娅的孩子成为一个在野蛮文化中长大的孩子，特地派儿子菲利普和女儿哈丽雅特再次来到意大利去“解救”孩子。而孩子的父亲吉诺这时候却表现出了对孩子浓浓的父爱，坚决不让带走孩子。无计可施的哈丽雅特却趁着吉诺外出时偷走了孩子，想偷偷地把婴儿带回英国去。但在慌乱回国的时候却因雨天路滑而遭遇到马车倾覆事故，小说以婴儿在事故中无辜夭折的悲剧告终。

在小说中，福斯特借意大利文化作为对照，将热情、自然的意大利人的生活与墨守成规、毫无生气的英国中产阶级的生活进行比较，从而对这种僵化呆板的英国文化进行批判。小说中文化冲突激烈的地点有两处，一处在意大利的剧院里，当时菲利普与哈丽雅特奉命来索要孩子，却在剧院里感受到了意大利人热情奔放的民族性格和真正的生活方式。剧院虽小而简陋，但菲利普领悟到“意大利歌剧的精髓——目的不是制造幻觉，而是娱乐。”^②人们大呼小叫，大声喝彩，彼此毫不掩饰地表达自己的情感，沉浸在艺术的美好气氛里。而呆板的哈丽雅特无意中被人丛中求爱青年的花束和情书砸到，菲利普则是意外碰

① [英] 福斯特：《天使不敢涉足的地方》，马爱农，译，北京：人民文学出版社，2009：6。

② [英] 福斯特：《天使不敢涉足的地方》，马爱农，译，北京：人民文学出版社，2009：119。