



READERS

读者[®]

最受欢迎的文章集萃之
以父之名

中国人的心灵读本

读者杂志社 / 编



我是《读者》的读者，从创刊至今日，**热爱不减**，读这本杂志读了几年，但愿**长长久久**读下去，读出佛来。

——作家 贾平凹



读者出版传媒股份有限公司

敦煌文艺出版社



READERS

读者[®]

中国人的心灵读本

最受欢迎的文章集萃之

以父之名

读者杂志社 / 编



读者出版传媒股份有限公司

敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

《读者》最受欢迎文章集萃之以父之名 / 《读者》杂志社编. —兰州 : 敦煌文艺出版社, 2013.9
ISBN 978-7-5468-0590-0

I. ①读… II. ①读… III. ①文摘—世界 IV.
①Z89

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第225116号

《读者》最受欢迎文章集萃之以父之名

《读者》杂志社 编

责任编辑: 刘仕杰 李 丹

封面设计: 司马楚云

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030)兰州市读者大道568号

本社网址: www.dhlapub.com

投稿邮箱 tougao@dhlapub.com 编务信箱 gy@dhlapub.com

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

长沙鸿发印务实业有限公司

开本 787毫米×1092毫米 1/16 印张 16 字数 270千

2013年10月第1版 2013年10月第1次印刷

印数: 1~20 000

ISBN 978-7-5468-0590-0

定价: 26.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。

前 言

风风雨雨，《读者》已经走过了30多年，一篇篇优秀的文章如沧海遗珠，经过岁月的洗礼和沉淀，更加璀璨夺目，我们愿做一个贝海拾珠人，给读者呈现一场赏心悦目的华美盛宴。

“我们鲜有雅俗共赏的杂志，也鲜有盛誉持久不衰的杂志——《读者》却能二者兼备于一身，这在今天的阅读环境中近乎一个奇迹。我常常从这份杂志中接受启迪，获得欣悦，而且也感知了她面对生活的清晰和深沉。”著名作家张炜如是说。

是啊，做一本杂志不难，做一本雅俗共赏的杂志也不难，难的是这么多年坚持做下去，并且做得风生水起，经久不衰！

《读者》创刊于1981年，发行量连续10余年领跑中国期刊界，位居中国和亚洲第一、世界综合类期刊第三位，被誉为“中国人的心灵读本”、“中国期刊第一品牌”。杂志多年以来始终以弘扬人类优秀文化为己任，坚持“博采中外、荟萃精华、启迪思想、开阔眼界”的办刊宗旨，遵循“选择《读者》，就是选择了优秀的文化”这一办刊理念，发掘人性中的真、善、美，体现人文关怀。在刊物内容及形式方面与时俱进，追求高品位、高质量，力求精品，并以其形式和内容的丰富性及多样性，赢得了各个年龄段和不同阶层读者的喜爱与拥护。

同时，《读者》杂志行销世界90多个国家和地区，在美国、日本、澳大利亚、新加坡、香港等国家和地区拥有众多读者，可以说，有华人的地方就有《读者》，具有广泛的影响力。2011年1月1日起，《读者》开始在中国台湾地区发行，成为第一本进入台湾发行的大陆杂志。

《读者》拥有一支实力雄厚的作者队伍，诸如余秋雨、贾平凹、池莉、龙应台、肖复兴、梁晓声、林夕、方文山……第一流的作家提供最好的阅读体验。各种思想在这里碰撞、融合，独具吸引力。

我们精选部分文章结集出版，希望这些优秀的文章能够集合在一起，以飨读者。编辑过程中，我们无不感叹这些文章的强大生命力，即便是重温，也是那样

的令人兴趣盎然，回味无穷，这是营养丰富的心灵鸡汤，更是满汉全席般的心灵盛宴，能让烦恼者见微知著，抚慰心灵，从而喜上眉梢；能让快乐者感悟人生，收获希望，从而通体舒泰。

此次，我们出版的《<读者>最受欢迎的文章集萃》系列按主题分卷出版，《妈妈的吻》感受母爱的伟大，铭刻点滴感动；《以父之名》体会父爱的深沉与厚重，谱写爱的赞歌；《致敬青春》缅怀青春岁月，追忆似水流年；《因为爱情》体会爱情的甜蜜与忧伤；《心会飞翔》给人启迪与力量……每卷都佳作连连。

《<读者>最受欢迎的文章集萃》系列既是《读者》30多年不凡历程的真实记录，也是为了表达对不离不弃的读者朋友们的感谢与敬意！

编者语



[目录] CONTENTS

第一辑

每个父亲都是一把钥匙

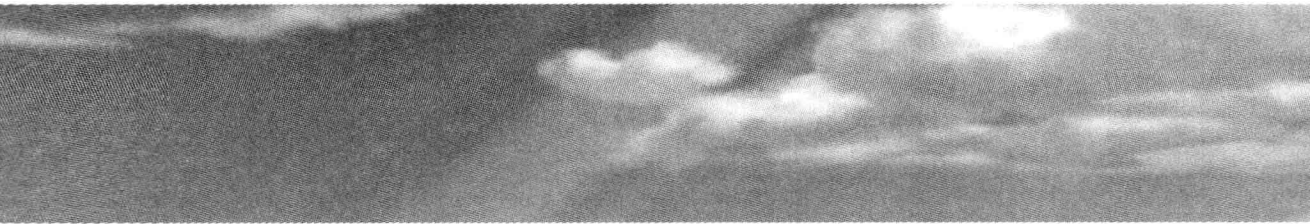
父亲的馈赠	杨如雪	002
我的事业是“父亲”	沈宇翔	005
诗意背后	王珏	011
父亲二十年前的叮嘱	徐德新	013
每个父亲都是一把钥匙	徐百柯	015
大师的父亲	寇研	017
第一次约会	邓迪	019
130厘米的强者	刘佩修	021
我最爱的那个傻子	天天飞	025
巴彼家的老门铃	成蓉 编译	029
两个人的马拉松	肖文	032
玻璃匠和他的儿子	梁晓声	035
与父亲相伴的日子	[美]菲利普·托莱达诺	040



第二辑

向日葵没有眼泪

- | | | |
|------------|-------|-----|
| 终于承认你已经老去 | 安 宁 | 046 |
| 世上最心酸的秘密 | 程青衣 | 050 |
| 老树的馈赠 | 皮 皮 | 053 |
| 爱处无声 | 安 宁 | 056 |
| 向日葵没有眼泪 | 李锦何 | 059 |
| 爱与恨的细节 | 储劲松 | 063 |
| 我与父亲的八年冷战 | 玉如意 | 067 |
| 他曾打折我青春的翅膀 | 徐立新 | 069 |
| 父亲的金婚 | 南 方 | 072 |
| 藏墓之死 | 吴金昌 | 075 |
| 爱心与耻辱 | 聂崇彬 | 078 |
| 爸爸会回来的 | [美]沃伦 | 084 |



第三辑

父亲在拐角处等我

父爱的深度	风为裳	090
只愿与你一生相守	叶子	095
行走的父爱	邹扶澜	100
酒	贾平凹	102
父亲在拐角处等我	安宁	105
因为时间是不会停滞的	黄磊	107
天底下最伟大的父亲	Resa Nelson	109
美丽人生	王灵丽	112
忽然之间	陈蔚文	115
较劲一生的对手	英达	119
把笑脸带回家	咎金锦	121



第四辑

孩子，你那边有雨

让我结实地看着你	安 宁	124
最后一盘儿	王祥夫	126
孩子，你那边有雨	韩文友	131
藏在背后的眼睛	王小艾	133
无声世界里的似水亲情	李锦何	136
门 孔	余秋雨	140
父与子	[冰岛]贡·贡纳尔逊	147
你的幸福与那么多人息息相关	孙鲁宁	151
雪 夜	[日]星新一	157
树篱后面的父亲	[美]贝蒂·斯坦利	160
严 父	席慕容	162



第五辑

没有父亲的父亲节

父亲的画面	刘 墉	164
想念父亲	阎连科	166
那个人	文华 雨非云	171
父亲给我的世界	莫 菲	178
父爱如山	宁财神	182
没有父亲的父亲节	蔡玉明	186
忏悔的鸣笛声	李丹崖	190
生死亲情	柯云路	193
空信封	刘华森	197
父亲的书	玉 儿	198
感悟父亲	张瑞胜	202
灯 祭	迟子建	205



第六辑

愿你尽享世间美好

顺着一条土路寻找父亲	铁 马	210
我的父亲母亲	方 辑	213
爱与身体一起生长	杨 洋	216
这一次，我抱你	肖欣楠	222
愿你尽享世间美好	[美]Bob Perks	227
宽 恕	雨 点	229
请尊重我的父亲大人	秦采桑	230
挑山的男人	姜钦峰	234
麦黄黄 杏黄黄	李 翔	237
雪 人	[美]鲍勃·帕克斯	241
我比女儿大三十	马 浩	244
爸爸，请不要早到	张小娴	246

第一辑

每个父亲都是一把钥匙



• 励志

• 寄语

• 感悟

父亲的馈赠

● 杨如雪

从老家回来的公交车上，我想，父亲这辈子，至少有两样好东西传给了我：手不释卷，快乐性情。

父亲特别爱唱歌，他经常说：“我有一肚子的歌儿，三天三夜也唱不完。”母亲忙得很，有时候不耐烦，他就到村北大渠沟上唱，树上麻雀、坡地下庄稼，花草昆虫，都是他的忠实听众，“今天唱了好几十首，很过瘾。”电话中他告诉我。

所以我们兄弟姐妹六个，都在他的歌声中长大。我的童年回忆，一是家里很穷，再就是很快乐。两样加一起，就是两个字：穷乐。父亲说穷人要是不快乐，日子还有什么过头！

他歌兴大发的时间，一般集中在早晨和晚上。早上算是起床号，晚上哥哥姐姐们人比较集中，算是全家福一福。

要是家里来了客人，饭吃到一半，父亲必会提议：“你来了我很高兴，我送给你一支歌好不好？”客人有点讶异，大概在别人家中做客从来没有受到过这种隆重待遇，还没来得及表态，父亲就调整好了嗓子，唱着唱着，他会站起来，手舞足蹈，姿势很自然。

说是一首，一般是两到三首。因为他总是会想到比正在唱的歌更好的曲子。他很注意听众的口味，会体贴地让客人点歌，孙子结婚时他唱的是《花好月圆》，给我女友唱的是《花儿为什么这样红》、《你就像一朵玫瑰》，给我的表姐表哥们唱过《大中国》、《我的中国心》，证明他是特别懂感情的，也很爱国。

他是说唱就唱，从不讲废话。不像一些歌星，边唱边要和人握手，动不动就要求“来一点掌声”。父亲没这些，他不会作秀，他只是天生乐观，希望把心底

的快乐传递给身边的人，所以他是一个好的歌手。

欣赏过父亲小型独唱演唱会的我的朋友们，永远忘不了父亲的歌声，那单独献给他们的歌声，谁会忘记呢？

乐器中父亲最喜欢口琴，因为投资低且便于携带。我给他买过一个上海的重音口琴，他很喜欢，过了几年，那把口琴被孙辈们偷着摸着胡乱吹，弄得音不太准了，我再送给他一个，还是上海出的重音口琴，他还是很喜欢。就把旧的那个送给我儿子，我儿子不会吹，当做一件藏品。

其实无论什么乐器，二胡、板胡、小提琴等等，只要一到父亲手中，摸索三下两下，就会发出奇妙的声音来。我相信他要是鲁滨逊漂流到一个孤岛上，也会用木头和石头制造出人间最美的打击乐。

我们家继承父亲这特质的，首推三哥。三哥耳朵有点聋，是小时候得中耳炎留下的后遗症。三哥开了一个小铸造厂，雇了十几个男女工，三哥犒劳这些离家在外打工者的亲和方式，就是花生米、大锅菜、啤酒外加霹雳歌舞。一个长得很酷的黑大个儿，月亮下且歌且舞，真是酒不醉人人自醉，我猜想那些工人们在工资不高的情况下，还能和老板共渡难关，和这一场场同欢共乐有很大关系。

三姐妹中二姐音质最好，我和大姐五音不全，尤其是大姐，跑调简直能跑到地球外边去。父亲从不批评苛求，“好，唱得好！”他把口琴的调调整得再低一些，配合大姐唱。

母亲高兴时，也会用超低音跟着哼两句，她不识一个字，但所有的歌词都能默诵。“听了一辈子，不想记，也忘不了。”很多歌词都是很好的诗句，所以母亲脑海中收藏了大量的诗，她在父亲的潜移默化下，将来会不会创造出一首完全属于她自己的诗来呢？我认为很有可能。

歌本唱集，在父亲的书中很重要。我们出差在外，碰见最新的，一定买来送他。他就会忙好几天，排谱，试唱，古今中外，流行的、古典的……电视上的新片子还没演完，父亲就会唱主题歌了。他对歌坛上的变化，比小青年了解得清楚。追星族只知道追捧一个人，父亲却是喜欢一切好的，记住一切美丽动听的。

他给我讲他十三岁那年，解放区纪念十月革命，天上飘着小雪花，他穿着文工团紧急制作的乌克兰裙子，裤腿挽起来，扮乌克兰小姑娘跳乌克兰舞。战士们在台下正襟危坐，哗哗鼓掌。舞跳完了，嘴唇青紫，全身冻得直打战，首长用军

大衣把他紧紧裹起来，口里一声声嚷着：“快给小鬼端碗姜汤水！”姜汤水热辣辣的，那个甜。抱他的首长第二天下午就在一场遭遇战中战死了。那次没有战死的，下一次可能战死。活到抗战胜利的，南下时又死一批。活到全国解放的，经历了各种运动，被整死的，自杀的，病死的，饿死的，父亲什么都见过，他今年七十八岁。

“现在我们唱个歌儿，给他们听好不好？”

我们合唱了一首又一首，欢快的《铃儿响叮当》，抒情优美的《莫斯科郊外的晚上》，初恋心动的《红梅花儿开》，我们用最快乐的方式，纪念我们那永不再来的美好时光。

父亲影响了好多人。好多人对生活的热爱，对未来的梦想……这是父亲的馈赠！❀



我的事业是“父亲”

● 沈宇翔

在介绍我自己之前，我要先介绍我的6个子女，因为对于一个未能亲自成就一番大事业的人来说，父亲就是我的终身事业和人生理想，子女就是我的最大荣耀。

如果有一张名片，我一定会在正面印上“蔡笑晚，头衔：父亲”，背面印上：长子蔡天文，1967年生，1995年获美国康乃尔大学博士学位，现为美国宾州大学最年轻的终身教授；

次子蔡天武，1970年生，由中科大少年班公派就读美国罗彻斯特大学李政道主办的CASPER博士研究生，获激光物理博士学位，现在美国某金融公司出任副主席；

三子蔡天师，北京外国语学院毕业，曾被美国圣约翰大学录取，现在国内发展；

四子蔡天润，华西医科大学医学系毕业，曾被美国阿肯色州立大学录取为博士生，现正在上海筹建私立医院；

五子蔡天君，中国科技大学硕士，现在浙江省建设银行工作；



小女蔡天西，1977年生，14岁入中科大少年班，22岁获得哈佛大学博士学位，现为哈佛大学最年轻的教授。

“父亲”，不得不做的事业

有人会奇怪，我的职业分明是医生，在瑞安当地也有些名气，为什么还强调自己的事业是“父亲”呢？个中缘由，说来话长。

1941年，我出生在一个殷实的知识分子家庭。1962年，父亲病逝。我从杭大物理系退学回家。那时家中连一日三餐也成了问题。兄弟姐妹十人，留在家中的属我年龄最长，不能不分担家庭的重担。

那时我22岁，正是风华正茂、踌躇满志的年龄，但现实让我一次又一次陷入绝境。我一个人跑到父亲坟头上，跪在父亲坟前暗暗发誓：身上要有一滴血冷下来，我就不是人！我一定要让自己振作起来，让整个家振作起来！

1967年，妻子小湘怀孕了。这是我生命中第一个孩子。从那时起，我决定把希望寄托在下一代身上。让一个26岁的热血男儿抛弃自己的人生理想，将希望寄托在还未出生的孩子身上，听上去多么荒唐可笑，但在当时，这却是我不得不做的选择。我深知自己必须韬光养晦，把自己的智慧、知识、追求延续到下一代身上，转化为下一代的发展优势。

于是，我改名为“蔡笑晚”，不能在青春年少时开怀畅笑，就要让自己笑在最晚，笑得最好！

机遇青睐有准备的头脑

从1967年到1977年的10年时间里，我一共生了五儿一女。对我来说，生儿育女已经不是普通意义上的传宗接代，更不是养儿防老，而是另一种形式的人生理想的追求，是毕生为之奋斗的事业。

从杭大退学之后，有人建议我到生产队做会计，到车木厂当车木工，到二姐夫家里做篾工，到学校任代课老师，思前想后，我重拾了父亲的职业——“不为良相则为良医”。

从医我有自己的考虑。作为个体医生，我可以自由支配时间，可以时时刻刻关注孩子的成长变化，实施早教、早读、跳级的家庭教育方案。