

青年必讀書之一

# 給苦悶青年的幾封信

上海國光書店印行

青年必讀書之一

# 給苦悶青年的幾封信

上海國光書店印行

中華民國二十九年三月再版

給苦悶青年的幾封信（全一冊）

版權不  
所翻  
有印

編輯者

沈沙白

出版者

國光書店

發行人

顏聽濤

發行所

上海四馬路山東路一四三號  
國光書店

經售處

全國各大書局

國光書店

本書改售

實價一元三角

# 序

青年是國家的命脈，是未來社會的中堅份子，一個國家的興亡，一個社會的組織之健全與否；青年都有很密切的關係。

青年既然負有這樣重大的使命，那麼凡是青年，就都應該有一種擔負這種重大使命的準備，因為只有充分準備的人，臨時才不致手足無措和力不勝任的。

我國現處此外侮日迫，危亡旦夕的時候，所以對於健全青年的需要，也就特別來得殷切。但是我們試展開眼睛來看呢？真是覺得無限的痛心。家庭中較為富有者呢！因為讀書和升學缺乏指導，而自身又無相當認識力和判斷力，因而終日感着徘徊的痛苦，更有因婚姻不能解決，和缺乏適當的修養，而沉悶於消極之中的，也不在少數。至於家庭中清寒者呢！因為無力升學，又深切地感受失業的痛苦，以致不惜出於自殺的一途的，也所在皆是。

這些是誰使之如此呢？是讀書困難和出路難求嗎？是國難危急和社會不健全嗎？是惡劣的環境重重襲來，而毫無抵抗的餘地嗎？我想決不是。假如說讀書困難，肯虛

心請教於人如何會困難？覺得出路難求，不缺乏學識如何會難求？覺得國難危急，不放棄自己的責任，國步如何會難艱？社會不健全，是因為自己先不健全，才會影響到社會。惡劣環境的不能抵抗，是因為自己不能克服環境，才會呻吟於環境壓迫之下。前人說：「物必先腐，而後虫生」，就是這個意思。

我編著這本給苦悶青年的信的目的，因為我覺得目前我國的青年，太膚淺，太近視，太缺乏他們應有的朝氣了，想給他們打一次強心針，同時，并指示給他們一條平坦的大道，好讓他們照我所指示的，大踏步地邁進。照我這幾十封信的形勢上看起來，雖然好像只寫給一個人，但在內容和意義方面，我的目標却是注意在大多數的青年朋友身上的。所以文學力求淺顯，以便一目了然，內容力求實際，減除空泛無用的理論。我雖不敢說，讀了這本書，就能夠有怎樣的成就，但對於諸君的就業和修學上，多少總有點幫助吧！

編著者才識有限，詞不達意，以及疏忽之處，自所不免。諸君如有垂詢，在可能範圍內，自當盡所知者加以解答。倘蒙賜以教言，藉開茅塞，尤深感激！

沈沙白序於上海

上海國光書店新書目錄

|         |          |         |         |         |         |         |       |          |          |       |      |           |         |           |         |          |           |        |      |         |         |         |       |        |      |         |
|---------|----------|---------|---------|---------|---------|---------|-------|----------|----------|-------|------|-----------|---------|-----------|---------|----------|-----------|--------|------|---------|---------|---------|-------|--------|------|---------|
| 給有爲的青年們 | 現代青年成功之路 | 青年奮鬥與成功 | 青年修養與服務 | 青年經商與致富 | 青年結婚與健康 | 青年說話與演講 | 青年人生觀 | 現代青年讀書指導 | 現代青年交際指導 | 寫字速成法 | 文章作法 | 給苦悶青年的幾封信 | 女青年模範日記 | 一個前進青年的日記 | 一個苦兒努力記 | 一個奮鬥的美國人 | 一個鄉村教師的努力 | 中外名人叢編 | 格言彙編 | 世界名著代表作 | 世界名著童話選 | 歐美十五國遊記 | 甘地奮鬥史 | 蔣中正言行錄 | 家庭須知 | 小本工藝生利法 |
| 一冊      | 一冊       | 一冊      | 一冊      | 一冊      | 一冊      | 一冊      | 一冊    | 一冊       | 一冊       | 一冊    | 一冊   | 一冊        | 一冊      | 一冊        | 一冊      | 一冊       | 一冊        | 一冊     | 一冊   | 一冊      | 一冊      | 一冊      | 一冊    | 一冊     | 一冊   |         |
| 實價五角    | 一元九角     | 九角五分    | 八角五分    | 實價九角    | 實價五角    | 實價五角    | 實價五角  | 六角五分     | 六角五分     | 四角五分  | 五角五分 | 實價五角      | 五角五分    | 實價五角      | 一元四角    | 實價二角     | 七角五分      | 八角五分   | 一元七角 | 五角五分    | 五角五分    | 四角五分    | 實價四角  | 一元二角   | 三角八分 | 六角五分    |

|        |         |      |        |      |         |       |      |        |        |        |        |        |        |        |          |       |       |        |       |         |         |         |         |         |         |
|--------|---------|------|--------|------|---------|-------|------|--------|--------|--------|--------|--------|--------|--------|----------|-------|-------|--------|-------|---------|---------|---------|---------|---------|---------|
| 世界魔術大全 | 世界催眠術大全 | 上海指南 | 閒話上海   | 人間地獄 | 女學生真的情書 | 賽金花遺事 | 外科大全 | 虛癆病療養法 | 乳病研究   | 有兒常識   | 孕婦須知   | 戒烟指南   | 最新胎產全書 | 軍事醫藥常識 | 男女性病自療全書 | 求孕與避孕 | 男女種子法 | 男女避孕法  | 商人廣告術 | 電影新歌五百首 | 現代名歌三百首 | 最新中外名歌集 | 世界名歌一千曲 | 電影名歌一千曲 | 現代名歌五百曲 |
| 一冊     | 一冊      | 一冊   | 二冊     | 一冊   | 一冊      | 一冊    | 一冊   | 一冊     | 一冊     | 一冊     | 一冊     | 一冊     | 一冊     | 一冊     | 一冊       | 一冊    | 一冊    | 一冊     | 一冊    | 一冊      | 一冊      | 一冊      | 一冊      | 一冊      | 一冊      |
| 實價六角   | 實價四角    | 實價八角 | 實價一元三角 | 實價五角 | 實價二角    | 實價三角  | 實價五角 | 實價二角五分 | 實價二角六分 | 實價二角六分 | 實價二角六分 | 實價二角六分 | 實價二角二分 | 實價三角   | 實價三角     | 實價三角  | 實價四角  | 實價四角五分 | 實價八角  | 實價二角    | 實價二角    | 實價一元二角  | 實價一元一角  | 實價八角    | 實價五角    |

|          |      |       |        |       |        |       |        |      |        |       |        |       |        |      |        |       |        |      |        |       |        |         |      |       |        |       |        |         |      |       |        |          |      |       |        |        |        |        |        |       |        |         |      |       |      |    |       |        |       |       |    |       |       |    |       |      |    |       |        |       |       |    |       |       |    |
|----------|------|-------|--------|-------|--------|-------|--------|------|--------|-------|--------|-------|--------|------|--------|-------|--------|------|--------|-------|--------|---------|------|-------|--------|-------|--------|---------|------|-------|--------|----------|------|-------|--------|--------|--------|--------|--------|-------|--------|---------|------|-------|------|----|-------|--------|-------|-------|----|-------|-------|----|-------|------|----|-------|--------|-------|-------|----|-------|-------|----|
| 新上海名歌三百曲 | 實價四角 | 電影新歌集 | 一冊三角五分 | 民間情歌譜 | 一冊實價三角 | 現代新山歌 | 一冊實價二角 | 今日新歌 | 二集每集一角 | 口琴吹奏法 | 一冊實價六角 | 口琴學大全 | 一冊實價九角 | 口琴入門 | 一冊實價七角 | 簫笛吹奏法 | 一冊實價五角 | 粵樂曲選 | 一冊實價四角 | 愛國歌曲集 | 一冊實價七角 | 現代軍歌三百首 | 實價七角 | 最新軍歌集 | 一冊實價二角 | 中國音樂譜 | 一冊實價四角 | 京劇歌譜一千首 | 一至八集 | 京調工尺譜 | 一冊七角五分 | 現代名伶平劇歌譜 | 實價五角 | 小調工尺譜 | 一冊二角五分 | 滑稽京調大觀 | 一冊實價三角 | 滑稽小調大觀 | 一冊實價三角 | 新寂寞的心 | 一冊三角五分 | 時代小調一千種 | 實價六角 | 新上海名歌 | 唱詞彙編 | 六角 | 電影名歌集 | 一冊四角五分 | 風雅紅樓夢 | 大園遊戲圖 | 三角 | 風雅紅樓夢 | 大園遊戲圖 | 三角 | 新上海名歌 | 唱詞彙編 | 六角 | 電影名歌集 | 一冊四角五分 | 風雅紅樓夢 | 大園遊戲圖 | 三角 | 風雅紅樓夢 | 大園遊戲圖 | 三角 |
|----------|------|-------|--------|-------|--------|-------|--------|------|--------|-------|--------|-------|--------|------|--------|-------|--------|------|--------|-------|--------|---------|------|-------|--------|-------|--------|---------|------|-------|--------|----------|------|-------|--------|--------|--------|--------|--------|-------|--------|---------|------|-------|------|----|-------|--------|-------|-------|----|-------|-------|----|-------|------|----|-------|--------|-------|-------|----|-------|-------|----|

# 給苦悶青年的幾封信

## 目錄

|             |    |
|-------------|----|
| 論讀書的目的      | 一  |
| 讀書與生活       | 九  |
| 談讀書         | 一四 |
| 談升學與選課      | 一二 |
| 初中學生應具的國文程度 | 二九 |
| 課外讀物與中學生    | 四一 |
| 怎樣寫作        | 四八 |
| 我們的出路       | 五五 |
| 女校畢業生的出路    | 六一 |
| 獻給徬徨的中學生    | 六五 |
| 怎樣服務        | 六九 |

學生時代是否可以服務社會……………八六

青年爲什麼需要修養……………八七

青年修養之我見……………九〇

青年煩悶問題的總解決……………一〇三

認真對人與認真對己……………一〇七

有守與有爲……………一一一

生活與責任……………一一五

談談私生活的處理……………一一九

把握住現在……………一二五

健身的方法……………一三〇

中學生時代是否可以談戀愛……………一四〇

戀愛的基礎……………一四六

失戀與離婚的應付……………一五〇

社交的常識……………一五六

## 論讀書的目的

朋友：

這是無疑義的，凡是做一件事，無論事件之大小，都應該明白牠的目的，如果連目的也沒有，那就是無意義。試問：無意義的事做牠幹嗎！還不如不做爲妙。

實在是一件笑話，也許有人不相信，據我個人教學期中的測驗的結果，就有一份青年是不知道他自己讀書的目的，下面那樣方式的問答，我不知遇着了多少次。

問：「你在這個學校裏讀書的目的，能夠告訴我麼？」

答：「先生，這話我一時回答不來，老實說，我現在還不知道我的目的在那裏？」

問：「那麼，你爲什麼要來這兒讀書呢？」

答：「因爲我父親叫我來讀書，我就在這兒讀書了。」

我每次遇着這樣的回答，就十分地納悶！不知發生這種的現象，責任是在青年本

身還是在一般「教育家」的身上？

如果沒有目的的讀書，這種書就可以不讀，我自信這句話是不會「過火」的。

讀書既無目的，則其目的不過是混那每學期終了的一張「成績單」，而對付父親母親或者哥嫂而已，幾年之後，畢業了，畢業之後怎樣呢？說起來，門門功課都知道一點，結果，沒一樣不懂，而無一樣擅長「無一樣擅長」就是「毫無技能」，「毫無技能」的人，就是「書獃子」「字紙簍」，試問：社會上需要這種「書獃子」嗎？需要這種「字紙簍」嗎？

一無所「長」，一無所「能」的人是無疑義地被社會擯棄的，當他被社會上擯棄之後，父母哥嫂不負責任，他說他會竭盡心力供給你多量的學費，以至畢業；教師不負責任，他說他會誠心誠意地教誨你，使你每樣功課都能及格；並且沒有犯校規，成功一個完完善善的學生以至畢業。

然則責任在青年本身嗎？到了那時，青年自己也是茫然，只好歸之於命運，自嘆「命運坎坷」而已！

「誰實爲之，孰令致之？」責任在父親，母親，兄，嫂嗎？送子弟入學的家族，不一定是智識階級，或者研究過「教育學」的；而辦教育者，再不能推諉不懂「教育」吧？對學生沒有個別的訓練，個別的訓話，將賢，愚，不肖者冶一爐而教之，結果是「一榜進士及第，」這是現代教育的大缺點！

朋友！在這層上應該有一個大大的自覺；家長與教師既然都不能於你們有所指示，那就全在你們自己了。畢業後將要做一個怎樣的人呢？用那種力量去創造某種事業呢？在學校時，就應該有充足的準備，免得畢業後有「徬徨歧路」之悲。

話又應該分爲兩截來說了，我上面所說，是對中學校的朋友們而言，而大學裏的朋友；因爲已多數成年之故，盲目地跑進學校的固然是少了；但目的如有錯誤，實斷送中國而有餘。並不是我故作驚人之談，請看我這信的朋友靜靜地看下去罷。

現在許多人都是這麼說：「現在中國的教育太不滿人意了，應該改造，」說這話的人太多了，聽的人也覺平常。很少有人追問一句：「教育既不滿人意，應該改造；然則；中國教育不振的原因在那裏呢？」現在我來回答這個疑問罷：我以爲中國教育

腐敗不振的原因當然很多，有人說是：「受了政治的影響，政治沒有上軌道，教育當然也無辦法，」又有人說是：「教師不能以身作則。」真是「議論紛紜，莫衷一是。」現在我斬釘截鐵的說一句罷：病源在官廳。

閒話也用不着多說，請你們睜眼一看現代中國教育界的官廳，就可以知道中國的教育爲什麼萎靡不振了。

先從校長說起罷，你看，現在中國幾個有名的大學校長，有幾個不是在做官的呢？請默數一下罷，很少有不兼着喧嚇的「官職」的；於是大學校長變成了「官職」，而當校長者，又往往是「遙領」某職，校長要職而「遙領」着，學校而不腐敗者，幾希！

再說到教師，教師比做官辛苦，這是誰也知道的；但是有許多人偏偏利用這個地位爲暫時棲身之所，有官做的時候去做官，沒有官做的時候來教書，這是今日教師的唯一把戲，據我推測他們的心理，尤其是大學教授，以爲教書當然是清苦的工作，一生一世幹這清苦的工作，不得「一官半職」，豈不是自甘暴棄，但是「官場」中乃「

五日京兆，」又不如教師地位之永久，沒得官做的時候，這「雞肋」也是可貴的；還有一層，如果當教授或教師的，履歷上沒有煌煌的「官銜」，豈不會被人譏笑為太不長進，毫無「活動」的能力麼？

再又說到學生，不客氣的說罷，現在中國的學生中，有大部份是預備將來做官的。請看罷，每個大學裏，入政治經濟或法科的學生常佔半數，這是一種什麼表現呢？留學生中更無論矣！

我發誓沒有撒慌某政治區域中的C大學，是一座政治經濟或法科最發達的學校，有一位經濟學教授M博士身兼有官銜要職五。銀行要職二，每星期至少請假兩小時，原因不是某委員會開會，就是因公赴滬！或赴平，這種教授本應「鳴鼓而攻之」，而在C大學裏反而特受學生的歡迎，原因如何？因其為「官」，「不但為「官」而且「紅」——這就是他所以受學生歡迎之故。

這個奧妙還要我下解釋嗎，教授既是「政治舞臺」上之紅人，一般「及門弟子」，當然可以攀援而「做官」，「不見去年C大學學生趕走數學系主任H先生嗎，學生代

表答覆校長的詢問是：「他不能替畢業同學找出路。」嗚呼！噫嘻！無怪孔丘的三千門人，不辭勞頓的隨着他週游列國，到處找「官」做了！我想不到這種遺毒還傳留到現代！

朋友！在這種情況之下，究竟找着了出路——自然是做官——了沒有？除掉少數日日在叫喊「擁護」「打倒」的口號，利用羣衆勢力的聰明人而外，還不是只看見一大批大批的政治經濟或法科的畢業生閒散在家裏或者日夜奔走駭汗於權貴之門麼！望你們不要誤會，我不是反對學政治經濟或法科，而是說須要自己認清讀書的目的，如果認學校爲做官進身之階，那還不如滿清時代用銀子「捐官」來得痛快！何必化費許多寶貴的光陰在學校裏坐硬板凳而替一班「有官做去做官，無官做來教書，」的人造吃飯的機會呢？

所以我說「病源在官癮，」校長不是辦教育，是在做官；教師（教授自然也在內）在做官；學生也想做官，校長教師忘記在辦教育，學生忘記在讀書，學校不成其爲學校，簡直是官場了！試問這種的教育還辦得好嗎？

歸結起來說：我的意見是，有兩種青年對於讀書問題是應有自覺的：——

1. 是茫然無目的；

2. 是目的的錯謬。

第一種的青年，結果是一無所「長」，一無所「能」，「成爲一個「書獃子」；」第二種的青年，比第一種的青年更危險，足以助長中國的內亂這種青年愈多，中國愈益不可救藥！

話已說得不少了；但是讀書的目的究竟在那裏呢？

我以爲青年對於讀書應各有其目的，當入校之初，眼光應着重于自己將來的終身事業，而求以在校時的所學，應用于將來的事業上。

朋友！我們中國還是一塊荒土，正待你們來開闢，出路正多着呢，何必一定要走那擁擠的「仕途？」中國有兩句古語道：「積財千萬，不如薄技在身，」這話是對一般資產階級的青年說的。我現在奉贈窮苦的青年兩句話道：

仕途鑽營，不如薄技成名。

目前世界的潮流，日日在急轉之中，將來如何，雖未可料，然生活鬥爭日益激烈，生存日益艱難，無「一技之長」者，萬難生存，在校讀書十年，總有畢業的時候，望你們早自認清讀書的目的。

你們的忠誠的朋友

## 讀書與生活

朋友！

你大約對於「讀書」和「生活」這兩種意義，不大有深切的認識吧？現在讓我來替你在下面加以分析一下。

釋生活 在通常的解釋，生活就是生物皆有的生活，也就是生物和非生物的區別所在，可是我們要認識「生」和「活」是兩件事，不能混為一談，要僅僅有了生命而沒有活動的能力，那祇能算是普通生活的「生」，不能叫做「生活」，惟獨人才有「生活」，「人之所異於禽獸者，也正是因為人不但能「生」，而且能「活」，所以我們不應當把「生活」兩字的真義忽略，須知一個人生活在世，生命可以說是先天的產生，活力乃是後天由環境所造成，所以要想延續這自然的生命，就要想用什麼方法，對於所處的環境，去認識，去應付，去利用，能夠戰勝環境，不為所壓迫，拘束，這才能表現出來人的活力所在，這才能夠得上講「生活」，在世界上一切的一切，可以