

王志宇杂文随笔集

快乐的蝙蝠

● 王志宇 著



西苑出版社

王志宇杂文随笔集

快乐的蝙蝠

● 王志宇 著



西苑出版社

图书在版编目(CIP)数据

快乐的蝙蝠——王志宇杂文随笔集/王志宇著. —北京:西苑出版社,2009.9

ISBN 978 - 7 - 80108 - 006 - 6

I. 快… II. 王… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 39572 号

快乐的蝙蝠——王志宇杂文随笔集

编 著 王志宇

出 版 人 杨宪金

出版发行 **西苑出版社**

通讯地址 北京市海淀区阜石路 15 号 邮政编码:100143

电 话:010 - 88624971 传 真:010 - 88637120

网 址 www.xycbs.com E - mail: xycbs8@126.com

印 刷 北京昌平新兴胶印厂

经 销 全国新华书店

开 本 787 × 960mm 1/16

印 数 1 - 3000 册

字 数 234 千字

印 张 14.5

版 次 2009 年 9 月第 2 版

印 次 2009 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 80108 - 006 - 6

定 价 29.80 元

(凡西苑版图书如有缺漏页、残破等质量问题,本社邮购部负责调换)

版权所有 翻印必究

目 录

快乐的“蝙蝠”	(1)
点拨	(3)
将错就错	(4)
小保姆的“秘密”	(6)
席儿一方	(8)
迷彩的风采	(9)
英雄情结	(10)
迷你裙风波	(12)
敬礼	(14)
家居笼中	(16)
窗外那幅画	(17)
大地的箫声	(18)
换新颜	(19)
懒觉之妻	(21)
享受生活	(23)
吐鲁番的葡萄熟了	(25)
坐“大奔”的感觉	(26)
小姐·老姐	(28)
京门趣谈	(30)
泰然	(32)
瑕瑜互见说真实	(34)
绿衣邮嫂	(35)

简历如同时装	(36)
咳翁之意	(37)
谋财害宝	(38)
战犯改造小插曲	(39)
“饿透”	(41)
洋司机迪米特里	(42)
不产钻石的“钻石之都”	(43)
巴黎更“挤”了	(45)
“梦特娇”的尴尬	(47)
美国畅销“热狗”	(48)
别开生面的债务抢答	(49)
挺拔俊逸的哥特式教堂	(51)
在德国当农民“难”	(52)
三尝“美国玉米”	(53)
出租司机开“大奔”	(55)
卢浮宫观感	(57)
苹果馅饼	(59)
“大家拿”来的加拿大	(61)
真正的宇宙牌	(63)
金屋囚娇	(64)
日本的“乌鸦族”	(66)
“玉米饼之国”	(67)
欢迎退货	(68)
海外的温州人餐馆	(69)
塞纳河边的英格兰玫瑰	(71)
“万税之邦”	(72)
德国的商品测试所	(73)
瑞士军刀	(75)
美国的游说公司	(76)

得克萨斯州的橄榄球赛	(78)
“六个钱包”	(79)
期待“中国名牌,法国制造”	(80)
美国人的“电脑病”	(82)
“富人”开始精打细算	(83)
总统与狗	(84)
美国的仓储购物中心	(85)
法国的“泰山”	(86)
圣诞与马槽	(88)
收获	(89)
钢城眠虎将	(91)
“洼地之国”	(92)
不见刀光的角斗场	(93)
严厉的文明	(94)
“红色竖琴”	(95)
心中有棵快乐藤	(96)
雪中水仙	(98)
来碗炸酱面	(99)
军用皮带	(101)
独臂少校与大峡谷	(103)
无中生有	(105)
“菲姐”与“徽妹”	(107)
由恒河沐浴想到的	(109)
好好吃饭	(110)
盛名之下	(111)
从缕葱丝的女厨谈起	(113)
“人头份”	(115)
爵丐	(117)
“老板形象”	(118)

“乱石铺街”之悟	(119)
当代的“效颦”故事	(120)
天使与野兽	(121)
感受童心	(122)
李宁“傻”了吗?	(123)
异化的扳指	(125)
从“一百万零用钱”说开去	(126)
“肥雁”与“瘦鸥”	(127)
唤醒国人的“商战意识”	(128)
海口机场与“切诺基”	(130)
“疏通关节”漫议	(132)
聋子的耳朵	(134)
大兵如蝗	(136)
雪碧的功能	(138)
月饼大循环	(139)
“病从纸入”	(140)
障眼法	(141)
给“保险热”提个醒	(142)
峨嵋山的大佛牙	(143)
晨练之忧	(144)
“双粮花灯”	(145)
在商战中“开光”	(146)
北二环·老大难	(147)
吊胃口	(148)
“猛药”与“重典”	(149)
“搞大”与“化小”	(150)
兵俑跑堂	(152)
大佛的“黑眼窝”	(153)
庸才是放错位置的人才	(154)

下岗人的自豪	(155)
快餐“靠”什么	(156)
大路朝天	(158)
郭达的“政变”	(160)
“白马非马”	(161)
莫名奇妙的年终奖	(163)
劝你做个有心人	(165)
月饼难题	(166)
“毛病”也出国	(167)
订报待遇	(168)
有感于兰州人“削山”	(169)
路在“网”上	(171)
“时尚就是不流行”	(172)
大言必谎	(173)
英雄与狗熊	(175)
保“天险”如何	(177)
包干	(178)
得了便宜之后.....	(179)
盘中风月	(181)
孟方水方	(182)
掂着脚尖走路	(184)
假作真时	(185)
“王致和”二说	(186)
闲话“夜视眼”	(187)
上当“比邻”	(189)
创造顾客	(190)
琢磨	(192)
“催肥”	(194)
“便宜”的代价	(195)

猩猩为镜	(196)
鱼与熊掌兼得	(197)
投葱报蒜	(198)
脸上草稿	(200)
“留白”	(201)
“朝房市场”	(202)
徐娘竞美话未来	(204)
“白粉”之忧	(205)
“博士”工头	(206)
“光头”风波	(207)
桑兰的“故事”与“好球”	(208)
蒙人的“有奖销售”	(209)
也说“清宫戏”	(210)
如此“钻戒”	(211)
赶“堂会”	(212)
盲从的悲剧	(213)
红车·铁画·木棕眼	(214)
圆明园遭劫	(216)
西伯利亚的“蓝宝石”	(218)
女秘书的修养与品位	(219)
熟悉的地方没有景色	(221)
倘若米氏手里有原子弹	(223)

快乐的“蝙蝠”

小时候听过一个关于蝙蝠的童话，说鸟类把蝙蝠驱逐出来，说它是鼠类；到了鼠类那里又因其长着翅膀而把它看作鸟类。于是，可怜的蝙蝠就成了非鸟非鼠的怪类，惶惶难以终日。如今，这种非鸟非鼠的感觉，竟莫名其妙地落到了我的头上。

母亲是报社记者，或许有点遗传基因，我自幼爱上了文学，并憧憬着像妈妈一样当一名“无冕之王”。没成想几十年混下来，阴差阳错地当上了企业家。我痴情不改，不管干什么，笔头总不闲着，这么多年下来，竟也发表了百万字的作品，出了三部集子，什么小说、散文、杂文、诗歌、报告文学均有涉猎，并有幸加入了中国作家协会、中国散文学会和北京杂文学会。妻讥讽我是个不务正业的家伙，混了半世，文不文，武不武，像个“杂”技团的。可我的自我感觉好像还挺不错：军中有儒将，商中有儒商，我算不上儒将，够不上儒商，起码能以亦文亦商的两栖动物聊以自慰吧。

遗憾的是，知音难觅。商界文界，这种亦文亦商的感觉总是找不着。商界的朋友知我热心文学，每每在灯红酒绿、商场应酬时将“作家”当作消食的侃题与笑料。客气一点的说，老兄你还真有点雅兴，吃饱喝足了再玩上一把文学，也算是另有一出的活法儿；尖酸点的说，老弟是不是花钱买文、附庸风雅、混个作家骗骗小姐儿？有一次，在座的一个老板说他从某杂志上看过一篇小品，说某某人写小说多年未成，又改写诗歌，未果，再攻散文，还是不见收获，写来写去无望，一名士告知终南捷径，于是其辍笔从商，以弘扬企业文化为饵，仗义疏财，广交作家名流，终于如愿以偿，光荣加入作协。

那天乐得人人喷饭，纷纷指着我说，你就是这个“作家”吧！气得我七窍生烟，有口难辩。

到了文学界的圈子里，反倒好像是在商界。每每学会、协会开会，组织活动，我都被“隆重推出”或被“重点进攻”。介绍我时，就感觉是在介绍一只大钱包，众人都在想方设法让我这个企业家出钱赞助，其情切切，其意殷殷，真让我盛情难却。可下得台来，最让我难过的，是别人只记住了我是××公司的老总，而淡薄了我所看重的本人是一个正正当正的作协会员，一个矢志不渝的文学园地的勤奋耕耘者。此时此刻，我感到了一种深深的失落。

所幸的是，蝙蝠有有非鸟非鼠的失落，但也不乏左右逢源的机会。我立足商界这个得天独厚的生活基地，就有了取之不竭的创作源泉；而创作的深度与力度，又促使我对商界的一些现象进行逻辑的、规律的、本质的和理性的思考。其结果是为人、经商大得裨益。

我想，就让自己做一只非鸟非鼠却又亦鸟亦鼠的蝙蝠吧，这或许是一只得天独厚的、悠然快乐的蝙蝠……

点 拨

审美，常常是对美的再认识，这个再认识，常常也并不是自然而然的领悟。有时，画龙点睛似的点拨，则可以拨云开雾，指点迷津，让人愉悦地感受美的意蕴与深邃。

阿尔卑斯山的山谷中有一条公路，公路两旁层峦叠嶂、绿荫丛丛、鸟语花香、风景极美，但路人却过往匆匆，熟视而无睹。之后，有人在路边竖起一标语牌，上书：“慢慢走，欣赏啊！”寥寥数语，调动了人们的审美情趣。凡从这标语牌下走过的人，再看这路边景致，竟越看越有滋味，以至于流连忘返。美学家朱光潜先生便以此为题，进一步阐述了艺术化的人生之美。“慢慢走，欣赏啊！”竟成了乐观豁达人生的座右铭。

唐代白居易曾在《太湖石记·双石》中点拨了太湖石的妙韵。说其“奇貌异状，莫可端倪，而文理有序，起隐天然”，正是“天地有大美而不言”的君子之美。

想当年齐白石画虾，60岁时，虾的后腿由10只变为8只，80岁后，竟由8只变成5只。白石老先生谓之：“余画虾数十年始得其神。”得此真喻后再观其虾，果然“形、质、神”兼备，可以想象，游动跳跃中的生猛之虾，会同时显现出10条腿来吗？

那年我去太原晋祠，观看那圣母殿中久慕盛名的侍女像。文物局的同志指着其中一尊侍女像对我说，请仔细看看她的脸有什么不同。我看来去，没发现什么特别之处。文物局的同志告诉我，她是有名的“阴阳脸”。从左面看，面呈微笑；从右面看，隐含悲戚，喻示着她内心的苦衷。如无人点拨，很难察觉这其中的奥秘，难怪当年郭沫若老先生一月之内，数顾茅庐，在此侍女面前久久端详，慨叹当时匠人的高超表现手法和良苦用心。

审美，需要那些恰如其分的、画龙点睛的点拨。要不然，那么多美妙的意蕴与情趣，我们置身其中而未能领略，该是多么的遗憾。

将错就错

史学家与文学家有着不同的着眼点。史学家注重历史事实，文学家看重文学效果。文学上有些人物同历史人物相去甚远，虽曾有锲而不舍的为史者力图为其“翻案”，但无奈其文学形象已深入人心，假作真时真亦假，也只好将错就错了。

《水浒传》中的武大郎和潘金莲形象，早已是世人皆知。可为史者多方考证，说真实的武大郎自幼崇文尚武，才智超群，曾官至知州。而且从其祖籍河北清河县武家村南武家祖坟寻到武大郎墓地，开棺验其骨骼，推算其身材应在一米八九，堂堂一魁伟大汉，岂是传说中的那卑琐窝囊、五短身材的可怜虫？而潘金莲乃黄金庄大家闺秀，贤德贞守，才貌俱佳，与那出身贫寒、性迷情乱的荡妇风马牛不相及。但如今恐怕只有大郎和金莲老家的人心里有些忿忿不平！一部部电影、电视剧展示给亿万观众的，还是那将错就错的武哥潘娘。

历史上的陈世美，是明朝湖北均县人，与宋朝的包青天根本不是同代人。可偏偏就有了脍炙人口的《铡美案》，整个一出“关公战秦琼”。然而无人计较，陈世美是哪朝哪代已无关紧要，反正他已让传世文学塑成了负心汉的代表。

罗贯中一反正史中所说“亮才于治戎为长，奇谋为短，理民之干，优于将略”，把诸葛亮描写成了政治、军事、外交无所不能、无所不精的“卧龙”奇才。把“奇谋为短”颠倒成上知天文下知地理，呼风唤雨惊天泣鬼的奇智神谋，连鲁迅都看着有点玄乎，道是“状诸葛之多智而近妖”。而就是这个神

化了的诸葛亮，栩栩如生，名扬四海，在人们的心中深深地扎下了根，再说诸葛亮“谋短”，岂不贻笑大方。

记得前些年小孩子们都津津乐道那《聪明的一休》，而在日本历史上以“狂云子”著称，以危言奇行闻名于世，既嗜酒肉又好女色的名僧一休宗纯（1349—1481），实际上颇有点像中国的济公和鲁智深。他的一句“入佛界易，进魔界难”的名言，让日本名作家川端康城倍加推崇，说其在日本文化中占有高于宗教意义的地位。如果让这个狂人真实地再现在孩子们面前，恐怕孩子们不是目瞪口呆便是四散奔逃了。

有时候，反弹琵琶，将错就错，反而能塑出更生动、更典型的人物形象。只不过需提醒的是，莫据文学学历史，也莫据历史说文学，不然的话，弄出来的都是些剪不断、理还乱的麻烦和笑话。

小保姆的“秘密”

我家的小保姆是个挺有心气的姑娘，刚到我家时，很爱看书，连《资本论》这样的大部头也敢捧去啃啃。她报名读业余财会中专，每周有两个全天上课，我们全力支持她，给予充分保证，希望她学有所成。可好景不长，最近一段时间，发现她好像有事瞒着我们。以往每到上课的日子，她早早就爬起来，抹把脸吃点饭赶紧往学校跑，生怕迟到误了听课。可现在虽然也是去上课，但却是日上三竿才懒洋洋起床，一通精描细画地梳妆打扮，细嚼慢咽地吃完早点，悠哉游哉地挎个小包晃出门去，不像是去上课，倒像是去赴约会。以往平时在家，除了做饭，剩下的大量空余时间都用来看书、做作业；现在可好，整天守在电话旁边，里面打出，外面打进，忙得不亦乐乎。有一回炒一个菜的功夫，竟来来回回接了3个电话，这盘菜也被她放了三回盐（每接一回电话放一次盐），弄得那天晚上我们全家不但喝光了新煮的一锅粥，还喝完了所有暖瓶里的开水，半夜里仍渴得像是在沙漠。至于因接电话烧糊饭、烧干水壶，那就是时有发生不足为奇的事了。

我和爱人猜想，八成是这姑娘开始谈朋友了，要不然怎么成天魂不守舍的！

终于有一天真相大白。

那一天正是大周末，我们吃完饭正在看电视，有人敲门说要找住在这儿的赵经理。我说我虽是经理，但并不姓赵，你肯定找错门了。谁知他掏出一张名片，那上面赫然印着“××公司销售部经理赵丽丽”，下面的联系电话和地址竟是我家！

这下小保姆慌了神，支支吾吾地说，有事咱们到外头去说吧，连推带搡地把这人挡了出去。等她回来，我们问这是咋回事，我们家怎么成了“销售部”？你又啥时候当了“经理”？这回看样子是瞒不过去了，在我们的追问下，她吞吞吐吐地道出了实情。原来，她受聘于某保健品推销公司，当了推销员，自封个什么“经理”，打着上学的幌子，出去推销产品。白天我们上班，家中无人，这里就成了她的“销售部”，反正打多少电话也不用她付钱。我们说，那么好吧，既然你已高就，我们也不便留你了。谁知她连连摆手摇头地说，根本不是那么回事。“经理”冒充了几个月，电话没少打，路也没少跑，嘴皮子都磨出泡了，至今连一份产品也没卖出去，自己反倒赔了700多块钱。“自己怎么还会赔钱？”我们反问她。她说，被聘为该公司推销员的首要条件，就是要先自己出钱买该公司的一份产品。这份产品，也就是几小瓶胶丸，竟要你700多元。买了公司的产品就等于上了他的套，只有拼命为公司推销产品，才能把本钱挣回来。可天下之人并非都不长脑子，尽管推销者把保健效果说得天花乱坠、神乎其神，但人家一看这些不伦不类的推销者和惊人的价格，就心里直打鼓，惟恐避之不及。

我们郑重地告诉小保姆，急功近利，往往是欲速则不达，还是安下心来好好学习，打好基础，学有所长，将来才有可能找一份较好的工作。她眼睛一眨不眨地听着，若有所思。我想，或许，她会听进去一些；或许，在这个纷纭繁杂的经济社会里，还会有许多新的诱惑在等待着她……

席儿一方

“小小凉席，溜溜光光，一铺上它，爽爽凉凉”。

每逢盛夏，都会勾起我对小凉席的眷恋。

儿时，每次躺在小凉席上，用脚后跟一下又一下地在席子上来回蹬，总会有一股滑溜溜、凉丝丝、痒酥酥的触感，让我忍不住咯咯咯地乐个不停。妈妈老说：“你打小就爱乐，也不知你一天到晚乐什么，乐成今天这个傻模样。”现在想想，这都是那方滑溜溜的小凉席闹的。

说来也巧，到了我儿子这一辈，仍是喜欢小席儿上的游戏。而且有过之而无不及。他的小把戏要比我来得多，趴在小席儿上，足足地尿一大泡，来个“水上漂”，手之舞之，足之蹈之，既似划龙舟，又像练蛙泳，自得其乐，照样咯咯咯乐个不停。如今，和他爹一样也长成了一副笑模样，连哭都像笑。想来想去还是那片小凉席闹的，这叫遗传。

现在更多的家庭都安上了空调，凉席渐渐退出“历史舞台”，可我们父子俩依旧对一方席儿情有独钟。每每洗完澡，擦干身子，往凉席上一躺，滑溜溜、凉爽爽的感觉就油然而生。偶尔下意识地用脚后跟在凉席上出溜几下，小时候那种痒酥酥的感觉就回来了，忍不住“扑哧”又乐出了声。热了一天，累了一天，烦了一天，在这方小席儿上出溜几下后脚跟，竟奇妙地舒畅解乏，尽去悠悠烦恼。面对纷繁的人生，一方小席，却能让人在沧桑岁月中唤回那一份纯真。这份纯真，尽管是幼稚的，但升华了，便是立身之本。正如《菜根谭》一书中悟道的：“文章做到极处，无有他奇，只是恰好；人品做到极处，无有他异，只是本然。”