

# 都会老去 仇人 (与) 爱人

林特特

著

与你共赴那无常人生的，

有爱人，

也有仇人。

爱人在逐渐老去，

仇人也长出了皱纹。



Good,  
My  
Frenemy!



中信出版社·CHINACITICPRESS

林特特  
著

爱 仇 都  
(与  
人 人  
会  
老  
去

图书在版编目 ( CIP ) 数据

爱人与仇人都会老去 / 林特特著. — 北京 : 中信出版社, 2014.3

ISBN 978-7-5086-3575-0

I. ①爱… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 006313 号



爱人与仇人都会老去

著 者：林特特

策划推广：中信出版社 ( China CITIC Press )

出版发行：中信出版集团股份有限公司

( 北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029 )

( CITIC Publishing Group )

承 印 者：山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本：889mm×1194mm 1/32

版 次：2014 年 3 月第 1 版

字 数：100 千字

印 次：2014 年 3 月第 1 次印刷

印 张：9.5

广告经营许可证号：京朝工商广字第 8087 号

书 号：ISBN 978-7-5086-3575-0/I·484

定 价：36.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页，由发行公司负责退换。

服务热线：010-84849555 服务传真：010-84849000

投稿邮箱：author@citicpub.com

## 序

每一组亲密关系都是  
敌视和共生

许多年前，我在江边一座小城读大学。

自大一始，至大三结束，我都活在一个女孩的阴影下。

她是我的情敌，高我一级，单名一个“艳”字。

她也确实长得艳丽，艳而不俗，因为她始终梳着两条麻花辫子。

这在烫发、卷发、染发横行的大学校园，成为她的标志。

她曾在我的必经之路——食堂、浴室、自习教室分别堵过我，也不说什么，只是用她艳丽的身姿、不屑的眼神，反衬我、打量我。一次，她甚至来到我的寝室——我的一个室友是她曲里拐弯的老乡，她们略带夸张地说笑，我强装镇定躺在上铺看书，直至她走，用眼角余光目送她的辫梢在寝室半掩的铁门处滑

下一段优美的弧，我握紧的拳头才松开，那一刻，我才知道什么叫“对峙”。

这个故事，后来加工成《情人是一时的，情敌是永远的》。

坦白地说，这么多年，我从未忘记过她。

我的大学生活，因她变得硝烟四起，也因她变得五彩缤纷。

在那个最需要假想敌的年纪，和她比，挑战、应战……

我不知道她什么时候会出现，所以分分秒秒都不松懈；每当我看到一对麻花辫子由远及近，我就如刺猬机警地竖起刺，用最短时间调整状态势必要呈现最好的自己。

慢慢地，我竟迷上这个游戏，这迷恋反映在我日后的文字里。

我写过诸多两人一组的故事，他们在密不透风的关系中对峙、博弈——

手足、爱人、母女、婆媳，同学、同事、朋友，甚至……一个人和他分裂的自己。

我常在故事中制造出一个狭小的空间，由主人公 A 逼迫主人公 B 进入，而后，我站在透明玻璃房外，看他们搏斗、挣扎，做出各种极端反应，我只旁观，做些记录。

没有人会最后胜出，在我眼中，最亲密的关系，简单地分，爱人或仇人，都是敌视而共生。

比如，我熟悉的那对姐妹，她们在成长路上不自觉争夺父母有限的资源，夺得的份额决定了她们最终成为什么样的人，她们最终成为的人，又最终决定在彼此生活中提供何种帮助；

比如，我的一个朋友和她的前男友，她的一切，爱好、专业、品位都是前男友的复制粘贴版，她恨他，却不得不承认，他是“那个渡她的人”；

又比如，我的邻居，一对养母女，女儿终生在寻找亲生母亲，养母终生在阻挠，可养母去世十年后，女儿解释自己的脾气、习惯时，还常说“我像我妈”，“妈”即养母。

.....

回到情敌艳。

我五彩缤纷、充满斗志的大学生活在大三结束，因为艳毕业了。

与她相关的那段感情也随之结束。

时间久远，我不太清楚两者有无关系，我只记得，没有艳的大四，很寂

寞，再没有狭路相逢，再没有寸土必争，考研前一天，我放弃了，因为怯场，如果艳在，我绝不会。

所以，我至今怀念她，怀念那对麻花辫，我们曾经互为影子；我始终觉得，有一天，我们可以坐下来，放下“恩怨”，话话青春。

后来，我写故事，我总在故事里将爱人和仇人画等号，反之亦然。

他们对峙、博弈、共生、互利，争斗、争夺、依赖、依存。

其实，这就是我理解的人类亲密关系的实质。

本书的大部分故事基于以上基调。

年轻时，我常想，每两个人之间就有一场博弈；现在，我想说的即是那些故事的结局：每一场博弈都会和解，因为谁和你博弈，谁自始至终陪伴你。



## 目 录



## 第一章 爱人与仇人都会老去 1

第 1 篇 / 怀念你，还是怀念一种可能性 3

第 2 篇 / 说与不说又怎样 7

第 3 篇 / 错过彼此太多次 17

第 4 篇 / 不是每个梁兄都能正视英台的女儿身 25

第 5 篇 / 情人是一时的，情敌是永远的 31

第 6 篇 / 怨妇和泼妇都在加速 39

第 7 篇 / 那个弃你的人，那个渡你的人 49

第 8 篇 / 摔碎的结婚照里也有过爱情 55





## 第二章：每一个大人都是小孩变的 67

第 1 篇 / 时光与凉席都已陈旧 69

第 2 篇 / 长大后的作业交谁批阅 75

第 3 篇 / 忽然黎明也老了 83

第 4 篇 / 每个孩子都会自己长大 91

第 5 篇 / 决裂不了的骨肉 103

第 6 篇 / 我们为什么没成为舞林高手 113

第 7 篇 / 那个女孩教他的事 117



### 第三章：世界上那些最亲近的别人 123

第 1 篇 / 侠女也有劣根性 125

第 2 篇 / 让敌人幸福地生活 135

第 3 篇 / 对付婆婆的博弈论 143

第 4 篇 / 活得像个负数 151

第 5 篇 / 活到老，比到老 155

第 6 篇 / 咸货难换糖果 160

第 7 篇 / 恨你不像我女儿 164

第 8 篇 / 爷爷没有看见的事 169



## 第四章：水泥森林里终究相遇 177

第 1 篇 / 你们没走一样的路 179

第 2 篇 / 孤单的人究竟可不可耻 189

第 3 篇 / 乙肝这根芒刺 200

第 4 篇 / 甲之桃花源，乙之疯人院 207

第 5 篇 / PS 美女的画皮人生 213

第 6 篇 / 相亲对象的底细 220

第 7 篇 / 你得有个伴儿 222

第 8 篇 / 谁先拥抱谁先输 229

第 9 篇 / 六十岁后做“北漂” 235

第 10 篇 / 把两个城市煮在一起 240



第 11 篇 / 三五年后才明白 244

## 第五章：白马总在黑夜抵达 249

第 1 篇 / 送你一匹马 251

第 2 篇 / 谁与你共赴人生无常 257

第 3 篇 / 忘了唱歌的人 261

第 4 篇 / 不能更不快乐 265

第 5 篇 / 仁者的背叛 271

第 6 篇 / 对三毛的歉意 279

第 7 篇 / 一张“艺术人生”的高脚凳 283

第 8 篇 / 一周一点爱恋 288

Love  
withers  
with  
hatred



## 第一章

爱人与仇人  
都会老去



## 第一篇

怀念你，  
还是怀念一种可能性



朋友巧每隔一段时间，就给前男友发一条短信。

短信内容绝无暧昧，无非是“你最近好吗？”“我很好。”“你那里下雨了吗？”“我这里下雪了。”

巧和前男友于十年前相恋、七年前分手、两年前重逢。彼时，两人各自婚嫁，如今膝下均有儿女承欢，为什么要联系，一而再、再而三地联系，巧也说不清楚。

巧的家庭不可谓不美满——

丈夫在媒体工作，她在某外企任人力资源师。两人整日忙得锣鼓喧天，但于繁忙的间隙，相拥在沙发上看一张碟；或逛街时，在拥挤的人群中走散，一回头发现对方正站在高处向自己挥手，都能让他们由衷地感到幸福。

又一个深夜，巧梦见了前男友。梦到他还在女生楼下等，梦到他毕业那天，从火车窗内探出的笑脸，却分明一双泪眼，他说：跟我走吧……

巧拥被而坐，良久不能入眠，“难道，我还爱着前男友？”

第二天，巧在办公室借用同事南的电脑。

南要婚了。就在她出让电脑前半小时，还向巧娇嗔着抱怨，“准备婚礼好累哦！”可南的博客没关，巧无意间看到她的日志——

“第一次牵手的青涩，第一次接吻的心跳，第一封情书倒贴的邮票，这些都将随着婚姻的来临正式定格为过去吧？”

巧大惊，南和男友恋爱四载，四年来，他们同出同进，有商有量，就在这间办公室，南在众人艳羡的目光中，接过了男友的大捧玫瑰和钻戒，当时，南兴奋得发晕，答应求婚，她没有丝毫的迟疑。

巧如做贼，脸红彤彤，但她忍不住继续滑动鼠标——这还是那个看起来很甜蜜的准新娘南吗？

南的十几篇日志都在怀念初恋，看得出，结婚的日子越近，她的怀念就越深。通过日志，巧如拼图，拼凑出南初恋的全貌：苏州人在澳大利亚，起



初做工程师，现在开了家中国风工艺品店，与南青梅竹马。“有时候想想，如果当初和他在一起，现在的生活会怎样？在澳大利亚当个老板娘？”一篇日志的结尾处，南这样写道。

有脚步声，巧做贼心虚，关了网页。

可她关不住思想的闸门。

接着昨晚的梦，前男友说，跟我走吧，回我的家乡……

她在七年前，在梦中，说的都是同一句话，“不，我想留在上海。”

但此刻，在昨夜梦回，拥被而坐的一瞬，心里又是另一句话，“如果当初和他在一起，现在的生活会怎样？”

也许和前男友一样，在他的家乡，一个南方小城，做一名大学教师。

也许和前男友的妻子一样，与他同一间办公室，对着同样的校园风景，每天下午四点固定在操场一起打羽毛球，周末固定看场电影回父母家。

也许，一如现在，她忙忙忙，丈夫也忙忙忙，最忙时，两人各自出各自的差，一个月只见了三天，压力大、节奏快、竞争激烈，永远不可能过上安逸的生活。

如南，肉身格子间，每天朝九晚五，灵魂却叹息着“差点”去澳大利亚，