



非常人物之非常记忆

The extraordinary memories of the very celebrity

她……每一次转身都让人备感新奇

影响美国40年的传奇女子

苏离◎编

简·方达 多彩人生

民主与建设出版社

『新女性主义』的代表

The extraordinary memories of the very celebrity

她以为女人并不是男人的附庸
是「使男人成为延续至今的独特人群」

『新女性主义』是她一生孜孜以求的



多彩人生

“新女性主义”的代表

简·方达

苏园 编

民主与建设出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

多彩人生：简·方达 / 苏离 编. — 北京：民主与建设出版社，2011.8

ISBN 978-7-5139-0121-5

I. ①多… II. ①苏… III. ①方达, J. — 传记 IV. ①

K837.125.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 173626 号

©民主与建设出版社，2011

责任编辑 沉弥 闵建

出 版 民主与建设出版社

电 话 (010) 85698040 85698062

社 址 北京市朝阳区朝外大街吉祥里 208 号

邮 编 100020

总 发 行 天舟文化股份有限公司

印 刷 长沙鸿发印务实业有限公司

成品尺寸 170mm×230mm

印 张 15

字 数 154 千字

版 次 2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5139-0121-5

定 价 29.80 元

注：如有印、装质量问题，请与出版社联系。

简·方达的多面人生

简·方达（Jane Fonda 1937— ），这个 1937 年出生于纽约、历经动乱的女子，在 20 世纪 60 年代红遍好莱坞，曾荣获 2 次奥斯卡奖，7 次奥斯卡奖提名，并于 70 年代投身于政治，只身前往越南，之后在 80 年代，自创了“简·方达健身操”，并迅速风靡全世界。她在两次婚姻失败后嫁给 CNN 总裁，一脚踏入豪门，然而好景不长，几年之后，再度劳燕分飞。离婚之后，她在独身状态下以 68 岁的“高龄”参演的电影还获得了极佳的反响。这位美丽依旧的“婆婆”于 2005 年 4 月推出了个人自传，并荣登全美畅销书排行榜榜首——如同盛放的烟花一样绚烂美丽的人生，大概是被很多人羡慕甚至是妒嫉的吧？

从外貌上来说，简·方达的确是美丽的，她的相貌遗传了作为

演员的父亲——亨利·方达的特点。虽然方达很多时候对自己的外貌不那么自信，甚至有些自卑，但是，她在美女众多的演艺圈里一直光彩照人。事实上，方达的美不仅仅在于她的外貌，她得到无数美国观众以及世界其他国家包括中国观众喜欢的原因恰恰是“简·方达不仅仅拥有美丽的外表”。银幕上的方达演技精湛，挥洒自如，有自己独特的风格；银幕下，她为人豪爽，表里如一，凡事身体力行，不遗余力。不仅这样，她还投身于政治和公共事业中，慷慨地捐赠自己的钱财，以支持公共事业。她这样的见识和热忱，为她赢得了最美丽的光环。

简·方达也是哀愁的，对于自身相貌的长期自卑，使她暴饮暴食，即使日后成功塑造了美丽的身材，但在方达自己的潜意识里，她还是那个父亲口中的“胖女孩”。对社交和做事一直没有信心，也严重影响了她的生活；方达在幼年的时候没有得到母亲的宠爱，因此对父亲十分依赖，但是做演员的父亲没有时间关照她，使方达潜意识里总是“希望得到父亲的称赞”，并且这种想法一直伴她终生，即使日后从影，也不能摆脱由此而带来的哀伤心理；方达的母亲在她幼年的时候和父亲离婚，之后患上精神分裂症，最后选择了自杀。人们告诉当时年仅12岁的方达说妈妈死于心脏病，方达虽然表面上同意了这种说法，但内心一直对母亲的死深表怀疑，知道了事情的真相后，她曾选择自杀，但未成功，却由此患上了厌食症；经历了三次婚姻，每次都以失败而告终；在政治上，方达的诸多做法也没有得到完全的理解和支持，在2004年克里竞选美国总统这件事情中，甚至被人指责为“伪造照片”……诸多的悲哀使得这个坚强的

女子说出了这样的话：“我的确取得了成功，也出了名，有了钱。但是，关上房门之后又是什么样子呢？身心俱疲，无处诉苦。”

然而简·方达并没有被不幸击倒，她用自己的美丽演绎着哀愁，也用美丽抗击着哀愁。现在，68岁的她依然没有放弃希望，依然是一个倡导女权的自由主义者，依然珍视家庭那份暖暖的亲情，在观看自己和父亲亨利·方达合演的《金色池塘》时还会掉眼泪。作为两个孩子的亲生母亲、一群孩子的继母和养母，方达依然时髦漂亮，并打算活到90岁。她喜欢骑马、钓鱼，研究芭蕾舞，装过义胸后来又把它摘除了。她正实施一个少女青春期怀孕保护项目，并致力于关怀第三世界儿童保护的工作。她犹如一朵美丽娇艳的玫瑰，虽然被打击着，却努力绽放着……

本书将从各个方面，向读者还原一个真实的简·方达。

一、家庭给她带来的伤痛

简·方达一直盼望得到亲人的依靠和认可，可是从童年开始，她就遭遇到了家庭的不幸。

简·方达出生于一个演员世家，不自信的她尤其渴望得到作为演员的父亲的肯定。母亲对弟弟的娇宠让本来就崇拜父亲的她愈加地渴望得到父亲全心的爱，最后演化到有些恋父情结，乃至影响到方达以后的生活。

她希望从父亲那里得到她极为需要的安慰和抚爱，可这小小的要求总也得不到满足。因为父亲亨利性格孤僻，腼腆之中带着淡漠，简直和《金色池塘》中扮演的角色毫无差别。在这部影片中，银幕上的父女演绎着银幕下的故事，让人感动。

也许越是得不到的便越是希望得到吧，方达一直没有放弃对父爱的追寻。她希望得到父亲的称赞，却总是被父亲称作“胖女孩”，方达一生都在减肥，不能说和父亲的评价没有关系。后来交男朋友时，她总是拿他们与自己的父亲作比较，希望在他们身上找到父亲的影子，找到那种父爱般的安慰。她和情人同床共枕，心里想的却是父亲，可想而知后果会是怎样的。这种心理不但影响了方达同男友之间的交往，还影响了父女之间的感情。

简·方达所希望的亲人之间的感情是和睦的，正如《金色池塘》一片中所反映的那样，两代人的感情由隔阂到和解，情真意切，感人至深。方达没有从母亲那里得到安慰，母亲给她的是自杀这一残酷的事实；她也没有得到父亲的安慰，亨利给她的只是茫然与无助。正是对美丽亲情的渴望给了她更多的哀愁和忧伤。

当亨利宣称爱上了别人之后，他就再也没有回来。方达的母亲因为受不了这样的打击，精神崩溃而住进疗养院，当时方达只有11岁。在她12岁那年，母亲用刀片割断了自己的喉咙。失去母亲的痛苦让她感到更加孤独与凄凉，她曾试图自杀，但没有成功，随后便患上了长达24年的厌食症。但是，性格坚强的方达后来还是克服心理上的疾病，并逐渐养成了独立、坚忍、倔强的性格。面对现实带给她的哀伤，她更加向往和追求幸福的生活。

二、“简·方达健身操”

还是个小孩子的时候，方达的身体就很健康，她自己也喜欢运动。随着年龄的增长和身体的发育，方达出落得越来越美丽。但是，在内心深处，她却觉得自己又胖又丑，这种感觉让她产生了很强的自卑感。因为压力，年轻的方达变得贪吃甜食，厌恶体育活动，这样身体更加肥胖而且动作笨拙。她瞧着自己日渐臃肿的身体，拼命地服减肥药，结果“自寻呕吐”，把身体弄得很虚弱。为了摆脱这种对自己身材的不自信，经过痛苦的思索，她找到了自我完美的新方法——锻炼。方达谈到她健身背后的动机时说：“我试图像许多女人那样，忘掉自我……我发现自己完全沉浸在那项运动中，努力使每个人得到快乐。健身帮助我明确了自己的位置。”

她结合自己娴熟的芭蕾舞技以及体操和音乐方面的知识，自创了一套健身操——“简·方达健身操”，这套健身操以其优美的旋律、迷人的动作和显著的健身功能很快风靡全美国。1981年，这套健美操做成图书出版后，在社会上立即引起轰动。该书已被翻译成19种文字，在20多个国家出版发行，受到很多国家妇女的喜爱。后来，这套健身操又被灌制成录像带，从1982年掀起健身热潮至今，这套录像带的销售量已达到1000万套，另外8盘一套的录音带的销量也超过200万套。除此之外，新的产品还在不断出台，

《简·方达孕妇健身操》、《简·方达健身起步》、《简·方达最佳脂肪燃烧法》也相继推向了市场，这是在前4盘录像带的基础之上改编而成的。

我们发现，方达对自己的身材虽然不是很自信，开始的时候甚至是极其自卑的。但是，她对美丽的渴望从来没有停止。她不仅是一个追求美丽，还希望所有的女人都美丽，都拥有骄人的身材。为了自己和他人的美丽，方达在努力！

三、绚烂而又失败的婚姻

对于美丽出众的女人，爱情又怎能缺少，然而，自始至终都美丽的爱情却是那样地少。方达的爱情和婚姻也在美丽和哀愁中徘徊，一次又一次。

方达有过三次婚姻，她的三任丈夫分别是法国导演罗杰·瓦迪姆、美国政客汤姆·海登和美国有线新闻网络创始人泰德·特纳，不幸的是，这三段婚姻均以失败而告终。

因为父亲对她的影响，方达在男女问题是早熟的。还在念书的时候，她就和附近的男生约会，但好像从来没有认真过一次，直到认识了亚历山大·怀特洛。他与亨利·方达颇为相似，方达对他有种莫名的依恋，他们同居了。可是，有一天晚上，方达在梦中疯狂地抱着他反复大叫：“爸爸！爸爸！”后来方达就中断了和他的交

往，或许是因为方达和父亲感情决裂的缘故。

方达的第一任丈夫罗杰·瓦迪姆是位法国导演，方达事业上的起步在很大程度上要归功于他。方达说她和瓦迪姆走到一起，很大程度上是为了摆脱父亲——好莱坞著名影星亨利·方达的阴影。由于瓦迪姆的特殊嗜好，方达和瓦迪姆的家庭生活并不和谐。“对此，我从不反对他，还很配合。”方达在已经出版的自传当中披露，瓦迪姆是一个“残忍而古怪的人”，他曾强迫方达邀请其他女人与他们夫妻一起在床上狂欢。

简·方达的第二次婚礼是在1973年1月举行的，新郎是美国政客汤姆·海登。虽然他的个性并不具备一种超人的魅力，但他头上有一层神秘的光环，方达被他的神秘光环所吸引，并愿意依靠他的神秘力量完成自己的事业。于是，他们在1972年下半年开始同居了。

80年代初，方达创办的印度支那和平运动影片公司买下了《金色池塘》的拍摄权，方达与父亲共同演出了《金色池塘》。该片使亨利获得了奥斯卡最佳男主角奖，也使父女之间的恩怨得到了和解。方达和汤姆曾被人们称为“打不散的鸳鸯”，可在结婚7年的时候，也就是西方人所说的“七年之痒”的时候，他们的婚姻走到了尽头。方达说，她对海登既爱又怕，“他在我身处绝境时，帮助我，使我继续活下去”。当然，方达也描写了海登的变化，海登最后变得不再像她刚开始认识的海登了，就这样，他们的婚姻突然走到了尽头。“在我51岁生日的那个夜晚，海登向我宣布，他爱上了另一个女人。”在方达的自传中，她这样写道。

方达的第三任丈夫是美国传媒大亨泰德·特纳。方达和特纳结婚后似乎非常幸福，但他们最终还是没有成为“打不散的鸳鸯”。方达在她的自传中写道，她和特纳离婚是因为特纳太爱自己，完全不考虑她的感受和需要，而直接导致他们分手的原因是方达告诉这位媒界巨头，她改变了宗教信仰。“我可以感觉到特纳在我面前慢慢枯萎，很明显，他不能也不想继续和我生活在一起，我们于是决定分手。”在两人吻别的那一天，方达才知道，原来她在特纳心中的位置早已被一个叫佛来德·里珂的女人所代替。

其实，经历了前两次婚变的方达非常渴望有一个终生的伴侣。“我希望找一个可以共度一生的丈夫，但对大多数男人而言，充分认识自己是一道很难逾越的坎。”方达的笔调中充满了伤感，“尤其是在男性占主导地位的社会中，他们似乎不需要自我了解。”对此，方达自我安慰道：“可能因为我父母的关系以及我个人的成长经历，注定此生我找不到一个终生伴侣。我安慰自己，不要气馁，应该继续找。”

四、银幕上的方达

生活的坎坷虽然给方达带来了许多哀愁，但也让她积累了许多生活阅历，因此演起戏来，才会更觉得得心应手，游刃有余。尽管方达曾经因为生活而放弃过电影，但她最终仍离不开演戏。

1971年，方达在影片《柳巷芳草》中扮演一位狡猾的应召女郎布丽·丹尼尔斯，并凭此片荣获1972年度的奥斯卡最佳女主角奖。剧情大概是这样的：生活在社会下层的丹尼尔斯本想成为一名演员，后来因为厌倦了这个世界肮脏丑恶的一面而沦落为纽约应召女郎，她利用自己优雅的探戈舞诱使猎物上钩，而后敲诈钱财。“他们想要一个女人，我知道我会做得很好……但只有一个小时，我是世界上最好的女演员。我是世界上最棒的女人，你只要打电话就可以找到我……我总是感觉良好。”这是方达在电影中的台词，方达演活了这个应召女郎的狡猾和美丽，当然，还有她内心深处的悲哀。

在影片《金色池塘》里，亨利·方达和简·方达父女俩假戏真做，用精湛的演技反映了美国社会老年人的心态及两代人之间的代沟。影片的成功，一部分也是由于方达逐步走出了童年的阴影，在内心已经原谅了父亲的缘故。因为随着年龄的增长，方达也在不断成长，而年迈体弱的亨利·方达也越来越看重亲情，他们父女俩的关系日趋缓和。通过投拍《金色池塘》，方达帮助父亲在去世前实现了多年来的心愿，而他们父女也终于冰释前嫌实现了和解。

1972年，当越战进行得如火如荼之际，方达因为反对越战而访问了河内，因此被人称为“河内·简”。1978年，她在反映越战的电影《归来》中成功扮演了一位有厌战心理的美国军官妻子的角色，细致入微地刻画了这位美国军官妻子的厌战心理，并凭借该片再度摘取奥斯卡最佳女主角的桂冠。方达在自传中回忆这段历史时说，她从未对访问越南后悔过，因为她想“揭露政府的谎言，制止

这场非道义战争”。

可以说，她在舞台上生活，她把生活带上舞台，电影是她诉说和生活方式——因为她终于不能放弃她自己！

五、对政治的热情

简·方达一直是关心政治的，甚至因为政治观点不同而和别人争吵，她以“河内·简”和“女权主义者”而闻名。

方达对越南的关怀是从人性的立场出发的，当她知道越南美军虐待被俘虏的越南士兵的时候，再也无法让自己漠视下去了。她想要做些事情，告诉大家事情的真相，告诉大家政府的虚伪，控诉战争的残忍和危害。1972年，方达独自一人踏上越南的土地，她拜访当地的医院、被轰炸的村庄，和士兵们谈话以及发表演说。这些出自于人道立场的演说被一些人，尤其是被越战老兵们曲解，他们盲目的狭隘的国家主义蒙蔽了他们正常的判断，他们诬蔑方达是国家的叛徒，送给她“河内·简”的称号。幸运的是，历史是公正的，随着时间的流逝，更多的美国人开始反省这次战争的得失，体会战争的伤痛，重新审视包括方达和克里在内的反战人士的言论的价值。

此外，方达也是个鲜明的女权主义者。早在1960年左右，当时她初涉影坛，就曾发表过婚姻无用的理论，让媒体和父亲亨利感

到头痛和震惊。但是之后方达的女权主义活动就变得理智而平和，也更加有目的性和实用性了。方达为争取女性堕胎权益而奔走，更推出了旨在提高家庭妇女的自信和地位的健身操，在和特纳离婚之后，方达开始关注当地的少女怀孕问题，参加了保护少女怀孕的组织，并出资帮助她们。

社会活动，将是方达准备为之奋斗一生的事业。

简·方达就像一朵在逆境中绽放的玫瑰，散发着芬芳，对抗着风雨，铿锵而执著——无论是昨天、今天，还是明天；无论是对爱情、事业还是自我！

目 录

绪 论 简·方达的多面人生····· 1

- 一、家庭给她带来的伤痛 ····· 3
- 二、“简·方达健身操” ····· 5
- 三、绚烂而又失败的婚姻 ····· 6
- 四、银幕上的方达 ····· 8
- 五、对政治的热情 ····· 10

第一章 我的父亲母亲····· 1

- 一、“美国精神”和亨利·方达 ····· 1
- 二、“蓝色血液”和弗兰西斯 ····· 12
- 三、逍遥骑士彼得·方达 ····· 22
- 四、方达和她的继母 ····· 26
- 五、全家团圆的“金色池塘” ····· 29

第二章 最初的梦想····· 38

- 一、看不到自己的闪光点 ····· 38
- 二、随时随地和角色融为一体 ····· 40

三、“方达在一年内取得的进步 超过我 30 年来的努力”	42
四、“我没有天赋”	44
五、来自 41 世纪的性感	47
六、《柳巷芳草》——第一个奥斯卡	54
七、《归来》——第二个奥斯卡	57
八、夕阳流泻下的《金色池塘》	64
九、人生的第三个段落	70
 第三章 绚烂的爱情	75
一、为了反叛的尝试	75
二、不堪回首的噩梦	78
三、志同道合的背叛	89
四、迷失之后的觉醒	94
五、一个人的精彩	106
 第四章 社会的责任	109
一、怀孕带来的启示	109
二、访问越南	114
三、来自政府的阻挠	121
四、简，越南和克里	126

五、热心公益事业	134
第五章 就是我自己.....	139
一、一代“健美女皇”	139
二、对整个的生活负责	146
三、如实写出我自己	148
简·方达小史.....	152
一、家族：名和利的高山	153
二、演艺：未完成的事业	156
三、爱情：繁华之下的哀愁	159
四、政治活动：终生不渝的目标	161
附 录.....	163
一、简·方达的人生角色	163
二、简·方达主要作品列表	165
简·方达年表.....	200
参考资料.....	206