

# 散文精品



长江文艺出版社

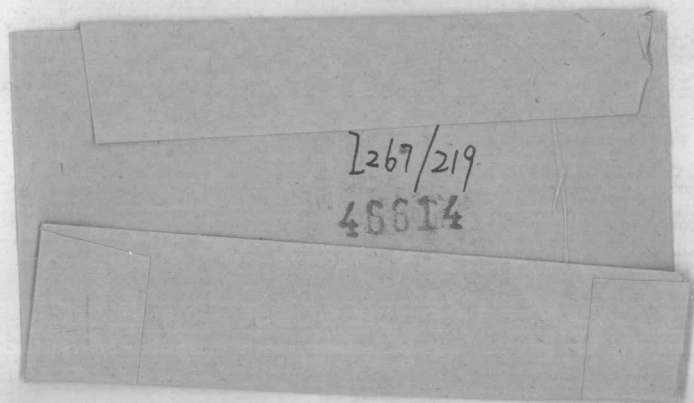
长沙市卫生学校图书馆



CW0023230

# 散文精品

宋艳 选编



长江文艺出版社

封面设计:王 强

责任编辑:李光喜

散文精品

散文精品

长江文艺出版社

印张:18.5 字数:430000

版次:1999年12月第一版 第一次印刷

ISBN7-5011-3581-9/G·1326

定价:28.80元

46614

## 目 录

余秋雨	古堰沉思录	(7)
	酒公墓	(13)
梁实秋	男人、女人和孩子	(21)
	旧	(29)
张抗抗	大江逆行	(36)
三 毛	如果我是你	(43)
	简 单	(46)
	一生的战役	(49)
	悲欢交织录	(57)
罗 兰	生命之歌	(67)
	唱一首简单的歌	(72)
	那岂是乡愁	(74)
席慕蓉	时 光	(82)
	黄梁梦里	(88)
	红 尘	(94)
老 舍	婆婆话	(102)
	猫	(106)
	想北平	(109)
丰子恺	给我的孩子们	(112)
	车厢社会	(115)
	南颖访问记	(120)
杨 牧	死过一回之后	(124)
钱钟书	窗	(126)
朱光潜	我与文学	(129)
徐 迟	祭马思聪文	(132)
李 敖	论中国女性	(135)
刘心武	心理难过	(142)
李大钊	“今”	(145)
陈独秀	偶像破坏论	(149)
蔡元培	劳工神圣!	(152)
鲁 迅	野草·题辞	(153)

	秋夜·····	(154)
叶圣陶	伊和他·····	(157)
翟秋白	俄乡纪程·绪言·····	(160)
冰 心	我梦中的小翠鸟·····	(163)
	笑·····	(164)
	海上·····	(165)
周作人	乌篷船·····	(169)
	梅兰竹菊·····	(171)
	冬天的麻雀·····	(172)
	北京的春雨·····	(173)
郭沫若	银杏·····	(175)
朱自清	匆匆·····	(178)
	背影·····	(179)
	桨声灯影里的秦淮·····	(181)
许地山	落花生·····	(189)
郁达夫	钓台的春昼·····	(191)
倪贻德	秦淮暮雨·····	(197)
	白鸳洲·····	(202)
郑振铎	蛰居散记(六)·····	(209)
徐志摩	我所知道的康桥·····	(213)
闻一多	五四断想·····	(223)
林语堂	祝土匪·····	(225)
谢冰莹	爱晚亭·····	(228)
茅 盾	卖豆腐的哨子·····	(231)
巴 金	秋夜·····	(233)
	再忆萧珊·····	(236)
	龙·····	(238)
郑伯奇	冬·····	(243)
冯 铿	一团肉·····	(246)
向其芳	独语·····	(249)
鲁 彦	听潮的故事·····	(252)
唐 弢	记郁达夫·····	(260)
	寻梦人·····	(265)
柯 灵	西湖的风·····	(272)

(111)	无名氏	(274)
臧克家	蛙声	(279)
吴伯萧	我还没有见到长城	(281)
夏衍	旧家的火葬	(285)
许广平	最后一天	(289)
张中行	家乡三李	(294)
徐懋庸	母亲	(298)
萧乾	文革杂忆	(304)
杨绛	老王	(311)
新风霞	我和酒	(315)
吴祖光	牙崇	(322)
汪曾祺	跑警报	(337)
李健吾	雨中登泰山	(344)
刘白羽	日出	(349)
姚雷垠	惠泉吃菜记	(353)
杨朔	荔枝蜜	(358)
冯牧	澜沧江边的蝴蝶会	(361)
曹靖华	忆当年,穿着细事且莫等闲看!	(366)
冯骥才	珍珠鸟	(371)
苏叶	去老舍茶馆	(374)
舒婷	梦人何乡	(379)
流沙河	弱肉强食	(384)
朱大可	洗脚之歌	(387)
萌萌	为浪漫的宫廷色彩送葬	(394)
一平	身后的田野	(399)
苇岸	美丽的嘉荫	(402)
唐敏	怀念黄昏	(405)
贾平凹	月迹	(411)
(112)	秦腔	(414)
筱敏	山	(421)
铁凝	草戒指	(424)
曹明华	感动	(428)
陈丹燕	中国少女	(432)
老愚	门槛	(438)

胡晓梦	这种感觉你不会懂	(441)
郭 骅	女人的井	(447)
张爱玲	谈音乐	(450)
柏 杨	臭鞋大阵	(459)
陶 然	新年	(462)
张晓风	我交给你们一个孩子	(466)
郭 枫	九月的眸光	(468)
萧 白	八月	(470)
谢雨凝	看山	(477)
艾 雯	夜语	(479)
王鼎钧	欲	(483)
南 思	人的眼睛	(486)
董 诘	钱	(488)
琦 君	人鼠之间	(490)
张文达	倒影	(494)
李默琴	想	(496)
子 敏	“纯真”好	(498)
庄 因	母亲的手	(502)
杨逵才	才八十五岁的女人	(506)
何锦玲	迎新	(515)
岑逸飞	假如我是画家	(517)
潘柳黛	淑女典型	(519)
洛 夫	鞋声	(520)
赵 云	英雄	(523)
吴其敏	山村居小品	(529)
梁锡华	盗道	(535)
徐仲佩	相逢不相识	(537)
柴娃娃	多面爱情	(541)
黄洁心	爱的矛盾	(543)
(454)	山	
(457)	诗	
(458)	诗	
(459)	文	
(461)	文	
(462)	文	

长沙市卫生学校图书馆



CW0023230

# 散文精品

宋艳 选编

267/219

48614

长江文艺出版社



封面设计:王 强

责任编辑:李光喜

静 心 靖

静 心 靖

散文精品

长江文艺出版社

印张:18.5 字数:430000

版次:1999年12月第一版 第一次印刷

ISBN7-5011-3581-9/G·1326

定价:28.80元

46614

## 目 录

余秋雨	古堰沉思录	(7)
	酒公墓	(13)
梁实秋	男人、女人和孩子	(21)
	旧	(29)
张抗抗	大江逆行	(36)
三 毛	如果我是你	(43)
	简 单	(46)
	一生的战役	(49)
	悲欢交织录	(57)
罗 兰	生命之歌	(67)
	唱一首简单的歌	(72)
	那岂是乡愁	(74)
席慕蓉	时 光	(82)
	黄梁梦里	(88)
	红 尘	(94)
老 舍	婆婆话	(102)
	猫	(106)
	想北平	(109)
丰子恺	给我的孩子们	(112)
	车厢社会	(115)
	南颖访问记	(120)
杨 牧	死过一回之后	(124)
钱钟书	窗	(126)
朱光潜	我与文学	(129)
徐 迟	祭马思聪文	(132)
李 敖	论中国女性	(135)
刘心武	心理难过	(142)
李大钊	“今”	(145)
陈独秀	偶像破坏论	(149)
蔡元培	劳工神圣!	(152)
鲁 迅	野草·题辞	(153)

	秋夜	(154)
叶圣陶	伊和他	(157)
翟秋白	俄乡纪程·绪言	(160)
冰 心	我梦中的小翠鸟	(163)
	笑	(164)
	海上	(165)
周作人	乌篷船	(169)
	梅兰竹菊	(171)
	冬天的麻雀	(172)
	北京的春雨	(173)
郭沫若	银杏	(175)
朱自清	匆匆	(178)
	背影	(179)
	桨声灯影里的秦淮	(181)
许地山	落花生	(189)
郁达夫	钓台的春昼	(191)
倪贻德	秦淮暮雨	(197)
	白鸳洲	(202)
郑振铎	蛰居散记(六)	(209)
徐志摩	我所知道的康桥	(213)
闻一多	五四断想	(223)
林语堂	祝土匪	(225)
谢冰莹	爱晚亭	(228)
茅 盾	卖豆腐的哨子	(231)
巴 金	秋夜	(233)
	再忆萧珊	(236)
	龙	(238)
郑伯奇	冬	(243)
冯 铿	一团肉	(246)
向其芳	独语	(249)
鲁 彦	听潮的故事	(252)
唐 弢	记郁达夫	(260)
	寻梦人	(265)
柯 灵	西湖的风	(272)

(111)	无名氏	.....	(274)
臧克家	蛙声	.....	(279)
吴伯萧	我还没有见到长城	.....	(281)
夏衍	旧家的火葬	.....	(285)
许广平	最后一天	.....	(289)
张中行	家乡三李	.....	(294)
徐懋庸	母 亲	.....	(298)
萧乾	文革杂忆	.....	(304)
杨绛	老 王	.....	(311)
新风霞	我和酒	.....	(315)
吴祖光	牙崇	.....	(322)
汪曾祺	跑警报	.....	(337)
李健吾	雨中登泰山	.....	(344)
刘白羽	日出	.....	(349)
姚雷垠	惠泉吃菜记	.....	(353)
杨朔	荔枝蜜	.....	(358)
冯牧	澜沧江边的蝴蝶会	.....	(361)
曹靖华	忆当年,穿着细事且莫等闲看!	.....	(366)
冯骥才	珍珠鸟	.....	(371)
苏叶	去老舍茶馆	.....	(374)
舒婷	梦人何乡	.....	(379)
流沙河	弱肉强食	.....	(384)
朱大可	洗脚之歌	.....	(387)
萌萌	为浪漫的宫廷色彩送葬	.....	(394)
一平	身后的田野	.....	(399)
苇岸	美丽的嘉荫	.....	(402)
唐敏	怀念黄昏	.....	(405)
贾平凹	月迹	.....	(411)
(112)	秦腔	.....	(414)
筱敏	山	.....	(421)
铁凝	草戒指	.....	(424)
曹明华	感动	.....	(428)
陈丹燕	中国少女	.....	(432)
老愚	门槛	.....	(438)

胡晓梦	这种感觉你不会懂	(441)
郭 骅	女人的井	(447)
张爱玲	谈音乐	(450)
柏 杨	臭鞋大阵	(459)
陶 然	新年	(462)
张晓风	我交给你们一个孩子	(466)
郭 枫	九月的眸光	(468)
萧 白	八月	(470)
谢雨凝	看山	(477)
艾 雯	夜语	(479)
王鼎钧	欲	(483)
南 思	人的眼睛	(486)
董 诘	钱	(488)
琦 君	人鼠之间	(490)
张文达	倒影	(494)
李默琴	想	(496)
子 敏	“纯真”好	(498)
庄 因	母亲的手	(502)
杨逵才	才八十五岁的女人	(506)
何锦玲	迎新	(515)
岑逸飞	假如我是画家	(517)
潘柳黛	淑女典型	(519)
洛 夫	鞋声	(520)
赵 云	英雄	(523)
吴其敏	山村居小品	(529)
梁锡华	盗道	(535)
徐仲佩	相逢不相识	(537)
柴娃娃	多面爱情	(541)
黄洁心	爱的矛盾	(543)
(454)	山	
(457)	诗	
(458)	诗	
(459)	诗	
(461)	诗	
(462)	诗	

余秋雨

余秋雨(1945—)，上海人，现任上海戏剧学院院长、教授，著有《戏剧理论史稿》、《文化苦旅》等。

## 古堰沉思录

我以为，中国历史上最激动人心的工程不是长城，而是都江堰。

长城当然也非常伟大，不管孟姜女们如何痛哭流涕，站远了看，这个苦难的民族竟用人力在野山荒漠间修了一条万里屏障，为我们生存的星球留下了一种人类意志力的骄傲。长城到了八达岭一带已经没有什么味道，而在甘肃、陕西、山西、内蒙一带，劲厉的寒风在时断时续的颓壁残垣间呼啸，淡淡的夕阳、荒凉的旷野溶成一片，让人全身心地投入对历史、对岁月、对民族的巨大惊悸，感觉就深厚得多了。

但是，就在秦始皇下令修长城的数十年前，四川平原上已经完成了一个了不起的工程。它的规模从表面上看远不如长城宏大，却注定要稳稳当当地造福千年。如果说，长城占据了辽阔的空间，那么，它却实实在在地占据了邈远的时间。长城的社会功用早已废弛，而它至今还在为无数民众输送汨汨清流。有了它，旱涝无常

的四川平原成了天府之国，每当我们民族有了重大灾难，天府之国总是沉着地提供庇护和濡养。因此，可以毫不夸张地说，它永久性地灌溉了中华民族。

有了它，才有诸葛亮，刘备的雄才大略，才有李白、杜甫、陆游的川行华章。说得近一点，有了它，抗日战争中的中国才有一个比较安定的后方。

它的水流不像万里长城那样突兀在外，而是细细浸润，节节延伸，延伸的距离并不比长城短，长城的文明是一种僵硬的雕塑、它的文明是一种灵动的生活。长城摆出一副老资格等待人们的修缮，它却卑处一隅，像一位绝不炫耀，毫无所求的乡间母亲，只知贡献。一查履历，长城还只是它的后辈。

它，就是都江堰。

我去都江堰之前，以为它只是一个水利工程罢了，不会有太大的游观价值。连葛洲坝都看过了，它还能怎么样？只是要去青城山游玩，得路过都江堰市，它就在近旁，就乘便看一眼吧。因此，在都江堰市下车，心绪懒懒的，脚步散散的，在街上胡逛，一心只想看青城山。七转八弯，从简朴的街市走进一个草木茂盛的所在。脸面渐觉滋润。眼前愈显清朗，也没有谁指路，只向更滋润、更清朗的去处走。忽然，天地间开始有些异常，一种隐隐然的骚动，一种还不太响却一定是非常响的声音，充斥周际。如地震前兆，如海啸将临，如山崩即至，浑身起一种莫名的紧张，又紧张得急于趋附。不知是自己走去的还是被它吸去的，终于陡然一惊，我已站在伏龙观前，眼前，急流浩荡，大地震颤。

即便是站在海边礁石上，也没有像这里这样强烈地领受到水的魅力。海水是雍容大度的聚会，聚会得人多大深，茫茫一片，让人忘记它是切切实实的水，可掬可捧的水。这里的水却不同，要说多也不算大多，但股股叠叠都精神焕发，合在一起比赛着飞奔的力量，踊跃着喧嚣的生命。这种比赛又极有规矩；奔着奔着，遇到江心的分水堤，刷地一下裁割为二，直窜出去，两股水分别撞到了一道坚坝，立即乖乖地转身改向，再在另一道坚坝上撞一下，于是又根据筑坝者的指令来一番调整……也许水流对自己的驯顺有点恼怒了，突然撒起野来，猛地翻卷咆哮，但越是这样越是显现出一种更壮丽的驯顺。已经咆哮到让人心魄俱夺，也没有一滴水溅错了方位，阴气森森间，延续着一场千年的收伏战。水在这里，吃够了苦头也出足了风头，就像一大拨翻越各种障碍的马拉松健儿，把最强悍的生命付之于规整，付之于企盼，付之于众目睽睽。看云看雾看日出各有胜地，要看水，万不可忘了都江堰。

这一切，首先要归功于遥远得看不出面影的李冰。

四川有幸，中国有幸，公元前 251 年出现过一项毫不惹人注目的任命：李冰任蜀郡守。

此后中国千年官场的惯例，是把一批批有所执持的学者遂选为无所专攻的官僚，而李冰，却因官位而成了一名实践科学家。这里明显地出现了两种判然不同的政治走向，在李冰看来，政治的含义是浚理，是消灾，是滋润，是儒养，它要实施的事儿，既具体又质朴。他领受了一个连孩童都能领悟的简单道理：既然四川最大的困扰是旱涝，那么四川的统治者必须成为水利学家。

前不久我曾接到一位极有作为的市长的名片，上面的头衔只



印了“土木工程师”，我立即追想到李冰。

没有证据可以说明李冰的政治才能，但因有过他，中国也就有了一种冰清玉洁的政治纲领。

他是郡守，手握一把长插，站在滔滔的江边，完成了一个“守”字的原始造型。那把长插，千年来始终与金杖玉玺、铁戟钢锤反复辩论。他失败了，终究又胜利了。

他开始叫人绘制水系图谱。这图谱，可与今天的裁军数据、登月线路遥相呼应。

他当然没有在哪里学过水利。但是，以使命为学校，死钻几载，他总结出治水三字经（“深淘滩，低作堰”）、八字真言（“遇湾截角，逢正抽心”），直到 20 世纪仍是水利工程的圭臬。他的这点学问，永远水气淋漓，而后于他不知多少年的厚厚典籍，却早已风干，松脆得无法翻阅。

他没有料到，他治水的韬略很快被替代成治人的计谋；他没有料到，他想灌溉的沃土将会时时成为战场，沃土上的稻谷将有大半充作军粮。他只知道，这个人种要想不灭绝，就必须要有清泉和米粮。

他大愚，又大智。他大拙，又大巧，他以田间老农的思维，进入了最澄澈的人类学的思考。

他未曾留下什么生平资料，只留下硬扎扎的水坝一座，让人们去猜详。人们到这儿一次次纳闷：这是谁呢？死于两千年前，却明明还在指挥水流。站在江心的岗亭前，“你走这边，他走那边”的吆喝声、劝诫声、慰抚声，声声入耳。没有一个人能活得这样长寿。秦始皇筑长城的指令，雄壮、蛮吓、残忍；他筑堰的指令，智慧、仁慈、透明。

有什么样的起点就会有怎样的延续。长城半是壮胆半是排场，世世代代，大体是这样，直到今天，长城还常常成为排场。都江堰