



中学图书馆文库

西绪福斯神话

〔法〕阿尔贝·加缪 著

郭宏安 译

生活·讀書·新知 三联书店



中学图书馆文库

西绪福斯神话

〔法〕阿尔贝·加缪 著

郭宏安 译

生活·讀書·新知 三联书店

Chinese Copyright © 2014 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。



图书在版编目 (CIP) 数据

西绪福斯神话 / (法) 加缪著; 郭宏安译. —北京:
生活·读书·新知三联书店, 2014.1
(中学图书馆文库)

ISBN 978-7-108-04993-9

I. ①西… II. ①加… ②郭… III. ①散文集—法国
—现代 IV. ①I565.64

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第273432号

责任编辑 卫 纯 李学平

装帧设计 蔡立国

责任印制 徐 方

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街22号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

版 次 2014年1月北京第1版

2014年1月北京第1次印刷

开 本 787毫米×1092毫米 1/32 印张 5.875

字 数 93千字

印 数 0,001—5,000册

定 价 28.00元

(印装查询 010-64002715 邮购查询 010-84010542)

写 在 前 面

阿尔贝·加缪，法国小说家、哲学家、戏剧家、评论家，被称为存在主义文学和“荒诞哲学”的代表人物。加缪于1957年以《鼠疫》、《局外人》、《堕落》等作品所取得的成就而获得诺贝尔文学奖，1960年遭遇车祸，不幸去世，时年47岁。这本《西绪福斯神话》是作者二十几岁时创作的。

西绪福斯的故事是这样的：柯林斯国王西绪福斯在地狱中受神的惩罚，他要把一块巨石推上山顶，但石头因自身的重量又滚下山去，西绪福斯又要下山重新推巨石上山，如此周而复始，没有穷尽。在神看来，这无用而绝望的劳动是最大的惩罚。这是一则希腊神话，加缪却从中看出人生的荒诞。人每天起床、电车、工作、吃饭、工作、吃饭、睡觉，一天复一天，

一周复一周……面对世界，人孤立无援，每个人都是西绪福斯，承担着无意义的世界，始于荒诞，至于无穷。因此，加缪上来劈头就是一记断喝：“只有一个真正严肃的哲学问题，那就是自杀。判断人生值得过与否，就是回答哲学的基本问题。”人的荒诞感首先来自身不由己，人既不能决定自己的生，也不能决定自己的死，中间生老病死的过程又是一眼可以看穿，乏味不可避免。也许只有自杀才是对这种荒诞感的真正反抗，也即我的生命我做主。

然而，生命果然如此悲观，如此不值一过吗？加缪的答案是否定的。当西绪福斯历尽艰难把巨石推上山顶，眼见它滚落，而后平静地走向平原，在加缪看来，西绪福斯是怀着喜悦一次次走向平原的。这位“神的无产者，无能为力而又在反抗”，以其对生命的激情和对神的蔑视变得无比强大，从而超越命运的摆布。“没有轻蔑克服不了的命运。”由此推理，加缪判断：西绪福斯是幸福的。

加缪认为，荒诞的不是人本身，也不是客观世界，而是存在于两者的共存中。换句话说，是关系、人与世界的关系导致了荒诞。郭宏安对此有准确的叙述：“一方面是人类对于清晰、明确和同一的追求；另一方面是世界的模糊、矛盾和杂多。也

就是说，对于人类追求绝对可靠的认识的强烈愿望，世界报以不可理喻的、神秘的沉默，两者处于永恒的对立状态，而荒诞正是这种对立状态的产物。”既然荒诞与生俱来，且无终结，那留给人的就是直面生活，穷尽所有，幸福也许就存在于无视荒诞、反抗命运之中。

在上世纪 80 年代，三联书店曾出版过本书杜小真译本，名为《西西弗神话》。此次新版刊印的是郭宏安译本。

生活·讀書·新知 三联书店

2013 年 9 月

《国文百八课》	叶绍钧、夏丏尊
《文心》	夏丏尊、叶圣陶
《经典常谈》	朱自清
《论雅俗共赏》	朱自清
《语文常谈》	吕叔湘
《语文杂记》	吕叔湘
《语文闲谈》[选订本]	周有光
《在语词的密林里》	尘 元
《文章修养》	唐 弢
《汉字王国》	(瑞典) 林西莉
《国学常识》	曹伯韩
《万历十五年》	(美) 黄仁宇
《中国大历史》	(美) 黄仁宇
《中国近百年史话》	曹聚仁
《写给大家的中国美术史》	蒋 勋
《中国建筑文化讲座》	汉宝德
《毛泽东的读书生活》	龚育之、逢先知、石仲泉
《白石老人自述》	齐白石
《绿色遥思》	张 炜
《京华忆往》	王世襄
《岁朝清供》	汪曾祺
《故事和书》	孙 犁
《世界美术名作二十讲》	傅 雷
《傅雷书信选》	傅 雷

《文言读本》	朱自清、叶圣陶、吕叔湘
《语文杂话》	朱自清
《标准与尺度》	朱自清
《阅读与讲解》	叶圣陶
《诗论》	朱光潜
《谈美》	朱光潜
《屐痕处处》	郁达夫
《英诗的境界》	王佐良
《三国史话》	吕思勉
《庄子浅说》	陈鼓应
《读书与治学》	胡 适
《怎样读书》	胡 适等
《留学时代》	周作人等
《唐诗杂论 诗与批评》	闻一多
《千校六记》	杨 绛
《我们仨》	杨 绛
《北京城杂忆》	萧 乾
《中国哲学简史》	冯友兰 著 赵复三 译
《古代的希腊和罗马》	吴于廑
《孔子传》	钱 穆
《国史新论》	钱 穆
《论书绝句（注释本）》	启 功 著 赵仁珪 注释
《给青年建筑师的信》	汉宝德
《给青年艺术家的信》	蒋 勋
《师门五年记 胡适琐记》	罗尔纲

《民主·宪法·人权》	费孝通
《文章例话》	叶圣陶
《三案始末》	温功义
《驼庵诗话》	顾 随
《李白》	王 瑶
《乡土中国》	费孝通
《生育制度》	费孝通
《鲁迅批判》	李长之
《司马迁之人格与风格》	李长之
《道教徒的诗人李白及其痛苦》	李长之
《闲话三分》	陈迹冬
《乐迷闲话》	辛丰年
《皇权与绅权》	费孝通、吴 晗等
《迦陵谈词》	叶嘉莹
《励耘家书——陈垣与子弟》	陈智超 编注
《西绪福斯神话》	加 缪 著 郭宏安 译
《沉思录》	马可·奥勒留·安东尼 著 何怀宏 译
《书的故事》	伊 林 著 胡愈之 译
《文明与野蛮》	罗伯特·路威 著 吕叔湘 译
《六人》	鲁道夫·洛克尔 著 巴 金 译
《伦敦的叫卖声》	约瑟夫·阿狄生 著 刘炳善 译
《并非舞文弄墨》	王佐良 编

目 录

荒诞的推理	3
荒诞与自杀	5
荒诞的墙	14
哲学上的自杀	33
荒诞的自由	60
荒诞的人	77
唐璜作风	83
戏 剧	92
征 服	101

荒诞的创造	111
哲学和小说	113
基里洛夫	126
没有前途的创造	137
西绪福斯神话	143
 附录：弗朗茨·卡夫卡作品中的希望与荒诞	 149
代后记：荒诞·反抗·幸福（郭宏安）	165

献 给

帕斯卡尔·皮亚^①

^① 帕斯卡尔·皮亚（1903—1979），法国当代作家，记者，插画作家。

我的灵魂啊，勿求永生，
耗尽一切可能的领域吧。

——品达罗斯^①

（特尔斐竞技会颂歌之三）

^① 品达罗斯（约公元前518—前442或前438），旧译品达，古希腊诗人。

荒诞的推理

本书论述的是一种散见于本世纪的荒诞感，严格地说，并非我们时代尚不熟悉的荒诞哲学。我首先要指出它在哪些地方得力于当代的某些思想，这是一种起码的诚实。我不想掩饰这一点，人们会看到我在整个作品中对此加以引述和评论。

到目前为止一直被当作结论的荒诞，在本文中它却被看作是出发点了，同时指出这一点是有益的。在这个意义上，可以说在我的评论中有着暂时的东西，人们不能预料到它所采取的立场。这里，人们只会看到对处于纯粹状态中的思想病所进行的描述。此刻还不曾有任何幻想、任何信仰混入。这是本书的界限和唯一的主张。

荒诞与自杀

只有一个真正严肃的哲学问题，那就是自杀。判断人生值得过与否，就是回答哲学的基本问题。其余的，如世界是否是三维的，精神是否有九个或十二个等级，都在其次。这些都是无足轻重的事。但首先必须回答。假使果然如尼采所愿，一个哲学家为了受人尊敬应该以身作则，^①那么，人们就理解了这一回答的重要性，因为它后面就是决定性的行动了。这是心灵容易感觉到的明显的事情，但是还应加以深化，使之在人们的思想里清晰起来。

假如有人问，根据什么判断某个问题比另一个问题更为紧

^① 参见尼采《非现实的考虑》中的《教育者叔本华》第3章。——原编者注

迫，我的回答是，根据它所采取的行动。我从未见过一个人为了本体论的理由而死。伽利略掌握了一个重要的科学真理，但当这个真理使他有生命之虞的时候，他就最轻松不过地放弃了它。在某种意义上，他做对了。这个真理能值几文，连火刑使用的柴堆都不如。地球和太阳谁围绕着谁转，从根本上说是无关紧要的。说到底，这是一个微不足道的问题。相反，我看见许多人死了，是因为他们认为人生不值得活下去。我也看到另外一些人为了那些本应使他活下去的思想或幻想而反常地自杀了（人们称之为生的理由同时也是绝好的死的理由）。我由此断定，人生的意义是最紧迫的问题。如何回答这一问题呢？在所有的基本问题上，我指的是驱人去死的问题或者十倍地增强生之激情的问题，大概只有两种思想的方式，一种是拉帕利斯^①的，一种是堂吉诃德的。唯有事实和抒情之间的平衡才能使我们同时得到感动和明晰。在一个既平常又哀婉动人的主题中，可以想象，深奥的、古典的论证应该让位于一种同时出自常理和同情的更为谦逊的精神姿态。

① 拉帕利斯（1470—1525），法国名将。他的部下歌颂他的英勇：“死前一刻钟，他依然活着。”