

郑培凯作品

迷死人的故事



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

郑培凯作品

迷死人的故事

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

迷死人的故事 / 郑培凯著. — 桂林: 广西师范大学出版社, 2014.3

ISBN 978-7-5495-5041-8

I. ①迷… II. ①郑… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 020156 号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码: 541001

网址: www.bbtpress.com

出 版 人: 何林夏

全国新华书店经销

发行热线: 010-64284815

北京汇林印务有限公司印刷

开本: 787mm × 1092mm 1/32

印张: 8 字数: 130千字

2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷

定价: 34.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

目 录

自序：今朝有酒且神游	001
------------------	-----

迷死人的故事

黄帝战蚩尤	007
蚩尤血与蚩尤戏	011
蚩尤是战神	013
晋灵公不君	017
楚王好细腰	019
子游的地位	022
闵子骞	024
汉宣帝刘询	026
郑玄悬案	028
迷死人的故事	031

陶渊明乞食	033
陶渊明的生死观	035
陶渊明的饮酒诗	037
形夭无千岁	039
弱女喻薄酒	041
今朝有酒	045
种地与写诗	047
苏小小墓	049
李白之死	052
盛世风流曲江池	054
唐诗中的屯门	057
乌衣巷	059
白居易的青梅竹马	061
白堤不是白公堤	063
天宝万人冢	065

欲读已茫然

欧阳修的春秋笔法	069
不合情理的仁慈	071
刘知远	073
刘知远《白兔记》	075
此西湖非彼西湖	078
谁的西湖好	080
欧阳修的西湖	082
想当然耳	084
玩世嫉俗	086
李清照跋	088
伊本·白图泰	090
朱元璋作对联	092
阳明讲学处	094
文徵明与城市山林	096
文徵明的祖父	098
文徵明祖先是赘婿	101
文洪的诗	103
《归得园二十八咏》	105

文徵明的父亲	107
文林的宦途	109
文徵明九次落第	111
离群的孤雁	113
欲读已茫然	115
《桃源问津图》	117
停云馆	119
文震亨的《长物志》	121
汤显祖打虎	123
徐霞客登山涉险	126
娘娘叫狗山	128
利玛窦在北京	130
陈老莲盯梢	132
甲行日注	134
没有石公的石公山	138
七套《四库全书》	140
马神父骂佛教	142
陈端生故居	144

特殊人才

魏源咏扬州	149
理雅各牧师	151
理雅各与王韬	153
跳单神	157
牛津讲学	161
丑人多作怪	163
书呆子当官	165
慈禧太后吃鸡蛋	168
康圣人从一而终	172
康有为谈古迹保护	174
学问与做事	176
奇女子秋瑾	178
中国早期国歌	182
梁启超演讲	185
神经病	187
情书与公函	189
蔡元培整顿北大	193
钱穆反对罢课	196

赖际熙太史	198
金文泰上任的手腕	200
太虚答问	207
虔诚的宋美龄	209
老舍在昆明	212
民家话	214
陈寅恪的间谍弟弟	216
马一浮论六艺	219
当代儒宗骂孔丘	221
吴宓画像	224
周有光返老还童	226
侠骨文心梁羽生	228
把手剁掉	231
奚淞的法门	234
三峡好人	237
唱戏的厨子	239
妙笔生花史景迁	242

自序：今朝有酒且神游

读书有感，不吐不快，是读书人的习惯。有相知的朋友，可以相互讨论，分享心得，是一大乐事，如陶渊明说的“奇文共欣赏，疑义相与析”。平素读书，却是经营孤寂事业的情况为多，像柳宗元诗句的境界，“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”一个人在书桌前孜孜矻矻，独钓寒江雪，并不一定意在知识的渔获，而是习惯了寒风钻进蓑衣可以提神的宿命，面对苍凉的严冬大地，读前人生命感怀的记录，我读故我在，与古人共享历史孤寂的滋味。当然，读书不总是为了体味历史的孤寂，而经常能得到有用的知识。只要不是跟自己过不去，饮鸩止渴，浪费生命，去读当代流行的垃圾书，澄心静思，读读古书，都能有助思辨，让人理解知识结构的历史演化，思考文明发展的意义。读一本传世

久远的经典，开卷总是有益，虽然一开始感到艰涩，可是就像聪明而有耐心的乌鸦，把分分钟当作小石子，扔进书籍的水瓶中，功夫不负有心人，早早晚晚，能够喝到书中的智慧灵水。

读书而得启发，就有感想，有了感想，就要记下，以免灵感像一阵风，转头就忘了，去似朝云无觅处。我读书的习惯，经常和古人一样，把感想以批语的形式，直接写在书页的天头地脚上。有时洋洋洒洒，一发不可收拾，占满了书页原有的留白，抹杀了书版设计的视觉美感。眉批、旁批还不够，胸中块垒还得继续宣泄的时候，就只好另写札记了。写札记与随手批语不同，不仅是记下吉光片羽，还得说出个道理，解释“问题意识”，为什么非得大张旗鼓，喋喋不休。想来古人也有同样的经验，读书而有感想，就在书上写批语，感想太多或有所辩驳，就需要写札记，由此而衍发成文章。有些札记，长篇累牍，非常认真，或许还有传世不朽的用心，像顾炎武的《日知录》、赵翼的《廿二史札记》，就不是随手写下的杂感，而是博览群书，考证论辩，累积成学术研究的材料。

余生也晚，属于二次世界大战之后的“婴儿潮”，成长在六十年代，不知不觉接受了现代学术的实证研究训练，又经历了七十年代质疑现代主义的文化反思。读书写札记，居然

符合傅斯年所说的“上穷碧落下黄泉，动手动脚找东西”的学术要求，不只是做一个书房里读书的读书人，还有了强烈的平民意识，不怎么信任士大夫阶级的学术霸权观点。图书馆里找文献还不够，还得“读万卷书，行万里路”，讨论历史问题，非得到当时的历史场景去观察一番，想想不同立场的人有什么不同的处境，否则心里总觉得不踏实。记得以前读英国史学家柯灵乌（R. G. Collingwood）的《历史的观念》，里面说到他回到历史古战场，似乎听到了人喊马嘶，剑矢交击，在想像中身历其境，进入一种历史“幻觉”（hallucination）的状态。有人批评他，说这不是客观的历史认识，是“哲学幻觉”，把现代的个人想像注入了历史研究。我倒是觉得柯灵乌所说的“身历其境”研究法颇有道理，让我想到司马迁“行万里路”的经历。《汉书·司马迁传》说：“迁生龙门，耕牧河山之阳。年十岁则诵古文。二十而南游江淮，上会稽，探禹穴，窥九疑，浮沅湘。北涉汶泗，讲业齐鲁之都，观夫子遗风，乡射邹峰；厄困蕃、薛、彭城，过梁楚以归。于是迁仕为郎中，奉使西征巴蜀以南，略邛、笮、昆明，还报命。”足迹几乎遍及当时所知的世界，可谓见多识广，通达世情，才能写成“究天地之际，通古今之变，成一家之言”的《史记》。

写札记，没那么大的野心，不过，研究一个小问题的时

候，还是结合了自己的经历，以狮子搏兔的精神，全力以赴。把中国文史相关的札记收成一辑，从黄帝大战蚩尤说到陈寅恪有个间谍弟弟，有些故事十分迷人，却也汗漫无际，有似陶渊明饮酒诗序所说：“既醉之后，辄题数句自娱。纸墨遂多，辞无诠次。”自娱可以娱人，自乐也可以乐人，故不妨题书名曰《迷死人的故事》。

迷死人的故事

黄帝战蚩尤

一

小时候对上古历史的理解，多是道听途说而来。即使是从书上读到，那书上的知识也多半来自道听途说，不十分可靠的。

最知道的当然是我们中国人的祖先黄帝，知道他发明舟车，奠定社会组织；他的妃子是嫫祖，发明了养蚕缫丝；他的臣子仓颉，发明了文字。他还有件伟大的功绩，就是战败了蚩尤，消灭了侵略的暴虐势力。在我幼小的心灵里，黄帝大战蚩尤，就是善与恶的斗争、光明与黑暗的斗争、文明与野蛮的斗争、中国人祖先与蛮夷的斗争。

年纪渐长，才知道书上讲的黄帝事迹，大概不是确凿的历史，而是上古传说，是英雄神话的历史化。而众凶之首的

蚩尤，情况更为复杂，恐怕并不是坏蛋，并不是邪恶的代表。

《山海经·大荒北经》先说：“应龙已杀蚩尤，又杀夸父。”后说：“蚩尤作兵伐黄帝，黄帝乃令应龙攻之冀州之野。应龙蓄水，蚩尤请风伯雨师，纵（从）大风雨。黄帝乃下天女曰魃，雨止，遂杀蚩尤。”前一则传说，是有翼的龙先杀蚩尤，后杀夸父；后一则是应龙本事不够，用水攻无法制服蚩尤，黄帝只好再请出天女旱魃，让旱灾肆虐，才杀了蚩尤。

这就引出了一大堆疑问：夸父不是中国的普罗米修斯吗？为了逐日而死，身躯化成了大地桃林，不是造福人群的吗？黄帝派应龙杀他，是怎么回事？难道他不是逐日而死的？黄帝大战蚩尤，先是制造水灾（应龙），后再制造旱灾（魃），不是全无民间疾苦之念，为了战胜蚩尤，不惜陷百姓于水深火热之中吗？

《山海经》记应龙杀了蚩尤与夸父之后，“不得复上”；记女魃杀蚩尤之后，“魃不得复上”。透露了一个重要信息，就是黄帝为了消灭蚩尤，不惜从天庭请来水灾与旱灾助阵，结果就像爆发了核子战争，造成了永远的核子灾难。是把敌人消灭了，杀了蚩尤与夸父，可也造成了人间的水旱不断。那么，黄帝的仁义何在？