

刘成信 / 主编



(百部)卷六  
· 当代部分 ·

# 当代合集 之三

DAN

N

吉林出版集团有限责任公司  
全国百佳图书出版单位



(百部)卷六

· 当代部分 ·

刘成信 / 主编



# 当代合集 之三

DANGDAI HEJI ZHI SAN



吉林出版集团有限责任公司  
全国百佳图书出版单位

---

## 图书在版编目 ( C I P ) 数据

中国杂文百部. 当代部分. 第6卷. 当代合集之三/刘成信主编; 王大海等著. — 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2013. 6

ISBN 978-7-5534-1639-7

I. ①中… II. ①刘…②王… III. ①杂文集—中国—当代IV. ①I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 203854 号

---

## 当代合集之三

---

出 版 人 吴文阁

作 者 王大海 等

主 编 刘成信

责任编辑 马忠平 王 芳 吴 俊

封面设计 龙震海

开 本 650 mm × 950 mm 1/16

字 数 80 千字

印 张 12

版 次 2013 年 6 月第 1 版

印 次 2013 年 10 月第 2 次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司

发 行 吉林音像出版社有限责任公司

吉林北方卡通漫画有限责任公司

地 址 长春市泰来街 1825 号 邮 编: 130062

电 话 总编办: 0431-86012893 发行科: 0431-86012770

印 刷 湖南华商文化商务有限公司

ISBN 978-7-5534-1639-7 定价: 28.00 元

---

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-86012893

# 《中国杂文》(百部)

## 总序

刘成信

—

人类的文学艺术,源远流长,丰富多彩。随着社会的推进、发展,其分门别类日益精细——从最初的歌曲、舞蹈、神话、故事等逐步演绎出诗、散文、小说、戏曲。直到二十世纪初,科学技术与文学艺术融合,又有了电影、电视剧等。

有一种文学艺术虽然在中国问世两千余年,由于后人未给予“名分”,以致到二十世纪初,才从文学艺术谱系中分野出来,这就是古老而年轻的杂文。

人类和自然界大体都遵循适者生存的法则萌芽、生长与消弭。两千多年来,杂文本应与小说、诗、散文、戏剧、音乐、电影等姊妹艺术一道,繁花似锦、根深叶茂。然而,它没有像先贤们渴望的那样,而是纤弱的,时生时灭,时有时无,同其他汗牛充栋的文学艺术作品相去甚远。

二

时序到1915年,中华文学艺术宝库迎来新曙光,一个精灵出现了——杂文在多灾多难的中华大地,被一些先知先觉的知识分子接受了!



杂文这个新成员一俟来到华夏，其特性便与众不同——首先是符合社会发展规律，它主张顺应历史潮流。它不重复生活，不还原历史，不演绎过去，而最突出的展示将来，预期社会走势，判断人间是非。

杂文一俟来到华夏，便告之，它向往和平、民主、科学、自由、平等、人道、富裕及真善美；杂文憎恶专制、昏聩、愚昧、野蛮、特权、贪婪、奴性、虚伪及假恶丑。杂文与其他文学艺术既相通又有自己的特性。

杂文一俟来到华夏，就融于文学大家族，与各种文学艺术形成天然的血肉联系。它不像小说那样刻画人物，而是粗线条勾勒人与事；它不像诗、散文等那样纤细、抒情，而是明白如话，开诚布公。但杂文能够调动各种姊妹艺术如寓言、故事、说唱、戏曲、元杂剧等“为我所用”。

杂文一俟来到华夏，它就友好地“拿来”社会科学乃至自然科学的多种文化元素。它不是政治学，但只有不迷失政治选择，才能解析身边社会的变数；杂文不是社会学，但只有掌握瞬息万变的时代脉搏，才能适应人间丛林法则；杂文不是历史学，但人总应拨开历史雾障，略知历史长河的走向；杂文不是生理学不是心理学，但它能解剖人性、解读人生，理顺人际关系；杂文不是方法论，但它无处不闪烁着思想方法的光芒；杂文不是文艺学，但它评价文艺现象既深刻又形象；杂文不是美学，但每篇优秀杂文无不抨击假恶丑，无不向往美、赞扬美……



理解杂文、认识杂文，才能与杂文为友，才懂得杂文的大爱。杂文真的是半部百科全书。

### 三

杂文打捞历史风尘，知耻近乎勇。杂文对于文化批判，社会批判，历史批判，人性批判，世世代代惹来不知多少是非。

嫉妒杂文、讨厌杂文者，甚至欲将杂文从百花园中斩草除根，所以，杂文往往难以长成大树，多少代都不能像其他文学艺术那般枝繁叶茂。有人说杂文偏激，有人说杂文片面，有人说杂文招惹是非，更有人对杂文产生各种各样的误解。以至于把杂文称为乌鸦，恨不得把一切不祥之物都推到杂文身上。

杂文，曾为作者“惹”下多少祸根，有人曾因杂文葬送自己的大好前途，多少代杂文人曾为自己带来难以洗清的污秽。

然而，实践证明，杂文确能为民众造福，世世代代多少志士仁人，曾为杂文洗刷了一切不实之词，它为人们启蒙，越来越受人们欢迎。

### 四

本书作者共计三百八十位，分当代、现代、历代。

我们试图把1915年《新青年》“随想录”诞生前的杂文划为历代，1915年到1949年划为现代，从1949年到当今划为当代。

1915年“随想录”之前称之为杂文，主要是根据作品性质、特点，而不是按刘勰在《文心雕龙》所谈的“杂文”。

当代作家选五十位，每人一部杂文，五十篇左右。另有合集十部，每部二十几位作家，共二百多位作家，四百多篇作品；现代作家二十位，每位五十篇杂文，七万多字，另有四十多位杂文作家，十部合集；最后选七十多位历代杂文作家，均为合集，每篇作品都有注解、题解、古文今译。

当代五十位杂文作家大体是根据五点遴选的。

一、杂文创作时间超过二十年；二、曾创作有影响的杂文作品在三十篇以上；三、曾创作经典性杂文作品；四、作品强调思想倾向的同时，艺术性也不为之忽视；五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成就者。

二十多年来，我曾在助手们协助下选编各种版本杂文集五十余部，选编如此大型杂文丛书，对我是一种尝试，深知其难度。这部《中国杂文》（百部）整整花费我四年时间。杂文作品浩如烟海，读数百册杂文集、数百万篇杂文作品，难免挂一漏万，特别是这部大型丛书在国内尚无参照系，错讹在所难免，恭请诸位指正。

选编者 2012年11月10日

于长春杂文选刊杂志社

## 目录

### 王大海

|          |    |
|----------|----|
| 历史的回声    | 1  |
| 杂感小集     | 6  |
| 鹦鹉的传说及其他 | 10 |
| 春日偶寄     | 13 |
| 信札偶抄     | 18 |
| 白头宫女说玄宗  | 20 |
| 题未定草     | 23 |

### 胡 平

|       |    |
|-------|----|
| 美食家自白 | 27 |
| 失语    | 30 |
| 犬儒的世故 | 36 |

### 马识途

|         |    |
|---------|----|
| 小题反做    | 39 |
| 高压锅的哲学  | 42 |
| 并非荒唐的建议 | 44 |



|                |    |
|----------------|----|
| <b>谌 容</b>     |    |
| 活着的滋味          | 48 |
| 死的想法           | 51 |
| <b>孙越生</b>     |    |
| 蚯蚓现象           | 53 |
| <b>米博华</b>     |    |
| “新国粹派”宣传提纲     | 57 |
| 还有敌人么          | 60 |
| 什么性质的掌故        | 63 |
| <b>林铁红 林亚光</b> |    |
| 阿 Q 真地阔了起来     | 67 |
| <b>王 蒙</b>     |    |
| 诬告有益论          | 70 |
| 讲演术            | 74 |
| 珍重生命           | 78 |
| 诚贤侄            | 83 |
| <b>郭振亚</b>     |    |
| 阿 Q 的诉讼状       | 85 |
| 掉猪             | 88 |



吴国光

不死鸟 91

朱学勤

我们需要一场灵魂拷问 94

我时常想起鲁迅、胡适与钱穆 104

“中原”心态 110

冰 心

无土则如何 115

范荣康

我不知道 119

哭先师计公 123

丹 赤

“老揣”与“老踹” 126

拜风,拜拜! 129

林 兰

“中国吃不穷”研讨会获奖论

文摘登 132

施蜚存

匹夫无责论 136

|            |     |
|------------|-----|
| 闲话孔子       | 138 |
| 许家祥        |     |
| “集体”咏叹调    | 145 |
| 假如海瑞当市长    | 147 |
| 阿 Q 的祖先    | 151 |
| “笼子”难做     | 154 |
| 冀 沅        |     |
| 论法捷耶夫之死    | 157 |
| 过场戏        | 163 |
| 流沙河        |     |
| 尴尬二十四      | 168 |
| Y 先生语录(摘抄) | 171 |
| 回望流年       | 175 |
| 詹詹草        | 178 |



# 历史的回声

——汴京包公湖情思

王大海

包公湖畔，游人如织。

新近宣告落成并开放的包公祠内外，观者云集：青年，老者，干部，外宾，农妇……还有身披艳丽时装的摩登女郎等等。可能受到这座建筑物恢宏气势和沉郁色调的影响，这里较少在一般游乐场所爆发性的欢声笑语，人们的交谈声是低低的，更多的人则似进入了历史的沉思……

## 1

一个胸佩红领巾的女孩在询问那位老者：“爷爷，包公官有多大？他是党员吧？……”

老人呵呵一笑：“他可不是党员，他的官嘛，打个比方，和现在北京市长差不多。不过那时和现在不一样，市长还兼法院院长。要不他怎么该审陈世美的案子呢……”

红领巾眨着好看的大眼睛还问：“那包公也是

个当大官的，他怎么不向着当官的，敢情他们内部闹矛盾吧？……”

老者收敛了笑容，拉起孙女匆匆走开了：“小孩家，莫乱说。”

## 2

蜡像厅是人们驻足较久的地方。那衣着入时的女郎高举手在向她的男伴侃侃而论：“秦香莲，窝囊！换了是我，俩孩子交给老包处理，自己走自己的路，找个比陈世美强的气气他。……”

男伴红着脸，声音低八度：“那不是因为爱情吗！……”

女郎的声音再提高八度：“他不爱她，她还爱他个屁，贱脾气。”

## 3

在正殿里，在呈古铜色的、庄严肃穆的包拯像前，两位干部模样的人在低声交谈。

甲：我看这包公祠可以附设党校或特别班，联系历史、联系实际学习，对不断整顿党风大有好处……

乙：人大会议选出新的主任、市长、法院院

长，应该到这里举行宣誓就职典礼……

## 4

附近几个人，从他们的言谈听来大概是科技工作者。

其一端详着两口铜铡在自语：这铡……还显小了一点儿，威慑力不足……现代人的胆子比古人大多了。

又一位也是心不在焉地：“我在想……”

“你又在想什么，我倒真愿意听听你在包黑子大殿上还能搞个什么发明创造……”

“西方不是有什么‘测谎器’吗？我想在两口铡上能不能安个什么电子装置，凡是贪官污吏或有严重以权谋私行径者，一接近它，铡口就会发出龙吟虎啸之声……”

“这样一来，如果让现任官吏到这里列队走过，其中某些人的表情一定是十分好看了！”

“设想好得很，可惜，不等你的发明创造成功，恐怕已经把你安排到应该去的地方去了……”

## 5

另有两位中年人，一个较胖一个较瘦，他们



之间发生了一场思辩性争议：

胖者：“四人帮”那会儿提出“清官比贪官可恶”，到底是什么道理我至今没有弄通。是否因为清官多了，国泰民安，就延长了封建皇朝的统治；倒不如多几个贪官，民不聊生老百姓就会起来闹革命……因此，客观上就是贪官推动了历史前进。

瘦者：那是他们故弄玄虚的“理论”，其实并不是那么一回事，实质上叫“做贼心虚”。“反清官论”者，其实不过是怕“影射”，怕人们论清官骂昏官，骂来骂去骂到他们头上，如此而已，岂有他哉！

## 6

一位带着深度近视眼镜的，看样子像历史教员一流，独立中庭，徘徊沉吟，似有无限感慨地叹息：

“包拯的时代已过去近千年了，逝者如斯！人民怀念他，自然是有理由的，因为他刚直不阿，因为他伸张了正义，因为他用锋利的铡刀斩断了一颗颗罪恶的头颅，他是我们漫长的黑暗王国中的一线光明！……

“但是，我们今天已经是二十世纪末了，总应该是法治而不再是人治的时代了。国际歌唱得

何等好啊：从来没有什么救世主，也不靠神仙皇帝……全靠自己救自己！

“难道还应该寄希望于‘清官’，难道还要向一位清官顶礼膜拜？为什么……”

7

暮色已经苍茫。我们离开了包公祠。在归途上，我们在为听到了这些话而凝思。

忽然想起了一位西方哲学家说过的话：

“产生英雄的民族是不幸的。”

我想补充一句：

“膜拜清官的人民更是不幸的！”

【原载 1988 年第 5 期《杂文界》】





# 杂感小集

王大海

## 1

关于杂文，不少人提出应该“触及时弊”。但时下所看到的多数杂文（包括一些获奖杂文）仅是触及“时皮”而已——对“时弊”所以产生，实在很少“触及”。

## 2

一位老教育家对我说：高尚的思想与情操只有通过说真话来培养。而如今教育孩子从小具有诚实的品质是太困难了——因为不论从家庭、社会以至学校，他们每天接触的谎言是太多了。

## 3

一个管得太多的领导，例如连女职工每月的月经用纸都要过问的领导，未必是最好的领导。

一个犯了严重的罪过之后，群众仍然交口颂扬的领导者，可能是极好的领导，也可能是一个极可怕的人。

