

麦客文化

MARK

与其守望 不如收获

孙赫 / 著

中央财经大学文化经济研究院院长

魏鹏举 / 审订

文学

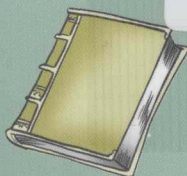
原来这么有趣

颠覆传统教学的18堂文学课



18位文学大师
带你遨游
文学经典的世界

像读故事一样
读懂文学



史上超通俗的
文学读本



走进《荷马史诗》的英雄世界
看《神曲》中永恒不变的真善美
领略《堂吉珂德》的不朽魅力

直面『生存还是毁灭』的永恒困惑
解读《百年孤独》中耐人寻味的循环怪圈



化学工业出版社

孙赫 / 著

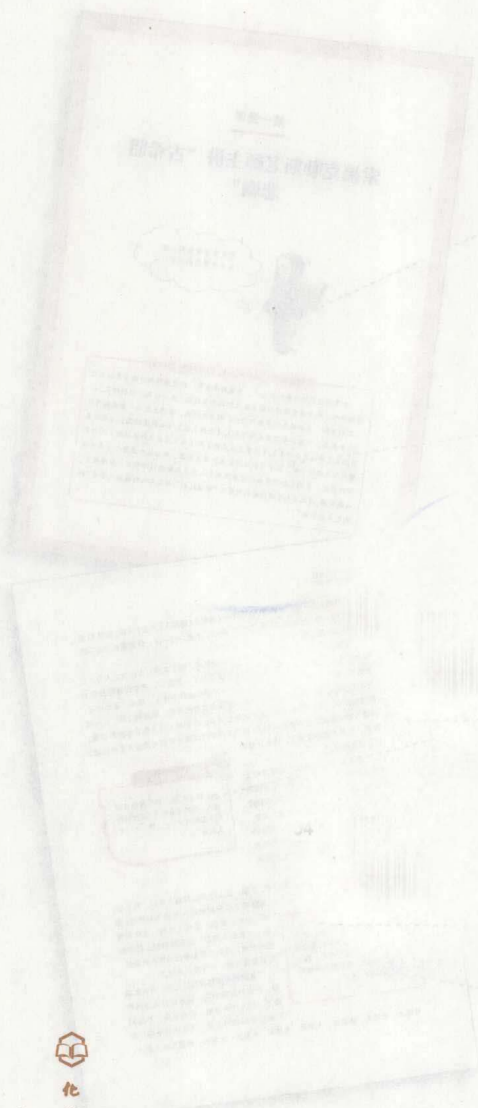
中央财经大学文化经济研究院院长


魏鹏举 / 审订

中央财经大学

文学

原来这么有趣 颠覆传统教学的18堂文学课




化学工业出版社
北京

这是一本介绍文学大师及其思想精华的图书。它虚拟了18堂神秘课堂，每堂课都围绕一个主题展开，并挑选一位合适的文学大师讲授。在授课的过程中，听课人与大师们还有互动和交流。虽然，那些大师们是带着“任务”前来授课的，但他们可不是如此“听话”的嘉宾，还会时不时说些自己的趣闻、趣事。如果你喜欢听这些方面的故事，可千万别错过了本书！

图书在版编目(CIP)数据

文学原来这么有趣：颠覆传统教学的18堂文学课/孙赫著. —北京：化学工业出版社，2013.10

ISBN 978-7-122-18327-9

I. ①文… II. ①孙… III. ①文学-通俗读物 IV. ①I-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第207035号

责任编辑：张曼 龚风光

封面设计：IS溢思设计工作室

责任校对：陈静

出版发行：化学工业出版社（北京市东城区青年湖南街13号 邮政编码100011）

印装：化学工业出版社印刷厂

710 mm × 1000 mm 1/16 印张 14 字数 220千字 2014年1月北京第1版第1次印刷

购书咨询：010-64518888（传真：010-64519686）

售后服务：010-64518899

网 址：<http://www.cip.com.cn>

凡购买本书，如有缺损质量问题，本社销售中心负责调换。

定 价：32.80元

版权所有 违者必究

推荐序

PREFACE >>>>

文学或许无关乎生计，但一定关乎生命

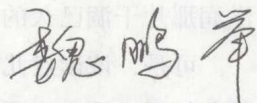
以我的观察，人在生命两端，即孩童与老年，其状态是最为文学的。我以为，文学的本质是自由想象与自在游戏，是纯然生命的活跃。孩童时代，游戏与想象是孩子的基本生活与生命形态，而且，童话故事等文学作品也是孩子认知自我与观照世界的万花筒与望远镜。而人到中年，汲汲功名，忙身外事，也被身外事忙，或许赢得了事业，但往往丢了自我。对于那些羁绊利禄的中年人，即使很难得有非功利的文学状态，但也需要文学的滋润，至少在修辞意义上，需要文学显示其修养，增进其沟通。进入老年，面对终极的生命归宿，明白了生不带来死不带去的道理，读些令人感悟或感动的作品，或写点儿岁月积淀的文章，生活重归平静，生命返归本真。在孩童与老年时期，人生是有趣的，文学是鲜活的，文学的境界自然也有个递进。正若《五灯会元》中禅师所谓：三十年前见山是山，见水是水；及至后来，亲见知识，有个人处，见山不是山，见水不是水；而今得个休歇处，依前见山只是山，见水只是水。在人生的旅途中，文学不仅是一道风景，在柳暗花明中，文学还令我们的生命显“山”露“水”。

我在中央财经大学讲文学，自然会经常遇到这样的问题——文学有什么用啊？我说这是最好的问题，也是最糟糕的问题。之所以是最好的问题，是因为这个问题表明我们开始思考文学的意义。之所以是最糟糕的问题，是因为我们关于“用”的标准往往是功利性的。庄子有所谓“无用之用是为大用”，前一个“用”是功利之用，后一个“用”指的是宇宙生命之大道。关键是，庄子的这些卓见之所以影响深远，之所以老少皆知，是因为他用了寓言化的文学方式，唯通俗方流远。比起哲学，文学是关于生与死、灵与肉等人类根本问题的感性化表达。我理解鲁迅之所以弃医从文，是因为文学有直抵人心的力量。我理解每个民族的记忆都是以文学的形式传承的，是因为文学其实就是理智与情感的混合体，文学就是人学。

即使从功利之途来看，在创新经济的潮流中，文学也是整个文化创意产业的核心资源。2010年，美国版权产业的产值达到1.62万亿美元，占美国GDP的11.1%，是处于金融风暴中美国的希望所在。文学正是版权产业的核心部分，是创意最方便自由的表现形式。一度潦倒的单亲妈妈J.K.罗琳，一部《哈利·波特》给她带来的个人收入比英国女王的薪水高出8倍，而且，她的创作预计能产生超过1000亿美元的电影、音像制品、玩具、主题公园等版权产业综合收益。

有趣的文学带来有趣的人生，一个有文学情怀的人，才会是一个有五彩梦想的人。有趣的文学也能产生深远的社会价值和广大的经济效益，在一个创新型的社会中，人人都是创新价值的源头和受益者。其实，文学从来没有远离我们，因为文学是人类生命活力的光影投射。文学的载体或许在变化，从岩洞到竹简，从绢帛到电子；但文学的精神却是亘古不息，历久弥鲜，即使是在这个躁动的数字时代，拥挤地铁中仍有沉浸在阅读中的人们，从碎片时间的缝隙里，沐浴文学的灵光，汲取文学的滋养。

这本《文学原来这么有趣：颠覆传统教学的18堂文学课》以新颖、有趣的方式讲述了世界文学史上18位重要文学家及其作品的故事，让我们在轻松幽默的氛围中感受大师的魅力。文学是语言的艺术，更是心灵的“补品”，真心希望能有更多的朋友在这本书中得到文学的“滋养”。



中央财经大学文化经济研究院

前言

FOREWORD >>>>

一直以为爱书之人必定都爱文学，却从不知其实不过是自己的一厢情愿。直到有一次和一群书友聊天才恍然发现，原来很多人宁愿读一点儿玄幻言情的网络小说，也不愿看一眼雨果或巴尔扎克的作品。而另外一些更务实一点儿的人，他们或许更愿意读一点儿职场励志、心机心计来提升“战斗力”，也绝不会“浪费”一个小时来读一读拜伦或泰戈尔的诗歌。有一次，朋友看见我在读托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》，一脸不屑，因为他的第一反应就是，我在装模作样，卖弄才学。

文学何以沦落至此？我陷入了深深的困惑。难道在21世纪的经济社会，文学真的只能作为一种商业化的存在，一种沽名钓誉的手段吗？难道莎士比亚、歌德这样的文学大师也像那些过气的明星一样，需要更新换代了？难道《哈姆雷特》《浮士德》这样的作品也像那些过期的报纸杂志一样，需要束之高阁了？对于以上问题，若有人敢毫不犹豫地给出肯定的答案，我将就此收笔。不过，我心如明镜，经典的文学作品犹如满天繁星，无论人世如何变迁，其魅力只会有增，绝对无减。

名利不过浮云，金银终会散尽，当褪去尘世的喧嚣，脱下华丽的锦袍，有几个人能直面自己赤裸的内心。不空洞吗？不迷惘吗？或者是早已麻木不仁。读读文学吧，在阳光明媚的午后，在繁花绿荫之下，泡一壶热茶，让人文主义的温情滋润那片干涸已久的心田。文学不能救世，却能洗心。

可是，该读点儿什么好呢？已久不读书的你可能早已把胸中的那点儿“墨”就着饭局应酬吃光喝光了吧。或者还有些人，虽然很想读一些经典名著，但却苦于其过于精深而不能甚解。于是，为了帮助这些想要“回归”文学的朋友，我们

特意推出了这本《文学原来这么有趣：颠覆传统教学的18堂文学课》，让18位西方文学大师“亲自登场”，用轻松易懂、诙谐幽默的方式为你精心讲解大师们的经典之作，读过之后，一定能让你重拾对文学的热情。

阅读本书，你会发现，原来那些深邃奥妙的“经典”也并非高不可攀，原来文学从来都不是茶余饭后的消遣。稀松平常的故事背后原来蕴含着无限深意，啼笑皆非的喜剧之中其实饱含心酸。文学是一面巨大的镜子，能照得世间万物无所遁形。而我们这本书则是一面“微型便携式”镜子，可以让你先“小试牛刀”，在闲暇之余，照一照自己心中的那些“妖魔鬼怪”。文学是一座崇高的殿堂，让许多门外之人望而却步。而我们这本书则是一张贴在堂前的旅游示意图，可以帮你辨别方向，为你指点迷津。

总而言之，无论你是“文学迷”，还是“门外汉”，这本书都能满足你的需求。因为在这里，在课堂的轻松氛围中，你可以聆听大师的经典；在同学们的激情辩论中，你可以品味人生的真谛；在漫画趣图中，你可以享受视觉的盛宴。怎么样？心动了吧？那就赶紧随我们一起，来一次“非同寻常”的文学之旅吧！

孙福一

2013年10月

CONTENTS >>>>

目录

第一堂课 索福克勒斯老师主讲“古希腊悲剧”



古希腊悲剧概览/ 002

三大悲剧家/ 004

《俄狄浦斯王》引发的“命运”思考/ 008

《俄狄浦斯王》的深层解读/ 010

第二堂课 荷马老师主讲“英雄史诗”



走进《荷马史诗》/ 014

《伊利亚特》的故事/ 017

众英雄的史诗/ 018

《奥德赛》的故事/ 022

第三堂课 但丁老师主讲“真善美”



“佛罗伦萨的屈原”/ 028

从《新生》到《神曲》/ 032

“真善美”的永恒主题/ 033

一首《神曲》惊天下/ 037

第四堂课 薄伽丘老师主讲“人欲”



意大利文艺复兴先驱 / 042

传奇和叙事诗 / 044

现实主义巨著——《十日谈》 / 047

幸福在人间 / 049

第五堂课 塞万提斯老师主讲“崇高的理想”



塞万提斯的坎坷人生 / 052

堂吉诃德的冒险故事 / 054

“疯狂骑士”的喜与悲 / 057

理想主义与现实主义的鲜明对照 / 059

《堂吉诃德》的不朽魅力 / 061

第六堂课 莎士比亚老师主讲“人性的觉醒”



莎士比亚的创作历程 / 065

震撼文坛的“四大悲剧” / 068

丹麦王子的复仇故事 / 070

“忧郁王子”哈姆雷特 / 073

“生存还是毁灭”的永恒困惑 / 075

第七堂课 莫里哀老师主讲“伪善”



莫里哀的“从艺之路” / 080

从《可笑的女才子》到《唐璜》 / 083

揭穿“伪君子”的真实嘴脸 / 085

达尔杜弗的现实意义 / 087

第八堂课 卢梭老师主讲“自然之爱”



- 孤独的漫步者/ 090
- 凄婉动人的爱情故事/ 092
- 《新爱洛绮丝》的全新解读/ 095
- 自然之爱与道德之爱/ 098

第九堂课 歌德老师主讲“永不满足地追求”



- “狂飙突进”时期/ 102
- 震惊世界的“春雷”/ 105
- 浮士德的“体验之旅”/ 108
- 永不满足地追求/ 109

第十堂课 拜伦老师主讲“个人式反抗”



- “诗人式”的英雄主义/ 114
- 内涵深刻的“旅行日记”/ 119
- “拜伦版”的唐璜/ 121

第十一堂课 雨果老师主讲“仁爱”



- 浪漫主义代表/ 126
- 美与丑的对照/ 129
- “仁爱”方能救世/ 132

第十二堂课 巴尔扎克老师主讲“金钱的罪恶”



现实主义作家 / 136
法国社会的“百科全书” / 140
从《高老头》看“金钱的罪恶” / 142

第十三堂课 托尔斯泰老师主讲“心灵辩证法”



“自我救赎”的创作之路 / 146
对爱情和婚姻的探索 / 149
心灵辩证法 / 151

第十四堂课 海明威老师主讲“迷惘与抗争”



“迷惘的一代” / 156
“硬汉式”的抗争 / 159
独特的叙事艺术 / 161

第十五堂课 卡夫卡老师主讲“世界的荒诞”



从《审判》谈卡夫卡的成长 / 166
从《城堡》谈卡夫卡的思维悖谬 / 169
从《变形记》看世界的荒诞 / 172

第十六堂课 马尔克斯老师主讲“魔幻与现实”



马尔克斯与《百年孤独》/ 176
耐人寻味的循环怪圈/ 179
魔幻现实主义/ 182



第十七堂课 夏目漱石老师主讲“讽刺与批判”



“三为”的文学观/ 186
《我是猫》中的讽刺艺术/ 190
深刻的批判与独特的“漱石风格”/ 193



第十八堂课 泰戈尔老师主讲“和平与博爱”



“泛神论”的哲学思想/ 198
献给神的诗篇/ 201
创作分期与小说《戈拉》/ 203



第一堂课

索福克勒斯老师主讲“古希腊悲剧”



命运是凌驾于人和神之上的主宰，它在暗中操控，人和神都不由自主。

索福克勒斯 (Sophocles, 约公元前496—前406)

古希腊悲剧的代表人物之一，与埃斯库罗斯、欧里庇得斯并称为古希腊三大悲剧家。他生活于雅典奴隶主民主制的全盛时期，是一位高产的剧作家，一生笔耕不辍，直到晚年仍有佳作问世。据历史记载，索福克勒斯一生共创作过123个剧本，可惜如今只有《埃阿斯》《安提戈涅》《俄狄浦斯王》《厄勒克特拉》《特拉基斯少女》《菲罗克忒忒斯》和《俄狄浦斯在科洛诺斯》等七部完整的作品流传于世，其中《俄狄浦斯王》最为著名，被公认为整个古希腊戏剧的典范。索福克勒斯的剧作大多围绕个人意志与命运的冲突这一主题展开，内涵深刻，因此后人常将他的悲剧称为“命运悲剧”，而他本人则被后人誉为“戏剧艺术的荷马”。

已过半的三月，乍暖还寒。残冬过后的第一场春雪，沾身即湿，落地便化，没人留得住的精彩。“都是注定飘零的命运啊！身不由己。”独坐于“兔子洞书屋”的小艾，手执书卷，隔窗感叹。小艾天生一副林妹妹的哀怨心肠，最爱伤春悲秋。今日本就心绪不佳，再遇上这场春雪，心中千头万绪一起涌上心头，一时失控，不禁哭了起来。

还好，“兔子洞书屋”位置偏僻，素来人少，再加上天气不佳，因此整间书店就只有小艾一人。小艾忘情地哭了很久，后来哭得太累了，竟不知不觉睡着了。离开现实，进入梦境，小艾觉得自己好像开始了一场“爱丽丝梦游仙境”之旅。

这是什么地方？有黑板和讲台，看上去像教室，可是教室里怎么还有沙发和茶几？这又是些什么人？讲台上的老师头发和胡子都是卷卷的，是个外国人，相貌极其俊美，不过穿着却也很奇怪，好像是几千年前的打扮。

“难道这是今年的新流行？又刮复古风？不过这复古也复得太远了，怎么有点儿公元前的感觉？”正当小艾满腹狐疑之时，台上的“帅哥老师”开口了。

4 古希腊悲剧概览

“大家好，我叫索福克勒斯，籍贯希腊雅典，爱好音乐、体育和舞蹈，年龄就不说了，听说‘年龄保密’是你们现代人的新规矩。”这位“帅哥老师”幽默地自报家门后，故意稍作停顿，热切的眼神透中露着渴盼。可惜，这群木讷的同学完全没有反应，他们面面相觑，一脸迷茫。

“看来大家对我还不太熟悉，没关系，在接下来的时间里，我会让你们在场的每一个人都对我终生难忘。”说罢，索福克勒斯英俊的脸上露出一抹自信的微笑，接着这堂古希腊悲剧课程，便正式开讲了。

“今天来到这儿的同学，想必都是文学爱好者，那么我先问问，你们对古希腊悲剧了解多少呢？”索福克勒斯的话掷地有声，然而却反响甚微，看来古希腊悲剧真的不是大家熟悉的题材。

“我知道！我知道！”一个激动的声音打破沉寂，发言的是高高瘦瘦、面容清秀的小文。“悲剧在古希腊语里的意思是‘山羊之歌’。据说那时的人们在演出前会用一只山羊祭奠，因此得名。关于古希腊悲剧的起源，如今学术界公认的说法是起源于‘酒神祭祀’，后来取材范围逐渐扩大到神话和英雄传说，最后渐渐发展和完善成一种固定的叙事体。”说完，小文得意地看着索福克勒斯，等待夸赞。

“小伙子，你说得非常好。”索福克勒斯慷慨地满足了小文的虚荣心，然后接着补充道，“古希腊悲剧最早起源于祭祀酒神狄俄尼索斯的庆典活动，后来在漫长的历史演进过程中，逐渐发展成为一种有合唱队伴奏，有布景、道具，经由演员在剧场演出的艺术样式。古希腊悲剧的内容基本取材于神话和传说，早期的古希腊悲剧主要以希腊神话英雄的冒险故事为表演题材，通过歌颂他们的英雄事迹来教化人民。后来到了党派竞争激烈的伯里克利时代，那时的悲剧主要被用作政治斗争的工具，用来借古讽今。”讲到这里，索福克勒斯稍作停顿，环顾四周，他发现台下的同学们全都听得聚精会神，看来这群“门外汉”已经逐渐开窍了。

“你们现代人对古希腊悲剧的理解往往存在偏差，一提到‘悲剧’两个字，就以为是悲情的、痛苦的，于是脑海中就自然浮现中了那些哭哭啼啼的言情剧桥段，这其实是一个思维误区。古希腊悲剧里的‘悲’其实是‘庄严’‘崇高’的意思，追求的是一种悲壮美。他们选取古希腊英雄的悲壮故事作为题材，希望通过对这种严肃、高尚行为的模仿，来净化观众的心境，帮助其摆脱尘世的苦恼。”

“听您这么说，古希腊时候的悲剧其实就和我们现在的舞台剧差不多，要有剧本，有演员，有剧场，还要有舞台布景和道具，是这样吗？”坐在最后一排的小悠红着脸怯怯地问。

“说得很好，这位同学的理解基本正确。”索福克勒斯带着鼓励的笑容继续说道，“就像你们现代人看电影、看电视、看戏剧一样，表演和观看悲剧也是我们的一种精神生活。不过你们现在比我们幸福多了，能玩出各种花样。我们那个时候，一切都处在模糊的摸索状态，条件也十分艰苦。”

“当年诗人阿里翁首创酒神颂，后酒神颂传至雅典，经诗人泰斯庇斯改编，演变成对话式的悲剧剧本，至此，古希腊悲剧才有了正式的剧本。公元前534年前后，希腊举行了第一届戏剧竞赛，特斯庇斯自导自演，进行了第一次悲剧表演。”

“早期的时候，悲剧表演没有固定的场所，也没有固定的演员，很多时候剧作家还要亲自参加演出。不过随着悲剧艺术的不断发展，悲剧的表演也越来越规

模化。例如于公元前340年竣工的‘狄俄尼索斯剧场’，据说可以容纳3000多名观众。当然，这个数字在你们今天看来可能很平常，可是在2000多年前的雅典，这已经算是一个‘创举’了。”

“我们现在全国最大的国家大剧院最多也只能容纳6000多人，由此看来，2000多年前的‘狄俄尼索斯剧场’真的算是很厉害了。”小文突然插嘴说道。

“有机会我也要去你说的国家大剧院看一次戏，让我这个几千年前的‘化石’去感受一下你们现代人的艺术品位。”索福克

勒斯老师幽默地开了玩笑，接着又言归正传。



魏鹏举老师评注

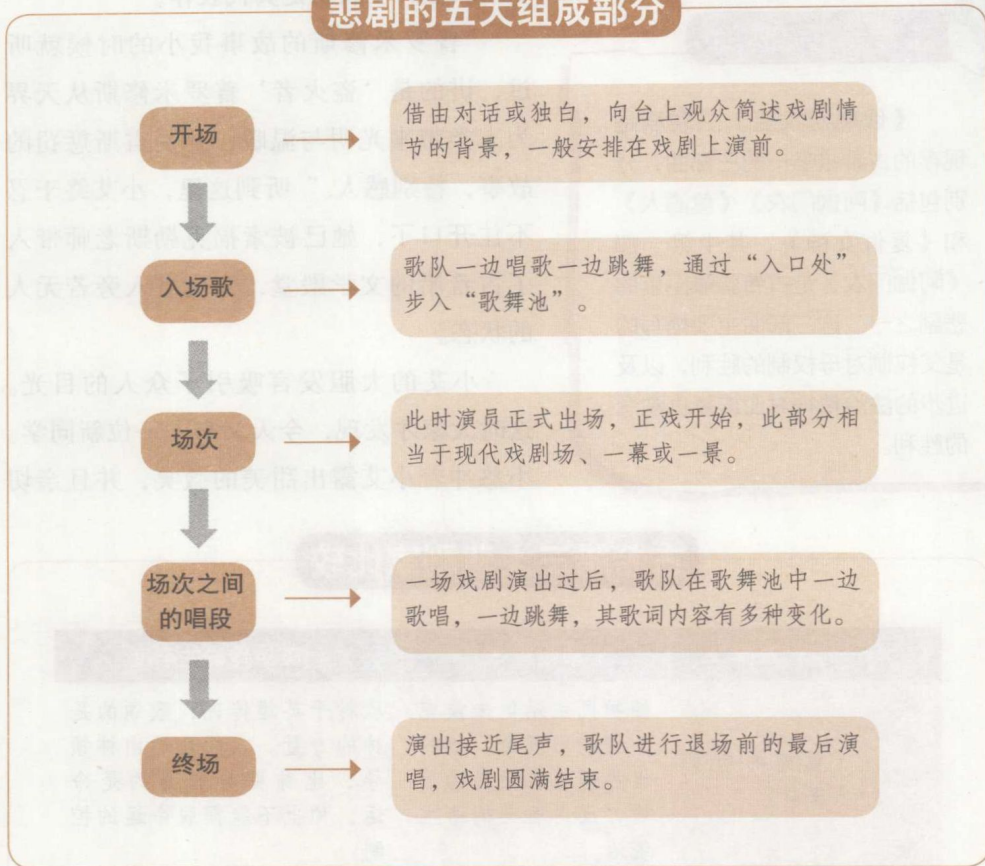
早先在酒神祭典中，没有固定的节奏和指挥，披山羊皮的少女和祭司都是毫无规律、随意地载歌载舞的。后来经过发展和演化，增加了指挥，而且为了方便指挥，人们特意为指挥者搭建了台子。这就是希腊戏剧中最早的舞台。

三大悲剧家

“好了，现在大家已经对古希腊悲剧的起源、发展和表演形式有了一定的了解，接下来就让我们回归到文学层面，重点谈论一下悲剧剧本的艺术形式。悲剧剧本一般由话语和唱段两部分组成。话语通常用三音节（或六音节）的短长格表述，而唱段则采用众多的抒情格写成。至于悲剧的布局，一般包含开场白、入场歌、场次、场次之间的唱段、终场等五部分，也有悲剧直接从入场歌开始的，如埃斯库罗斯的《乞援人》。”

“既然提到了埃斯库罗斯，那么我们就从他的作品开始谈起吧。众所周知，埃斯库罗斯是古希腊三大悲剧家之一，当然另外两个就是我和欧里庇得斯。”说

悲剧的五大组成部分



到此处，索福克勒斯老师的脸上漾出了一抹意味深长的微笑。可是同学们还没来得及做出反应，索福克勒斯已经继续讲了起来。“埃斯库罗斯是古希腊悲剧形成时期的重要作家，他生于大约公元前525年，当过兵，参加过战，因此常常以战争生活入剧。他亲自参加演出，并且在古希腊悲剧中引入第二位演员，这便使戏剧对话成为可能。埃斯库罗斯的这一创新是具有突破性的，为古希腊悲剧的定型起到了重要作用，故后人尊称他为‘悲剧之父’。”

“这位伟大的剧作家于26岁发表首作。据说他少年时在葡萄园中熟睡，曾梦到酒神指令他写悲剧，因此他便一生致力于此。埃斯库罗斯的作品大多以人类不能逃脱的命运、不能逃脱复仇之神的追逐为主题，剧情都是神话和传说，在艺术上以刻画人物性格见长，文风刚健雄奇，文字古朴瑰丽。据说埃斯库罗斯一生共写了90多部作品，可惜现今只有7部流传下来，其中《被缚的普罗米修斯》和《俄