

丁聪 方成 毕克官

插图

老舍散文经典

上



北方联合出版传媒（集团）股份有限公司
春风文艺出版社

丁聪
方成
毕克官
插图
老舍散文经典
上



北方联合出版传媒（集团）股份有限公司
春风文艺出版社
· 沈 阳 ·

© 老 舍 2013

图书在版编目(CIP)数据

丁聪方成毕克官插图老舍散文经典：全2册 / 老舍
著. —沈阳：春风文艺出版社，2013.11
ISBN 978-7-5313-4486-5

I. ①丁… II. ①老… III. ①散文集—中国—现代
IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第176750号

丁聪方成毕克官插图老舍散文经典

责任编辑 韩忠良 常 晶 姚宏越

责任校对 潘晓春

装帧设计 马寄萍

幅面尺寸 170mm×240mm

字 数 608千字

插 图 61幅

印 张 31.5

版 次 2013年11月第1版

印 次 2013年11月第1次

出版发行 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
春风文艺出版社

地 址 沈阳市和平区十一纬路25号

邮 编 110003

网 址 www.chinachunfeng.net

购书热线 024-23284402

印 刷 沈阳新华印刷厂

ISBN 978-7-5313-4486-5

定价(上、下):58.00元

常年法律顾问:陈光 版权专有 侵权必究 举报电话:024-23284391
如有质量问题,请与印刷厂联系调换。联系电话:024-25872814转2050

目 录

上

- 001 祭子路岳母文
- 003 一天
- 009 昼寝的风潮
- 011 当幽默变成油抹
- 016 天下太平
- 018 不远千里而来
- 025 吃莲花的
- 028 买彩票
- 031 有声电影
- 036 科学救命
- 039 特大的新年
- 042 讨论
- 046 新年的二重性格
- 050 自传难写
- 053 一九三四年计划
- 056 记懒人



- 060 狗之晨
- 066 新年醉话
- 069 抬头见喜
- 072 写信
- 073 辞工
- 076 不食无劳
- 077 到了济南
- 086 大发议论
- 092 济南的秋天
- 094 济南的冬天
- 096 齐大的校园
- 098 结语
- 100 非正式的公园
- 102 趵突泉的欣赏
- 104 头一天
- 107 小麻雀
- 109 记淙洲
- 111 还想着它
- 116 哭白淙洲
- 118 小动物们
- 122 春风
- 125 小动物们（鸽）续
- 130 何容何许人也
- 133 青岛与山大
- 136 想北平

138	英国人
141	我的几个房东
145	东方学院
149	这几个月的生活
152	无题（因为没有故事）
154	五月的青岛
156	三个月来的济南
162	吊济南
166	快活得要飞了
168	记“文协”成立大会
172	这一年的笔
174	轰炸
179	我为什么离开武汉
183	船上
186	在成都
187	生日
189	怀友
191	“五四”之夜
194	向王礼锡先生遗像致敬
196	宗月大师
199	自述
203	自谴
205	敬悼许地山先生
210	我所认识的沫若先生
212	滇行短记



225 敬悼许地山先生

227 悼赵玉三司机师

229 第一届诗人节

232 可爱的成都

234 青蓉略记

239 述志

下

241 我的母亲

245 旧诗与贫血

248 四大皆空

250 我有一个志愿

252 生活自述

253 一点点认识

255 给茅盾兄祝寿

257 八方风雨

279 北京的春节

282 祭王统照先生

284 悼念罗常培先生

287 悼于非闇画师

289 梅兰芳同志千古

291 敬悼郝寿臣老先生

293 记忆犹新

295 春来忆广州

297	更大一些的印象
299	济南的药集
301	夏之一周间
303	耍猴
305	济南专电
306	广智院
308	路与车
310	慰劳
312	打倒近视
313	观画记
316	考而不死是为神
320	小病
322	神的游戏
324	《牛天赐传》广告
326	读书
330	避暑
332	暑中杂谈二则
334	习惯
336	取钱
339	画像
344	写字
348	老舍的创作
349	落花生
351	有钱最好
354	又是一年芳草绿



- 358 忙
- 360 西红柿
- 363 立秋后
- 364 歇夏
- 367 再谈西红柿
- 370 暑避
- 371 檀香扇
- 374 青岛与我
- 377 等暑
- 379 不旅行记
- 381 钢笔与粉笔
- 383 新年试笔
- 384 我的暑假
- 385 鬼与狐
- 390 代语堂先生拟赴美宣传大纲
- 394 相片
- 398 婆婆话
- 402 闲话
- 405 我的理想家庭
- 407 有了小孩以后
- 410 归自北平
- 412 搬家
- 414 大明湖之春
- 416 文艺副产品
- 420 英国人与猫狗

424	小型的复活
429	兔儿爷
432	话剧观众须知二十则
434	在乡下
436	母鸡
439	四位先生
443	文艺与木匠
446	筷子
447	假若我有那么一箱子画
450	割盲肠记
455	“住”的梦
458	多鼠斋杂谈
472	文牛
476	大智若愚
479	入城
481	在火车上
484	闲谈
487	猫
490	养花
492	白石夫子千古

祭子路岳母文

子不语，怪、力、乱、神。知乎此，则“与本刊性质不合之稿，概不刊登”的钉子可以免碰矣。猴面人身的小儿，竟产于黑衫之意大利，怪则怪矣，不敢以投《论语》。华北运动会之一千八百米接力，“力”且“接”，则再接再厉，理当回避。山东四川之内战，乱则乱矣，不敢高呼小子鸣鼓而攻之，况小子手内多无鼓乎。“来稿概无金钱上之报酬”，钱能通神者也；钱既决心不要，神乌得通，亦打倒宗教之一方也。此四者备，而来投稿，一言以蔽之，曰：思无邪！

那么，《论语》到底要什么样的稿子呢？问题似乎太大，不免然而大转一下：到底投稿者应抱什么态度呢？当今之世，向杂志投稿有二道焉：曰党同，曰伐异。党《论语》群贤之同，定遭几个“岂敢，岂敢！”反之，伐《论语》群贤之异，又难免“委实不知道！”打上前来。怎办？三思，三思，而至百思曰：有了，子路之岳母，其庶几乎。何则？是为序。

夫子路之岳母者，子路之妻母而孩子们之姥姥也。夫姥姥何为而反对子路办报也？不闻乎夫子乎：“由也，升堂矣，未入于室也。”子路而升堂，显系知县大老爷矣，知县而升堂，而未入于室，是因废私，而欲试行生育制裁者矣。而再办报，入室之望微矣！齐家而后国治，子路独不知耶？岳母之用心其女中尧舜也欤；呜呼哀哉！而子路之友，于老太太归天之际，齐呼“山梁雌雉，时哉时哉！”且三嗅而作焉。

焉作？作《论语》？是可忍孰不可忍！谨以猪头三牲，香蜡纸马，献于老太太之灵前，而哭之曰：



呜呼老太太，时哉，时哉！

苟非其时，焉得《论语》？

苟当其时，由也不得入宇（宇者室也）。

泰水其颡，失之子羽。

水汽上蒸，泪下如雨！

呜呼哀哉，时哉时欤（欤读如与）！

编辑先生：小的胆大包天，要在圣人门前卖几句《三字经》，作了篇《祭子路岳母文》。如认为不合尊刊性质，祈将原稿退回，奉上邮票五分，专作此用。如蒙抬爱，刊登出来，亦祈将五分邮票不折不扣寄回，以免到法庭起诉。

敬祝论祺

小的 老舍敬启

一 天

闹钟应当，而且果然，在六点半响了。睁开半只眼，日光还没射到窗上；把对闹钟的信仰改为崇拜太阳，半只眼闭上了。

八点才起床。赶快梳洗，吃早饭，饭后好写点文章。

早饭吃过，吸着第一支香烟，整理笔墨。来了封快信，好友王君路过济南，约在车站相见。放下笔墨，一手扣纽，一手戴帽，跑出去，门口没有一辆车；不要紧，紧跑几步，巷口总有车的。心里想着：和好友握手是何等的快乐；最好强迫他下车，在这儿住哪怕是一天呢，痛快的谈一谈。到了巷口，没一个车影，好像车夫都怕拉我似的。

又跑了半里多路才遇上了一辆，急忙坐上去，津浦站！车走得很快，决定误不了，又想象着好友的笑容与语声，和他怎样在月台上东张西望的盼我来。

怪不得巷口没车，原来都在这儿挤着呢，一眼望不到边，街上挤满了车，谁也不动。西边一家绸缎店失了火。心中马上就决定好，改走小路，不要在此死等，谁在这儿等着谁是傻瓜，马上告诉车夫绕道儿走，显出果断而聪明。

车进了小巷。这才想起在街上的好处：小巷里的车不但是挤住，而且无论如何再也退不出。马上就又想好主意，给了车夫一毛钱，似猿猴一样的轻巧跳下去。挤过这一段，再抓上一辆车，还可以不误事，就是晚也晚不过十来分钟。

棉袄的底襟挂在小车子上，用力扯，袍子可以不要，见好友的机会不可错过！袍子扯下一大块，用力过猛，肘部正好碰着在娘怀中的小儿。娘不加思索，冲口而成，凡是不爱听的都清清楚楚的送到耳中，好像我带着无线广播的耳机似的。孩子哭得奇，嘴张得像个火山口；没有一滴眼泪，说好话是无用



丁聪插图

的；凡是在外国可以用“对不起”了之的事，在中国是要长期抵抗的。四围的人——五个巡警，一群老头儿，两个女学生，一个卖糖的，二十多小伙子，一只黄狗——把我围得水泄不通；没有说话的，专门能看哭骂，笑嘻嘻的看着我挨雷。幸亏卖糖的是圣人，向我递了个眼神，我也心急手快，抓了一大把糖塞在小孩的怀中；火山口立刻封闭，四围的人皆大失望。给了糖钱，我见缝就钻，杀出重围。

到了车站，遇见中国旅行社的招待员。老那么和气而且眼睛那么尖，其实我并不常到车站，可是他能记得我，“先生取行李吗？”

“接人！”这是多余说，已经十点了，老王还没有叫火车晚开一个钟头的势力。

越想头皮越疼，几乎想要自杀。

出了车站，好像把自杀的念头遗落在月台上了。也好吧，赶快归去写文章。

到了家，小猫上了房；初次上房，怎么也下不来了。老田是六十多了，上台阶都发晕，自然婉谢不敏，不敢上墙。就看我的本事了，当仁不让，上墙！敢情事情都并不简单，你看，上到半腰，腿不晓得怎的会打起转来。不是颤而是公然的哆嗦。老田的微笑好像是恶意的，但是我还不能不仗着他扶我一把儿。

往常我一叫“球”，小猫就过来用小鼻子闻我，一边闻一边咕噜。上了房的“球”和地上的大不相同了，我越叫“球”，“球”越往后退。我知道，就要是一直的向前赶，“球”会退到房脊那面去，而我将要变成“球”。我的好话说多了，语气还是学着妇女的：“来，啊，小球，快来，好宝贝，快吃肝来……”无效！我急了，开始恫吓，没用。磨烦了一点来钟，二姐来了，只叫了一声“球”，“球”并没理我，可是拿我的头作桥，一跳跳到了墙头，然后拿我的脊背当梯子，一直跳到二姐的怀中。

兄弟姐妹之间，二姐是我最好的朋友。她第一个好处便是不阻碍我的工作。每逢看见我写字，她连一声都不出；我只要一客气，陪她谈几句，她立刻就搭讪着走出去。

“二姐，和球玩会儿，我去写点字。”我极亲热的说。

“你先给我写几个字吧，你不忙啊？”二姐极亲热的说。

当然我是不忙，二姐向来不讨人嫌，偶尔求我写几个字，还能驳回？

二姐是求我写封信。这更容易了。刚由墙上爬下来，正好先试试笔，稳稳腕子。

二姐的信是给她婆母的外甥女的干姥姥的姑舅兄弟的侄女婿的。二姐与我先决定了半点多钟怎样称呼他。在讨论的进程中，二姐把她婆母的、婆母的外



甥女的、干姥姥的、姑舅兄弟的性格与相互的关系略微说明了一下，刚说到干姥姥怎么在光绪二十八年掉了一个牙，老田说吃午饭得了。

吃过午饭，二姐说先去睡个小盹，醒后再告诉我怎样写那封信。

我是心中搁不下事的，打算把干姥姥放在一旁而去写文章，一定会把莎士比亚写成外甥女婿。好在二姐只是去打一个小盹。

二姐的小盹打到三点半才醒，她很亲热的道歉，昨夜多打了四圈小牌。不管怎么着吧，先写信。二姐想起来了，她要是到东关李家去，一定会见着那位侄女婿的哥哥，就不要写信了。

二姐走了。我开始从新整理笔墨，并且告诉老田泡一壶好茶，以便把干姥姥们从心中给刺激走。

老田把茶拿来，说，外边调查户口，问我几月的生日。“正月初一！”我告诉老田。

凡是老田认为不可信的事，他必要和别人讨论一番。他告诉巡警：他对我的生日颇有点怀疑，他记得是三月；不论如何也不能是正月初一。巡警起了疑，登时觉得有破获共产党机关的可能，非当面盘问我不可。我自然没被他们盘问短，我说正月与三月不过是阴阳历的差别，并且告诉他们我是属狗的。巡警一听到戌狗亥猪，当然把共产党忘了；又耽误了我一刻多钟。

整四点。忘了，图画展览会今天是末一天！但是，为写文章，牺牲了图画吧。又拿起笔来。只要许我拿起笔来，就万事亨通，我不怕在多么忙乱之后，也能安心写作。

门铃响了，信，好几封。放着信不看，信会闹鬼。第一封：创办老人院的捐启。第二封：三舅问我买洋水仙不买？第三封：地址对，姓名不对，是否应当打开？想了半天，看了信皮半天，笔迹，邮印，全细看过，加以福尔摩斯的判断法；没结果，放在一旁。第四封：新书目录，从头至尾看了一遍，没有我要看的书。第五封：友人求找事，急待答复。赶紧写回信，信和病一样，越耽误越难办。信写好，邮票不够了，只欠一分。叫老田，老田刚刚出去。自己跑一遭吧，反正邮局不远。

发了信，天黑了。饭前不应当写字，看看报吧。

晚饭后，吃了两个梨，为是有助于消化，好早些动手写文章。

刚吃完梨，老牛同着新近结婚的夫人来了。

老牛的好处是天生来的没心没肺。他能不管你多么忙，也不管你的脸长到什么尺寸，他要是谈起来，便把时间观念完全忘掉。不过，今天是和新妇同来，我想他决不会坐那么大的工夫。



方成插图