

項靜——著

民國才女的  
少女時代

少女的美是  
不可方物的！

而青春是誰都不能否定  
它的單純與理想的！

# 少女革命

一個在中國歷史上背負罵名的女人——江青，在她還是藍蘋的時候，不也是一個千里迢迢、漫漫征程中奔赴聖地的女孩子嗎？看著這些民國少女們雀躍的身影，想著她們如煙的往事，我想那個叫做青春的東西的確從來沒有死去過。



釀文學55 PC0197



# 少女革命

——民國才女的少女時代

---

作者	項靜
主編	蔡登山
責任編輯	林泰宏
圖文排版	張慧雯
封面設計	陳佩蓉

---

出版策劃	釀出版
製作發行	秀威資訊科技股份有限公司 114 台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓 電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377 服務信箱：service@showwe.com.tw <a href="http://www.showwe.com.tw">http://www.showwe.com.tw</a>

郵政劃撥	19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
展售門市	國家書店【松江門市】 104 台北市中山區松江路209號1樓 電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778

網路訂購	秀威網路書店： <a href="http://www.bodbooks.com.tw">http://www.bodbooks.com.tw</a> 國家網路書店： <a href="http://www.govbooks.com.tw">http://www.govbooks.com.tw</a>
------	--

法律顧問	毛國樑 律師
總經銷	創智文化有限公司 236 新北市土城區忠承路89號6樓 電話：+886-2-2268-3489 傳真：+886-2-2269-6560 博訊書網： <a href="http://www.booknews.com.tw">http://www.booknews.com.tw</a>

---

出版日期	2012年01月 BOD一版
定價	280元

版權所有·翻印必究（本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換）  
Copyright © 2012 by Showwe Information Co., Ltd.  
All Rights Reserved

Printed in Taiwan

國家圖書館出版品預行編目

少女革命：民國才女的少女時代 / 項靜著. -- 一版. -- 臺

北市：釀出版, 2012.01

面；公分. -- (釀文學；PC0197)

BOD版

ISBN 978-986-6095-72-6 (平裝)

1. 女性傳記 2. 中國

782.228

100024878

# 目次

0 0 3	題記	在少女們身邊
0 1 3	謝冰瑩與胡蘭畦	——兩個女兵
0 2 3	白 光與潘柳黛	——如果沒有你
0 3 1	鄭蘋如與關 露	——不能說的秘密
0 4 1	唐 瑛與陸小曼	——物質女孩或It Girls
0 4 9	丁 玲與王劍虹	——沙菲女士們
0 6 1	廬 隱與石評梅	——女兒國的夢
0 7 1	馮沅君	——出走的娜拉

0	7	9	蕭紅——夢開始的地方
0	9	1	楊沫——那時花開
1	0	3	冰心——持燈的使者
1	1	7	艾霞——香消玉散記
1	2	7	張愛玲——少女心經
1	3	7	文樹新——一個少女的日記
1	4	7	巴金——巴金的黛莉
1	5	7	魯迅——在少女們身邊
1	6	7	沈從文——永遠的十五歲
1	7	7	孫犁——那些青春的面龐
1	8	9	汪曾祺——高郵的小英子
1	9	9	戴望舒——雨巷裡的丁香姑娘
2	1	3	後記

項靜——著  
民國才女的  
少女時代

# 少女 革命



題記

# 在少女們身邊

少女的美是不可方物的，尤其是在文學家的筆下。在舉世爭議的小說《洛麗塔》(Lolita)中，杭伯特 (Humbert Humbert) 教授最後一次見到少女洛麗塔：

我望著她，望了又望，

一生一世，全心全意，

昔日如花妖女，現在只剩枯葉還鄉，

蒼白、臃腫、混俗，

腹中的骨肉是別人的，



但我愛她，她是我今生最愛的人，

我肯定，就像自己最終會死去一樣肯定，

她可以褪色，可以萎謝，

怎樣都可以，

但我只要看她一眼，萬般柔情湧上心頭。

小說改編成電影，杭伯特教授失去洛麗塔後，在影片的結尾是他一個人的獨白：

當時我耳際響起的……是一片兒童的歡笑聲，令我心灰意冷的……不是身邊沒有洛麗塔，是歡笑聲裡沒有她。

這是這是文學中少女的一個極致形象了，這位叫做洛麗塔的少女形象已經超越了具體的形象，她是一個兼具爭議和極致美的象徵，她輕盈地越過一切人為設置的路障，她是男性視域下一切靈感和美的源泉，是萬般柔情和無底深淵。女性視角下的少女形象要豐富和充實得多。少女的確是美的，但是美不是全部，女性作家對少女的塑造往往帶有自傳傾向，這種自傳傾向就是美國作家亨利·米勒所說的，它不是真實和臆造的混合，而是真實

的擴展和深化。它比日記更可靠，也更誠懇。這要求作者必須敘述事實，那只是一種淺薄的真實性，自傳體小說是作者的感情、思考和理解的真實性，是消化了的並吸收了的真實性。它是作者同時在所有的層次揭示自己。這些女性作家講述的少女故事就多了一份生動和親切，所以盧隱、馮沅君、冰心、張愛玲等女作家筆下的少女形象與魯迅、沈從文、汪曾祺、戴望舒等等作家筆下的少女有著明顯的分野。

無論以哪種眼光來看，在青春的神話裡，少女以其年少活力，都是希望和未來之光，梁啟超暗啞黯淡的時代創作過一篇〈少年中國〉，正是藉著這些年輕的力量他才能豪情萬丈：

故今日之責任，不在他人，而全在我少年。少年智則國智，少年富則國富，少年強則國強，少年獨立則國獨立，少年自由則國自由，少年進步則國進步，少年勝於歐洲，則國勝於歐洲，少年雄於地球，則國雄於地球。

囿於時代的局限，梁啟超所指的少年沒有特別指明性別，女性應該包括在內，梁啟超歷來反對女子為男子之奴隸，厭惡女子無足輕重的觀念，主張對女子實施教育引導，他認為女子不受教育不利於國家、民族的發展，造成國家的積弱，「婦學實天下存亡強弱之大

原也」。他認為中國積弱的根本原因在於婦女的沒有知識，缺乏教育，不利於經濟發展，婦女無教育，靠他人供養，這就減少了就業的機會，失業者多，社會負擔重，不利於婦女身心健康，婦女無知識，不懂得體育、衛生、心理常識。

梁啟超對於男女平等是身體力行的，他對自己的四個女兒一視同仁，尊重她們的個人意見，培養她們的興趣愛好，四個女兒都學有所長。梁啟超特別尊重兒女的獨立思想，儘管他們只是少男少女，兒子梁思成與名士林長民的女兒林徽因年紀相當，家世背景匹配，然而在婚姻問題上，固然他和林長民希望結成親家，但是他們表達了自己的意見後，還是把決定權交給年輕人自己。那一年梁思成十八歲，林徽因十五歲，我們都知道後來林徽因選擇了梁思成，他們的故事有眾多的後續演繹，而最初的美好依然還在那裡。林徽因是民國時期的一個美麗傳奇，從少女時代就是，年少的小姐跟隨父親旅途奔波是一種開放，也是一種幸運，在大多數女孩子還被關在只看到四角天空的院子的時代，不是誰都有這種機會的。林徽因最大的幸運也許可以說她有一個開通的父親，同時代的女孩子以生命的代價抗爭的不過是專制的父親，林徽因的父親卻是女兒的第一個導師，他極為重視對這個女兒的培養，一九二〇年春天林長民赴歐洲考察西方憲制，特意攜林徽因同行，他在行前致林徽因信中說：

我此次遠遊攜汝同行。第一要汝多觀察諸國事物增長見識。第二要汝近我身邊能領悟我的胸次懷抱……第三要汝暫時離去家庭煩瑣生活，俾得擴大眼光，養成將來改良社會的見解與能力。

在旅居英國將近兩年的日子裡林徽因異常寂寞，尤其是父親去歐洲大陸開會的時候。

異鄉天涯，她這樣回憶那時情景：

我獨自坐在一間頂大的書房裡看雨，那是英國的不斷的雨。我爸爸到瑞士國聯開會去，我能在樓上能嗅到頂下層樓下廚房裡炸牛腰子同洋鹹肉。到晚上又是在頂大的飯廳裡（點著一盞頂暗的燈）獨自坐著（垂著兩條不著地腿同剛剛垂肩的髮辮），一個人吃飯，一面咬著手指頭哭——悶到實在不能不哭！。

這孤獨寂寞的少女被父親賦予去改良社會的責任，所以她不會是陸小曼，不會被愛情衝昏頭腦，她無論如何都在一條可以得到燈塔的大道上，她有節制的任性，她愛優雅勝過歡愉，她思慮甚於決斷，於是也走在一條繼續孤獨的路上，即使她功德圓滿，名利雙收，人人稱羨，可是總有遺憾。有人說林徽因這一生不愛任何男人，她只愛自己，或許這

句話是對的，因為這個所謂的自己，已經超越了一個人的範疇，在一個群情激動的時段裡，個體再怎麼說都有點促狹的味道。

在後世仰慕者看來，林徽因是一個美麗的傳奇，是一個不可複製的神話，不過她始終屬於一個生她養她的民國時代，那個時代的駁雜繁複都有絲絲縷縷連接在她身上。由她身上眾多的可想像空間，由她牽連出來的種種關係，我們可以去想像一個時代，描繪一段生活，講述一些故事。這樣講故事最大的好處就是有始無終，千條萬縷，歸結不出一些井然有序的條框。所謂大時代，從來都不是只有一個面向，它有無數種可能性，少女可能是一個方便的觸手，帶領我們打開一扇走進民國時代的窗子。這個時代因為女性解放，眾多女孩子的形象出現在文學、歷史、電影或者市民的風言風語中，她們從各自不同的地方出發，經過命運的選擇和洗禮，她們大多數都到達文化中心的北京或者上海，遇到一起，或者沒有相遇，唯一相同的是，她們曾仰望過一樣的藍天，呼吸過一樣的空氣。

一個時代可以說大也可以說小，它的大，往往表現為後人對它的徬徨無措，它的屬性難以描述，它的故事難以盡述，而它的小，就在於它的特徵往往由一些作為時代風向球的人物表徵出來，而這些人物的關係又是盤根錯節，鬆散地綴連在一起，卻也難以清楚地切分。民國時代的這些少女們，大部分都是時代的佼佼者，她們中的很多人都是文學家，自己去講述自己和時代的故事，事關時代的事情，或許可以不必細究，因為有諸多的旁證

和眾口；事關自己，卻難免有些細究的理由，那是理解時代細枝末節的微血管。除了這些佼佼者，當然還有像《尋找巴金的黛莉》中那個黛莉的女孩，《一個民國少女的日記》中寫日記的文樹新，走在抗戰路上的那些少男少女，汪曾祺筆下的小瑛子等等，她們不是主流，不是媒體的封面女郎，她們或許可以稱作非典型的女孩，但這種非典型或許更接近那個時代的平凡真實。這些女孩子的形象讓一個時代的故事朝著縱深的方向發展，可以瞭解當時當地非知識精英階層的生活，非政治經濟文化權力的中心的地情資料。

本書是一些民國時代少女的故事，這些散落在歷史角落裡的人和事說起來都有一些傳奇的色彩，很難再複製，這是一些給人溫暖的往事，記憶是一個後人傾情的方式，可以讓她們飄散在風裡。



# 目次

0 0 3	題記	在少女們身邊
0 1 3	謝冰瑩與胡蘭畦	——兩個女兵
0 2 3	白 光與潘柳黛	——如果沒有你
0 3 1	鄭蘋如與關 露	——不能說的秘密
0 4 1	唐 瑛與陸小曼	——物質女孩或It Girls
0 4 9	丁 玲與王劍虹	——沙菲女士們
0 6 1	廬 隱與石評梅	——女兒國的夢
0 7 1	馮沅君	——出走的娜拉



0	7	9	蕭紅——夢開始的地方
0	9	1	楊沫——那時花開
1	0	3	冰心——持燈的使者
1	1	7	艾霞——香消玉散記
1	2	7	張愛玲——少女心經
1	3	7	文樹新——一個少女的日記
1	4	7	巴金——巴金的黛莉
1	5	7	魯迅——在少女們身邊
1	6	7	沈從文——永遠的十五歲
1	7	7	孫犁——那些青春的面龐
1	8	9	汪曾祺——高郵的小英子
1	9	9	戴望舒——雨巷裡的丁香姑娘
2	1	3	後記