

陈丹燕 儿童文学获奖作品

THE GIRLS 中国少女

陈丹燕 著



CIS

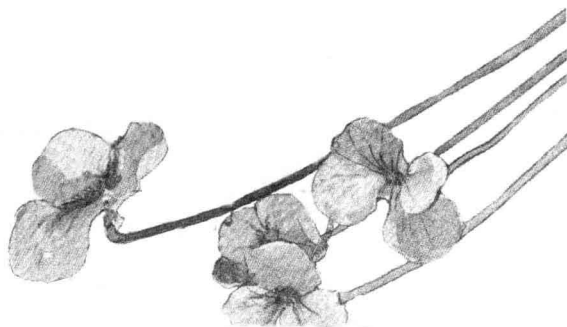


湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

陈丹燕儿童文学获奖作品

THE GIRLS 中国少女

陈丹燕 著



CS



湖南少年儿童出版社
HUNAN CHILDREN'S LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

中国少女 / 陈丹燕著. — 长沙: 湖南少年儿童出版社, 2013.7
(陈丹燕儿童文学获奖作品)

ISBN 978-7-5358-9396-3

I. ①中… II. ①陈… III. ①儿童文学—散文集—中国—当代 IV. ①I287.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第 139041 号

中国少女

总 策 划: 上海采芹人文化

选题统筹: 吴双英 王慧敏

责任编辑: 杨 巧

特约编辑: 陆 欢

插图绘画: 君 翎

封面设计: 白咏明

质量总监: 郑 瑾

出 版 人: 胡 坚

出版发行: 湖南少年儿童出版社

地 址: 湖南省长沙市晚报大道89号 邮编: 410016

电 话: 0731-82196340 82196334 (销售部) 0731-82196313 (总编室)

传 真: 0731-82199308 (销售部) 0731-82196330 (综合管理部)

经 销: 新华书店

常年法律顾问: 北京市长安律师事务所长沙分所 张晓军律师

印 刷: 湖南天闻新华印务有限公司

开 本: 787 mm × 1092 mm 1/32

印 张: 7.25

版 次: 2013年7月第1版 印 次: 2013年7月第1次印刷

定 价: 20.00元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

陈丹燕这个人

陈丹燕这个人喜欢音乐，喜欢很多歌，有时走在街上的服装店里，突然听到了一支歌——《在无人的海边》，站在货架和式样奇怪、宛如死掉多时的金鱼一样的呢制服装中央，觉得心里动了一动。坐在一个小咖啡馆里喝茶，看着四周吵吵的人，觉得心里有点寂寞。突然听到一小段用潘笛吹出来的《爱的快乐》，然而听起来却很哀伤。这样的音乐这样的歌，刹那就被深深地记住了。还有贝多芬的第六交响曲，现在说贝多芬好像有点背时，还有《蝴蝶夫人》，还有清新游戏的莫扎特。作为非音乐人的我喜欢音乐，从不对音乐的流派以及音乐的历史负责，只是因为那些音乐是我的思想和我的回忆的伴奏。然后它们又成了我的回忆的盛器，那里面装

着我的童年、我的少年、我的1982年、我的1992年，我的长长的寂寥或者愉快的心境，我的失而永不复得的美丽的碎片。

因此，那时的音乐并不常常听，那些带与碟，轻置于彼，渐渐地蒙上轻尘。那是因为真正深入到你的心灵的音乐是不能反复听的，只能偶尔为之。那个时刻，是滚滚人生中的一个守望的时刻，丢下手里眼里的一切，什么也不想，什么也不看。平时一路听的音乐，顺口唱的一句“我多么多么爱你”，其实全不到心里去。

陈丹燕这个人喜欢墓地，最初知道自己喜欢墓地，是在宋庆龄墓地拔草。那是个清明节，中国福利会的工作人员都去为宋庆龄扫墓。我去拔草，一边看着那些墓碑，看到一个人出生的日子和去世的日子，中间只隔着短短的一道线，而那道线里，却有着谁也不知道的许多欢笑，许多叹息，许多遗憾，许多向往。我觉得心里安静而亲切，就像回到老家。

那是个广旷而安静的墓园，单位里的人一下子就走散了，我就在那软软的草地坐下，继而躺下，压折的青草散发出辛辣的香气。回家的路上，我觉得遗憾，遗憾我不得不离开那地方。后来有一次，我在一个黄昏到静安公园去。只觉得黄昏中儿童乐园的秋千微微摇曳，仿佛宁静而忧伤。我不知道为什么我的心情也随之变得宁静而忧伤，我觉得我是看到了一个小小的灰色的形体坐在秋千上慢慢地摇，慢慢地摇，满心满心，都是对他的亲近。后来我知道这公园在最早的时候就是墓地。我想我是喜欢墓地了。大概我也喜欢死亡这个主题，这是和平人生中最大的日子，最壮丽的高潮，也许还有我从前读过半年护士学校的痕迹？我不知道，墓地对一个人来说，是否意味着回家了。就像一个人来到大海的身边一样，那种无言的亲切与熟稔。

陈丹燕这个人喜欢看洗干净的被单在中午的阳光和风里翻飞。如果有时间的话，还喜欢洗东西，

然后到阳台上去晒衣服。空气中满是清新的水汽，伏在栏杆上看阳光，看风吹过衣服，那时候会想起一首儿歌：小河在它的河床里，小鸟在它的鸟巢里，小孩在他妈妈的怀抱里，上帝在他的天堂里。感到湿湿的手干了，皮肤微微缩起来，指甲很亮很亮，像一只甲虫。

也许我是喜欢有序的生活的吧，即便是做一个最普通的晒太阳晾衣服的女人，远远地伸出手去拉平孩子花花的小小的衣领，也要心灵的安静与平和。我不喜欢生活得乱七八糟，包括心情也乱七八糟，哪怕那种纷乱里包含着一种浪漫的因素。一个人总是慢慢才明白自己，我想我在重大的问题上，并不像表面有的或者别人猜想的那样浪漫无羁，而是理智的。我想如自己喜欢的那样去生活，不让别人对自己的私人生活指手画脚，自己也不愿意轻易去破坏它。

陈丹燕这个人喜欢飞机起飞的刹那，飞机在跑

道上滑行，滑行，然后大声吼叫起来，然后身体往后一仰，一飞冲天。这时真觉得自己像一只鸟儿一样飞起来，一个人能飞到天上去，这是怎样的一种梦想！人只能像歌里唱的一样，仰望着天空，鸟在空中飞着。一个人离开了土地离开了家，离开一切熟悉的东西，就是那样飞啊，飞啊，在有阳光但不安全的天上飞。有时候在飞机发动的时候，我高兴得想哭，因为梦想成真。但是，当飞机着陆的时候，常常也随着同机的人一块为安全着陆鼓掌，这大概，或者是一个人的虚伪，或者是一个人的复杂，或者是一个人的梦想的秉性与现实的秉性之间的完整展现。

人的确是复杂多面的动物，所以，任何把自己偶像化单一化的企图，都会是对自己的为难。二十岁的陈丹燕曾经百思不得其解为什么自己有两面性，三十岁的陈丹燕则放手不再做这种努力，因为渐渐开始接受现实。

陈丹燕这个人的宽容，常常是限于思想的时候，觉得许多人许多故事许多心情，都是可以一笑就过去的。有时候遇到真真切切的事，也会把所谓知识妇女的风范扔掉。有一次下公共汽车，看到一个高大鲜活的男人，毫不守规矩抢先上车，其实车子不挤，其实如果让他先上我再下，没有什么，只是那时突然觉得被冒犯，突然想要坚持先下后上的原则，在车门口定定地立住，就想先下。然而那男人还是先上得车来，然后我下车。下了车，觉得不甘心，跳上车去，狠狠地击那人一掌，只听那个胸膛像一面鼓一样咚的一声，然后，跳下车去。又怕那个男人万一小肚鸡肠起来，追打的场面一定不堪，于是在路上飞走。然后车子就在那人惊异而愤怒的声音里摇晃着远去。

同行的人远远地站着笑：“好了，好了，一口气出掉了。”

然后，安心买东西，回家，吃饭，睡觉。

陈丹燕这个人看上去单纯、快乐，但是在午夜的时候，常常做目睹谋杀的梦。梦见一些血，一个人被杀死，淡淡的紫色，淡淡的灰色，淡淡的雾气，心情并不恐惧，只是有些惶惶然以及淡淡的悲伤。不知为什么，总是做这样的梦，那就是陈丹燕的噩梦。醒来的时候，总是夜里很黑的时候，睁着眼睛在枕上想，想很久以前的事。



目 录

· · ·

旅行·给年轻的孩子

我希望你是一个纯真的孩子 / 003

奇迹是一种你无法想象也无从控制的东西 / 008

人生的因和果，总有一天会呈现出来 / 012

世上原本没有永恒的事物 / 015

幻想是人生永远的权力 / 018

走进读过的书本里去，是旅行的奇遇 / 021

理想来了，有时你竟不认识 / 024

又会有一朵玫瑰 / 027

幸福·品味

幸福的含义 / 033

中国少女 / 036

春日探寻聚源中学 / 046

纽约的爱情故事 / 057

关于婚姻 / 063

风 花 / 067

上海女子的自由 / 069

她·他们

自 述 / 075

拉大提琴的女人 / 086

小 弟 / 096

我的手风琴伙伴 / 102

谜一样的姑妈 / 115

公主的微笑 / 120

天空真蓝 / 125

读书·修心

读书的姿势 / 133

童 话 / 136

我的安徒生 / 139

华亭路街角的书店 / 144

瑞金二路上一间安静的客厅 / 149

来自印度的短诗 / 154

笔 会 / 156

法拉奇 / 162

被隔离的传统 / 166

一个女子·成长

每天的太阳都是新的 / 177

附 录

作为儿童文学作家的陈丹燕 刘绪源 / 189

陈丹燕创作表 / 211



旅行·给年轻的孩子

可是，那时我不知道后来当我回到中国以后，我是那样怀念我在德国的日日夜夜。在我怀念欧洲的时候，我不知道不久我又回到了德国，看到了我以为永远看不到花开的蔷薇树上开满了粉红色的鲜花。



我希望你是一个纯真的孩子

亲爱的年轻的孩子：

当我决定要把我在旅行中写下的感想对你说的时
候，我想起来的，是许多年以前我的感受。许多年以前，我像你一样年轻，生活一样慢，让我不耐烦。我盼望着有一天到遥远的地方去。当我背着中学课本往家走的时候，我希望能像鸟一样飞起来，高高的，远远的。

那时候，我是多么向往遥远的地方啊！

像你现在一样。

我长大了，开始有机会旅行了，因为我成了一个作家。我的书在日本出版，所以我去日本；然后我去德国；因为我的书在瑞士出版，所以我去瑞士；然后，我去了法国；因为我的书在奥地利得奖，所以我去奥地利。

把国外出版的版税加起来，我去了西班牙、葡萄牙、俄罗斯，然后，是美国。工作、旅行和演讲，我看到了广大的世界，不同的人。有一天黄昏，在葡萄牙北部的大西洋边上，我望着太阳一点点落下去，发现我已经绕着地球旅行过一圈了。在美国纽黑文的海岸边，我也看到过太阳从这一边落到大西洋里啊。

在我和你一样大的时候，从来没有想到过可以浪迹天涯的，从来没有。可是，你永远也不知道，你的生活中到底会发生什么，对吗？我有的一切，我想将来你也会有的。我也和你一样，是在和平的年代里长大的孩子，渐渐在旅行的路上，使自己成熟起来了。

所以，请你看看我的生活吧，看看我在旅行的时候，看到了一些什么，听到了一些什么，有什么样的故事。我爱旅行，爱一个人走在欧洲的老广场上，听别人唱歌，吃一个冰激凌，好像变成了一只自由的小鸟，可以飞，可以停，也可以一只脚伸着，在地上扑扑地跳。我知道自由自在、浪迹天涯也是你的梦想，我几乎能透过我的方格子的稿纸看到你眼睛里的热烈的神情，就像许多年以