

大 医院

侯文咏 著

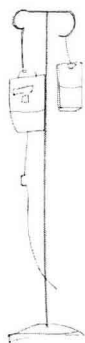
小 医师



你走过医院，却不一定知道医院的千奇百怪
你看过医生，却不一定见过医生的酸甜苦辣
走进白色巨塔，才惊叹大医院无奇不有
掀开病房帘幕，才知道小医生无所不能

大医院の医師

侯文咏／著



图书在版编目(CIP)数据

大医院小医师/侯文咏著. —北京: 新星出版社, 2014. 2

ISBN 978-7-5133-1169-4

I. ①大… II. ①侯… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第293374号

著作权登记图字: 01-2011-6201

本书由皇冠文化集团授权, 仅限于中国大陆地区发行,
不得销售至包括港、澳等任何海外地区。

大医院小医师

侯文咏 著

责任编辑 汪 欣

特邀编辑 赵丽苗 王 依

责任印制 李海坡 史广宜

装帧设计 宋 璐

插图作者 宋 璐

内文制作 田晓波

出 版 新星出版社 www.newstarpress.com

出 版 人 谢 刚

社 址 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 邮编 100044

电话 (010)88310888 传真 (010)65270449

发 行 新经典文化有限公司

电话 (010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com

印 刷 三河市三佳印刷装订有限公司

开 本 850mm × 1168mm 1/32

印 张 6.25

字 数 80千字

版 次 2014年2月第1版

印 次 2014年2月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5133-1169-4

定 价 25.00元

版权所有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与发行公司联系调换。

大陆版序

《大医院小医师》写的是我实习医师时代的故事。写的时候我已经是住院医师，每天的生活和忙碌、死亡、病痛是难分难舍的。对照真实生活，书里反倒是一派快乐、积极与风趣的氛围。一九九二年第一版的《大医院小医师》并没有序，过了很久，我自己想，当时我其实是很不确定的，一方面，我觉得在这个充满病痛的事业里自己能做的那么渺小有限，可是另一方面又觉得应该有种能和死亡疾苦抗衡的欢喜和精神……就在这样矛盾的心情下，跌跌撞撞写完了《大医院小医师》。现在想想，或许那个无法言说的“无序”状态，正是我当时内在的真实。

《大医院小医师》一九九二年在台湾出版的时候就很受读者宠爱，二〇〇〇年王小棣导演把它拍成了连续剧，加入了年轻人更多的梦想与努力，更是受到观众的好评和欢迎。当时许多新秀演员，包括窦志孔、蓝正龙、马懿翔、马国毕、周幼婷、江祖平，现在都已经成为台湾影视界一线的重要演员了。我也和导演、演员们变成了很好的朋友。

几年来，不断有人看了书受到了鼓舞，或者看了连续剧告诉我立志要考医学院，或决定到偏远地区去服务，也有病人被实习医师扎破血管之后，笑着说：

“不要紧张，没有关系，我在电视里看过。你们实习医师都会这样。”

随着时间过往，从前的那些矛盾渐渐释怀了。我发现，作为一个实习医师，我所做的事情实在是渺小又微不足道的。可是透过故事，产生了一种我们彼此能够信任、感动的情感，年轻、善良、积极，又充满了想望。是那种情感，感动了读者、观众，也是那种被读者、观众再度确认的情感，和大家之后的许多作为，感动了我，让我相信，生命中更庞大的力量可以因此成形。

现在这本书要在大陆出版了，想到这些感动和热情又有机会要传递给更多人，心中就感到很开心。但愿这些曾经是我生命里面最美好的经验，也能成为大陆读者阅读经验中最难忘的一部分。于是，这次新书出版伊始，我心里就想，也该是有篇序文的时候了。严格说起来，并没有新序，它只是拖欠了十七年才写好。

侯文咏



目录 contents

1	PMPMP 症候群
13	官方说法
29	忙与盲
51	我们都爱这个错
71	大国手
91	我不是菜鸟
111	游戏规则
133	子不语
153	人 子
181	远方的灯

PMPMP 症候群



在我还是实习医生的时候，我们在外科实习最主要的工作就是手术上帮忙拉钩，开完刀之后把切下来的标本泡上福尔马林，送病理科。然后就是写病历、打检验单、借X光片、打点滴之类打杂的事。我在外科已经一个礼拜了，不知道为什么仍然常挨主治医师骂。我为此感到非常困扰，决定好好地和我的住院医师谈一谈。

“我觉得自己很认真，可是仍然挨骂，我不知道哪里出了问题。”我抱怨。

“嗯，你是做得不错。不过有样事情你没学好。”

“有样事情没学好？”我可紧张了，“什么事，请告诉我。”

“你真的想学？”

“请你告诉我，我一定努力去学习。”我很严肃地表示。

“PMPMP，就这么简单。”他轻松地表示。

“PMPMP？”

“你知道 MP 是什么的缩写？”他问。

“宪兵。Military Police。”我得意地大叫。

“天哪，难怪你不会成功。”他用一种看笨蛋的表情看我，
“提示你一下，MP 是马屁。那你说 PMP 是什么意思？”

我的反应很快，“拍马屁，对不对？”

“嗯，很好，那 MPMP 是什么意思？”他再追问。

我抓了抓头，这也不见得能难得倒我。“有了，猛拍马屁。
对不对？”

这位前辈一副孺子可教的神态，不断点头。他接着又问：

“PMPMP 呢？”

这回我真的被难倒了。

“拼命拍马屁。”懂了吗？他用眼神问我，“花花轿子人
抬人，这是最高的指导原则，请多多体会。”

他一说完，我马上懂了。“哎呀，闻君一席话，胜读十年书，

真是醍醐灌顶，茅塞为之顿开。”

“嗯，很好。”他可开心了。我也很开心，我学得很快，马屁拍个正着。

我对我新学会的本事感到十分得意，迫不及待想试试它的功能。隔天一大早，我守在手术房门口，等着对才晋升副教授不久的主治医师 PMPMP 一下。

果然不久，他走过来了。我赶紧跑去鞠躬，大喊：

“教授早！”我故意把“副”删掉，把“教授”喊得好大声。

“王医师就王医师，不要乱叫。”总住院医师疾言厉色地纠正我，“Intern（实习医生），不好好用功，花招那么多做什么？”

我吓了一跳，我错了，原来 PMP 是不应该的行为。

我还愣着时，总住院医师已经转身过去，咧着一张笑脸，很严肃地说：“教授做事一向实实在在，最讨厌人家拍马屁。”

我看教授脸上有了笑容，知道我又错了。原来 PMP 是不应该的行为，不应该拍得那么浅。

看来我只好再回去寻找我的启蒙恩师。

“啊，你犯了大忌。记住，切莫在非实质的名分上做文章，

中国人最忌讳。”

“那拍什么呢？”

“找个实质的东西啊！”他一副不解的样子，没见过这么笨的人，“好比说，皇上放了一个屁，有人就作诗了。说是金臀高耸，宣弘宝气，依稀乎如丝竹之声，仿佛乎如麝兰之香，臣之下风，不胜馨香之至。”

“屁算什么实质的东西？”

“好歹真的有这回事啊。”

“那我称赞王医师人望一流，刀法一流。”

“不行不行，你这样干又错了。”

“又错了？”我眼睛睁亮了。

“文官本来就会写文章，称赞他写得一手好字不稀奇。武官本来就会打仗，称赞他也没用。所以称赞文官要说他是文武双全。称赞武官说是儒将。称赞漂亮的女孩子不说漂亮，要说什么呢？”他反问我。

“要说她有内涵！”我的脑海又亮起了一盏灯。我从来没想过在这个领域竟也有这么有创意的东西。

“你又开窍了。”他用力拍我的脑袋，以示鼓励。

我相信我 PMPMP 的实力一定有了相当程度的长进。过了不久，我不但很少挨骂，我的主治医师也记得住我的名字了，我不再只是没有名字的 Intern doc（实习医生）。那几个字念得快一点听起来像是 Intern dog（实习狗）。

“侯医师。”

“有！”闻主治医师叫唤，立刻立正答应。

“过来站在这边。”通常他会留下手术台最好的位置让我拉钩兼观战。

“漂亮！”第一刀轻轻划下，切开表皮，微微的血立刻渗透出来。一堆大小医生很识相地啧啧称好。一时之间，开刀房像养了一群小鸡。

“你嘴巴在啧啧什么？”主治医师考我了。

“教授这刀开得漂亮。”

“才划第一刀漂什么漂亮？”

“好的手术光看第一刀就觉得完全不一样。”我对答如流。

他用异样的眼光看了我一会儿，喃喃地说：

“这位 Intern doc 倒满适合走外科。”

“我自从在学校上过教授的课以后，就对外科发生了极

大的兴趣。”穷追不舍。

“你上过我的课？”主治医师可有兴致了。

“岂止上过，简直是印象深刻。”文官爱骑马射箭，武官爱舞文弄墨，美女还得有内涵，“教授上课幽默风趣，大家差点没笑死了。”

“同学觉得我幽默风趣吗？”显然拍上手了。

“那年我们票选年度最佳个人魅力的老师，你是第一名，遥遥领先第二名二十多票。”

“第二名是谁？”他好奇地问。

“就是我们外科吴医师。”正好是他的死对头。

“他也有第二名？”王医师冷冷地表示。

不过我知道他可乐了。一会儿他边开刀边唱歌，一会儿他叫手术房护士小姐递一条无菌中单上来。

“我这个人就是这样，随时不忘教学，”胸腔锯开了，他用刀片蘸着血，在中单上画解剖图，像一张血书，“你看，这是肺动脉，这是主动脉，你可以看得一清二楚……”

我打了一个冷战，有点受宠若惊了……

我有时候不免怀疑。可是每当我觉得软弱时，便有一些

力量支持我，要我不断地向前走。有一天早晨我们醒来，打开医院电脑，原来的标准画面竟然不见，变成了：亲爱的院长，我们祝您生日快乐。天啊，赶快换下一个画面，还是福如东海，寿比南山。再下一张，仍是梦魇，政躬康泰，心想事成。我以为我弄错了，关机重新再来，挥之不去的仍是那样的 PMPMP 画面。

我想 PMPMP 已经快要变成一种全面性的全民运动了。还有一次，我看见警卫匆匆忙忙把走廊所有的人赶走。不久，空荡荡的走廊布满了警卫。然后所有医院的要员都集合了，在走廊上分列成两排。等真正的 VIP 浩浩荡荡走来时，所有的人都鞠躬弯腰成标准的九十度，好像电影《末代皇帝》的人换了西装，活生生从银幕跳了出来……

我找到了我最先的启蒙老师，把我的问题再向他诉说。

“没想到你进步这么快，这是最后也是最重要的重点了，”他把双手摊开，好像《现代启示录》的马龙·白兰度一样，“等到说完这个故事，我就没有什么好再教你了。”

故事你也许听过了。有一个外科主治医师开完刀已经是晚上了，他开得头昏眼花，看到月亮眼睛张不开，他说：

“这太阳好大。”

“那是月亮，不是太阳。”实习医生觉得奇怪。

“实习医生懂什么呢？”住院医师表示，“这太阳好大。”

资深医师拿出手帕来擦汗。

总住院医师早把伞撑了起来，“这天气热，别晒到太阳。”

故事讲完了。我的启蒙恩师看着我：

“对你有什么启示吗？”

我想了半天，又走来走去，终于想通了。

“全心全意，一心一德，贯彻始终。”

“对了，PMPMP的境界要到了自己都相信，自己都感动才行。”

我想，我终于把学分都修完了。我的外科实习分数极高。我离开外科部门之前，我的主治医师亲自把他打的成绩给我看。

“我很少打成绩给这么高，不过我很喜欢你。”他亲切地告诉我。

“跟老师一起工作对我如沐春风……”其实这话也不全然夸张。

