

梅花碑

黃亞洲◎著

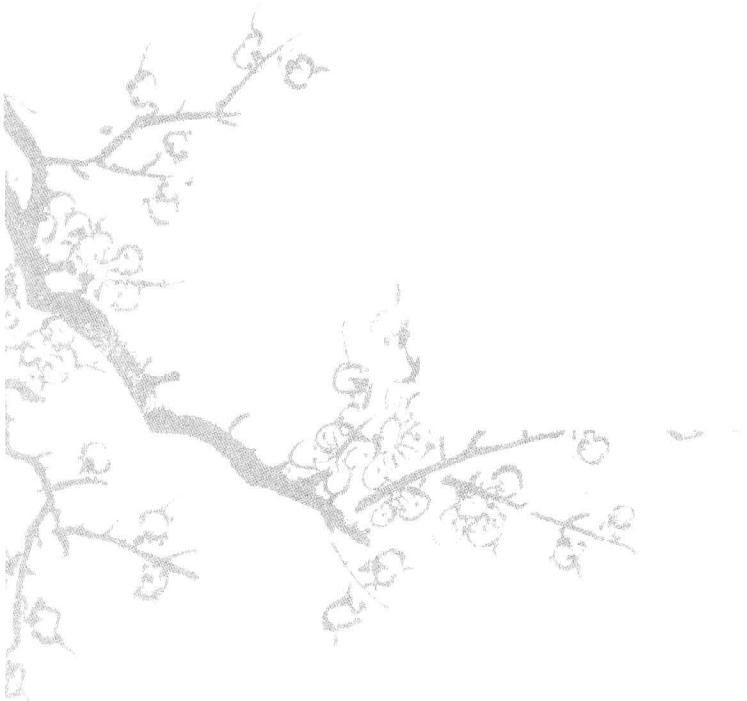


散文隨筆

梅花碑

黃亞洲◎著

作家出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

梅花碑/黄亚洲著. - 北京:作家出版社, 2013.10

ISBN 978 - 7 - 5063 - 7054 - 7

I .①梅… II .①黄 … III.①散文集 - 中国 - 当代②随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 204577 号

梅 花 碑

作 者: 黄亚洲

责任编辑: 张玉太 张亚丽

装帧设计: 蒋宏工作室

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuojia@ zuojia. net. cn

<http://www.haozuojia.com> (作家在线)

印 刷: 三河市北燕印装有限公司

成品尺寸: 152 × 230

字 数: 200 千

印 张: 16.25

版 次: 2013 年 10 月第 1 版

印 次: 2013 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 7054 - 7

定 价: 20.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

无心插柳柳成荫

——黄亚洲散文集《梅花碑》序

张玉太

我和亚洲相识应该说是因诗而结缘。亚洲在我心目中，首先是一位诗人，然后，才是小说家、编剧。

记得那年，他的诗集《行吟长征路》希望在我社出版，和我联系，我闻讯后很是高兴，为他作嫁我既感到义不容辞，又觉得十分欣慰。过后我问他为何找到我，他说，曾看到我责编过不少政治抒情诗，而且编后经常用诗的形式写成序或编后随想，比如为《他还活着——臧克家评论集》写的编后随想《这是一座非人工的纪念碑》，主编《朱子奇诗歌创作评论选》也写了编后随想《献给诗人的花环》等等。他觉得我写的东西真诚而拙朴，不矫作，不泛情。我听后很是高兴，要知道，这是一位多部作品曾荣获国家级大奖的作家啊，于是就欣然应允为他的《行吟长征路》担当责编。可事隔不久，亚洲打来电话向我表示歉意，说他们本省的一些人希望能在本地出版，我说这没有关系，我当然理解这本诗集的分量，这本集子是有可能冲击奖项的，浙江省的“肥水不留外人田”的思绪我可以理解。可令我感到意外的是，有一天，那位浙江文艺出版社的主



编，带着数目不少的作为酬谢的编辑费，交给了我，还说，要把我的名字作为特约编辑放在书中，并说明这是作者的意思，这真让我感慨不已。

结识其人，读其作品，我渐渐了解到，亚洲的诗品和人品是很少有人能做到的。之后，果然，《行吟长征路》在当届“鲁迅文学奖”中榜上有名。我社虽然失去了一块“鲁奖”金牌，我却结识了一位可交的诗人朋友。以后我们经常联系，有一次，他的长篇小说《建党伟业》在京举行新闻发布会，也请我去助兴一聚。

通读这部散文集《梅花碑》，有个感觉，觉得作者是在他文学生涯的地平线上，在他那些宏大的建筑《日出东方》、《建党伟业》、《雷锋》的周边营造风景，绿柳成荫，错落有致，曲径通幽。这是一个整体的景致，体现了一种审美。

作者的诗心、视野、诗情，都离不开他的故土，他的祖国。作者无论身处何境，随时都在迸发情感的火花，常在不经意间俯首采摘诗的花朵，尽管有些是没有分行的文字，但一念，就是真正的诗。他写杭州的历史风貌、风土人情；他感叹西溪红楼，他抒发千岛湖的心境；他写雷峰塔，戏称法海和尚迫害白娘子是“以人为本”；他抱着沉痛的心情解读“祖国啊你慢些走”，表达了作者当下的一种特别强烈的忧国忧民的情愫。

当他写到“青藤茶馆”时，却又表现得轻松活泼，情思绵绵，还信手拈来，留下一首打油诗以纪一时之感：

“青藤茶馆如青藤，缠住西湖缠茶人。

哪怕不是嗜茗者，亦愿此地洗风尘。”

他写当年炮轰金门时的“大喇叭广播”往事，下笔饶有风趣，又令人深思，其历史意义与现实意义兼而有之。

他写油菜花的散文诗，那文字，那意境，实在是美极了：

“这一路，就数油菜花多情。

油菜花一刻不停地挽着我，将我的心情金灿灿的一路抛洒，近的抛在路边，远的撒到山边，更远的摆放到天边。

因为不能打开车窗，急得花香一阵阵敲我玻璃。

看车轮旁的油菜花，看得清身姿，她们穿着绿色的紧身衣，一排排站得挺拔，好像雅安到汉源一路都是T台。”

他写清溪文庙的石榴树：

“一种优雅的扭曲，一种清秀的佝偻。”

“扭曲”而能“优雅”，“佝偻”而不失“清秀”，这其中的意味实在耐人寻味，而且文字也很美。我想，那里面必定是寓意着作者难以名状的思绪吧。

他到台湾，与“文艺家协会”座谈，其间看到洗手间的便兜上写着这样的字样：“便后请放水冲，哗啦啦啦！”于是他就发出如下的感慨，说前一句是秩序、理性和规定，后一句有声响、有动感、有音乐、有节奏、有幽默、有绿色意味，这就是文学。

真是涉笔成趣，令人忍俊不禁。

我在想，亚洲这位擅长写政治抒情诗的诗人，周游往来期间，



原来竟也如此纵情随意，亦可称得上是风流倜傥呢！

然而，亚洲毕竟是一位严肃的作家。我们这一代人，都是怀揣着“革命的理想”走上社会的，在那个大讲特讲革命的时代，想没有革命理想都难；而我们所写的诗，也就因时代的缘故，总要带上革命理想主义的“主旋律”色彩。其实，“主旋律”并非不好，就看你如何去表现，诗里充斥“假大空”当然应当摒弃，而诗中弘扬具有“真善美”的革命激情，又有什么不好呢？

我是一向赞赏并敬重李大钊、鲁迅式的“铁肩担道义，妙手著文章”的，以为那样的作品里有“文魂”或称“文胆”，读来不但有益，而且解渴。我觉得亚洲的许多作品就是如此，既有“文章”，又有“道义”，文质俱佳，而且真正地将二者同时“担当”了起来。我这么说，应当是比较客观的。正因如此，每次读亚洲的诗，都令我激动，他的文思和锋芒都会拨动我的心弦。他把“很政治”的内容用巧妙新鲜的比喻或联想加以表现，举重若轻，信手拈来，这经常让我拍案称奇。

这回，读他的这部《梅花碑》，我的心弦又一次被拨动。

曾经，他接受过某电视节目主持人的采访，在那次采访中，亚洲所谈及的关于“文学的力量和文人的担当”这一主题，曾引起我的共鸣。亚洲在那次访谈中说：“诗歌对社会有一种推动作用，诗人有责任把人间的真善美往深度挖掘，并不断地自觉地去拓宽审美领域，不能仅仅局限在个人的小天地里。”这几句话平时也总在我脑海里打转，但没有像亚洲这样明确、简洁地表达出来。事实上，亚洲也将他的这一创作观念践行于他的创作当中，且始终不渝。他在一篇散文中提到，张贤亮曾把他的一首诗刻在了石头上；我想，其实，他的许多佳作都是可以“勒石以铭”的，他贡献出了不少

“道义”与“文章”俱佳的好作品。

就这部散文集看，也有许多可读可诵、启人深思的好文章。一些段落如同警句，尤叫人浮想联翩。《雷峰塔是思想的高地》一文中，他大发怀古之幽思：“眼前那个淡妆浓抹的西子湖，也总习惯于把我的神思映衬得阴阴晴晴，半天荡漾不出一个答案，于是忽然悟到，这雷峰塔本身，不就是一柱思想么？”通篇看似轻松的笔调里，借古讽今，颇多言外之意。

在《钦佩龚鹏程的言之凿凿》一文中，他感叹龚教授的某种学术孤独之感，说是在于他的无可比拟的思想底气，并赞赏龚教授那种偶然一现的“月下仗剑独一人”的顾盼情态的真挚与可爱。对比当下学术界的某些污浊风气，其笔锋所向，不言自明。

《心境如茶》，似乎写的是闲情，其实不闲：“我希望一年里的每日，都拥有这样安逸的黄昏，但其实，又做不到，还是经常的忙碌与焦躁，怎么办呢，于是千岛湖的心境对于我就格外的重要，你想，一千个堡垒，都能有和煦的水波隔开，各安其所，互不开仗，造就心灵上的一杯清茶，这种象征，有多好。”以千岛湖之闲，对当今社会之忙，其中的针砭意味还是能感受得到。

《滨江听涛说雷锋》，则是有感于雷锋在今天的境遇：“现在学雷锋，尽管有异声，但人民的大多数还是认可的，认为‘高调’是对的，毕竟奉献是美德，爱心见高尚，我们哪怕学不好雷锋，也不必对学雷锋冷嘲热讽，这是大家的底线也是大家的共识。”笔下仗义执言，抑恶扬善，虽无扭转乾坤、匡扶世风的伟力，但其“道义”之心可感。

集子里有一篇文章，是在上海“中国当代政治抒情诗高峰论坛”上的发言，他针对多年来人们对政治抒情诗的偏见，秉笔



直陈，认为政治抒情诗“政治是要害”，并说：“对政治抒情诗，……还是要爱，爱是人类生活的主题，我们不能不抒情，无论刮风，无论下雨，无论哪个年代，情商都不能下降。”以亚洲的身份，说出这种“不合时宜”的话，是需要有点担当的勇气的；但他说出来了，说得义无反顾。

我不敢说亚洲是“铁肩”、“妙手”，那恐怕在人看来有偏私之嫌，但我起码可以说，他对文学是有担当的，就这一点而言，他那个“主席”当得挺称职。

亚洲属牛，因此，他对自己有一个关于牛的有趣而意味深长的比喻，他说：“由于生肖是牛，所以我的大脑，将三分之一思想，直接输入了牛角。论及我一生的力量，也有将近两成，在牛尾巴上：脊背上有些营营苟苟的东西，需要鸣鞭，而且响声要凶。”这样的文字，乍看上去挺有趣，可仔细咂摸，就会觉得不那么有趣，它的内涵是沉重的，而这种沉重我们并不陌生，自鲁迅时代就已经有了。

担当是一种精神，也是一种境界。

亚洲的文章似乎已进入了某种许多人所不及的境界，我以为。

就我所知，亚洲的文学之路起于诗歌，这么多年来，在小说创作上又颇多建树。而亚洲之于散文，我总觉得有那么点“无心插柳柳成荫”的意味。你看，他身为一方文坛首领，公务自然繁忙，再者说，他的文学“主业”似乎真的不在散文上。那么，他的这些散文作品算得是他闲暇之余无意经营的“自留地”吧？不过，这份“自留地”，亚洲也侍弄得实在不错，花花绿绿，枝繁叶茂，一派丰收景象。

我愿意在其中徜徉，品味他那甘甜饱满的劳动果实。

亚洲的散文已经非常之好了；只是，我私心里希望亚洲的笔再辛辣一些，再凌厉一些。
是否更可展露出松叶的锋芒呢？

2012年8月28日

(序言作者系“中国诗歌万里行”组委会副秘书长、作家出版社诗歌编辑、中国作家协会会员)



目 录

序： 无心插柳柳成荫 张玉太 / 1

第一辑 梅花碑

梅花碑 / 3

垃圾是你我的缘分 / 6

龙门古镇 / 11

那时候的空气 / 14

给胡宗宪鞠个躬 / 22

附：土默热：《再给胡宗宪鞠个躬》 / 29

浙江也出过皇帝 / 33

雷峰塔是思想的高地 / 36

青岩古镇，避祸之地 / 39

什么原因，终于使英国元帅说出了“杭四中 OK”？ / 41

第二辑 招兵买马

招兵买马，盼能蔚然成军 / 51

钦佩龚鹏程的言之凿凿 / 55

进一步招兵买马 / 61





梅花碑

“花朝节”是个缤纷的平台 / 66

不能不为王老师喝彩 / 70

今天是个好日子 / 73

第三辑 诗情与心情

作家的话你相信多少 / 79

心境如茶 / 82

说说胡先生的诗，不说其他 / 84

附：吴光：《自古“正直”行何易

——忆胡华先生一件事》 / 88

老杨发现一个好市委 / 90

王延生腰斩了我的午餐 / 92

想要流眼泪，马上播一遍 / 95

附：鹤矾：《我祈望有安宁的乐土》 / 98

为小善，也不易 / 102

滨江听涛说雷锋 / 104

仙居的油菜花开出了文化 / 109

缠人绵绵的青藤茶馆 / 112

你为什么要给我取这个名字 / 115

第四辑 斗争

一九五八：炮战迷局 / 121

与“大包干”带头人说说话 / 125

泽国炼出了一粒什么丹？ / 129

主席与主席 / 134

附：毛大成：《主席的幽默与幽默的主席》 / 137

第五辑 我用三种树，感受汉源

汉源梨花白 / 143

大渡河，檀香树 / 146

清溪文庙，石榴 / 148

第六辑 宝岛随想录

在 CA149 机舱思考连续剧 / 153

台湾导游会说话 / 155

进 101 大楼吞咽口水 / 157

不要吵了这些宝贝 / 159

太平洋真深啊 / 161

哗啦啦啦 / 163

太鲁阁国家公园：宣纸的感觉 / 165

一脚热带，一脚亚热带 / 167

驱车东海岸是一种境界 / 169

猫鼻头景区发现“臭娘子” / 171

灯塔矗立在台湾最南端 / 173

余光中先生的旷达 / 175

在高雄走近邓丽君 / 178

竟然能在日月潭参拜唐僧 / 180

不到中台禅寺，肯定不行 / 183

第七辑 絮絮叨叨

我们的诗船和你们的港口 / 187

文学就是砖瓦，砖瓦就是文学 / 189





也只有江浩能与他们同行 / 191
舞铜与舞诗，皆生云彩 / 193
碰撞与集聚 / 195
关于“政治抒情诗”命题的两点感想 / 197
文学解读雷锋：真实与艺术 / 200
背负历史刀伤的银幕人物，是我们急需的人物 / 203

附 录 评论、绍介、叙述

陈君独秀，尔命如钟	鹤 砚 / 209
请黄亚洲讲课	陈富强 / 216
文学的力量和文人的担当	赵勇鹏 / 220
究竟是什么，使我们至今心潮难平？	鹤 砚 / 225
雷锋形象的人性光辉	陆孝峰 / 231
有趣的文字	施 逸 / 235
近读路福，远读黄亚洲	项次欣 / 237



第一輯
梅花碑

梅花碑

委托传之久远的顽石，以保全薄如蝉翼的梅花，使之不被季节与泥土厚葬，使一种石质的颤动始终得以保持，真是一桩优美的功德。

自然，我说的是梅花碑。

梅花碑作为地名，在杭州一直很有气场。百年前历经硝烟的“浙江都督府”的牌子，就高挂在梅花碑，那里一下子成了杭州光复之后的浙江政治中枢。据说造成这等辉煌结果的主要功臣还是二十四岁的蒋中正先生，那天是他率领的敢死队。总之，1911年的这份梅花好生了得，竟能破石而出，发出如此异香。

其实那块碑石也不是原物了，下江南的乾隆皇帝看了眼热，私心大发，慌忙下旨移去北京圆明园，因为觉得不好意思，就照原样摹了一块留下。关键是那碑上刻的东西太好了，是明代画家蓝瑛和孙挞画的梅与石，惟妙惟肖，人见人爱，连皇上也不能不顿生腐败之心。

我中学时代就居住在相隔梅花碑一个半街区的地方，我想我那时候可能闻到过石头传来的梅花的暗香，如果风向对头的话；虽说我一直无缘见过那块仿制的碑石。

但是我也多次见过大把大把的梅花抖动在石头上的形象，那是在其他城市和其他殿宇所看到的，那种画面真的很好看，黑白相衬，疏密得当，力量与灵逸在奏刀之中得到了完美的结合。