



非常人物之非常记忆

凯瑟琳·赫本 好莱坞传奇

美国影坛第一夫人

The extraordinary memories of the v

民主与建设出版社



好莱坞传奇

美国影坛第一夫人

凯瑟琳·赫本

明明 编

民主与建设出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

好莱坞传奇：凯瑟琳·赫本 / 明明 编. —北京：民主与建设出版社，2011.9

ISBN 978-7-5139-0105-5

I. ①好… II. ①明… III. ①赫本, K. (1907~2003) —传记
IV. ①K837.125.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 174576 号

©民主与建设出版社，2011

责任编辑 沉弥 闵建

出 版 民主与建设出版社

电 话 (010) 85698040 85698062

社 址 北京市朝阳区朝外大街吉祥里 208 号

邮 编 100020

总 发 行 天舟文化股份有限公司

印 刷 长沙鸿发印务实业有限公司

成品尺寸 170mm×230mm

印 张 16.75

字 数 241 千字

版 次 2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5139-0105-5

定 价 35.00 元

注：如有印、装质量问题，请与出版社联系。

绪 论

芳菲落处伊独立： 永远的丰碑

一、辉煌谢幕

2003年6月29日，一个叫凯瑟琳·赫本的女人以96岁高龄告别人世，这一年的夏天也因此而变得不平静起来……

美国总统布什和夫人劳拉·布什发来唁电：“凯瑟琳·赫本在她60年的演艺生涯中，以她的卓越表现给观众带来了无穷的快乐，我们敬佩她的聪明智慧，她将作为我们国家宝贵的艺术财富为人们永远铭记。”

美国参议员克里斯托弗·多德·德科恩发言指出：“凯瑟琳·赫本是点亮荧屏的璀璨星辰，她的光芒将永远照耀美国和全世界的世世代代的人民。”

赫本的家乡康涅狄格州为自己最优秀的女儿降半旗志哀，州政府发言人米歇尔·沙利文表示：“这对于康涅狄格州来说是悲伤的一天，因为我们失去了这样一个特别的人物，她不仅仅是一名演员，一个偶像，而且还是名伟大而具有同情心的女士，她所取得的成就和留下来的文化遗产为各个年龄段的人们所熟知。凯瑟琳·赫本是康涅狄格州最好的公民之一。”

7月10日，美国有线特纳电视台全天播放了11部凯瑟琳·赫本的影片和赫本自述的纪录片《凯瑟琳·赫本：关于我的一切》。

威尼斯电影节组委会一获悉赫本去世的消息，便马上宣布将在本届电影节上隆重放映电影节组委会珍藏的赫本名作《夏日时光》，以此深切缅怀凯瑟琳·赫本。

两届奥斯卡影后，“玉婆”伊丽莎白·泰勒以崇敬的口吻怀念道：“世上所有的女演员都会以尊敬的眼光看她……我们从不忌妒她，因为她是这样的优雅、睿智而又迷人……我很高兴她现在终于可以和屈赛在天堂相会了。”

两届奥斯卡影后，曾与赫本合作《金色池塘》的简·方达对前辈的离去深感悲痛：“凯特（赫本昵称）是强有力的自然之子，我们都在她的影响下想做得更好。我以曾与她合作，并受到她的教导为荣。”

著名影评人蒙汀指出：“她的人格魅力比名气更让我们纪念……你可以看到她的去世给人们带来多大的冲击，不是因为她是明星，而是因为她的人品。我认为称她为美国的象征并不为过，她在银幕上塑造了那么多独立坚强的女性形象，而在银幕之下她同样为女性做出了榜样。”

.....

一位影迷曾如此动情地描述道：“有的人会成为明星，成就更大的会被称为巨星，超越时间限制的成就可堪‘传奇’二字，而超越传奇的，就只有丰碑。在世界电影史并不茂密的碑林中，凯瑟琳·赫本就是其中最宏伟的丰碑之一。”这究竟是怎样的一个女人，竟然获得了社会各界如此高的评价？人们不禁在思考：凯瑟琳·赫本这个名字背后究竟隐藏着怎样的故事？

二、美利坚传奇

当同时代的女演员还在男人们品头论足的目光中惬意地展现自己的温良贤淑、美貌与教养时，凯瑟琳·赫本却已经迫不及待地尽情展现自己强有力的一

面，用自己的言行树立了新女性的典范。透过赫本那逼人的眼神，人们不得不承认，女人除了玛丽莲·梦露式的性感、奥黛丽·赫本式的清纯和英格丽·褒曼式的贤淑之外，还可以有另一种生存姿态：自强而尊严。在赫本身上曾发生过这样一个故事：20世纪40年代，赫本曾与当时好莱坞电影霸主米高梅公司签约。一天，公司最有权势的头面人物路易斯·梅耶随意地吻了一下她的额头，她立刻摆出凛然不可侵犯的姿态厉声呵斥道：“你这是什么意思？”把整个好莱坞视若无物的梅耶从未被人如此指责，更不要说是在大庭广众之下了，面红耳赤的他许久才回过神来，自嘲道：“我只是想吻一下巧言石。”

凯瑟琳·赫本出生于一个思想开明而富有叛逆精神的家庭，父亲是性卫生研究的开创者之一，而她的母亲则积极投身妇女参政运动，经常参加白宫前的示威活动，要求改善妇女的工作条件。赫本和她的姐妹们在提倡言论自由的环境中长大，早在人们的思想还相当保守的年代，便裤和便鞋就已经是她的日常装束了，当别的女孩还在为举止优雅而反复练习时，而她则在草坪上跳体操和用咆哮与尖叫来争论问题。“淑女”对赫本来说是一个陌生的概念，随时随地自由发表对政治、爱情、婚姻、生育等敏感话题的看法从来不会让她感到难为情。在家庭环境的熏陶下，赫本从小就养成了直率、开放且不拘泥于传统的个性。

在赫本的一生中，她这样的个性从来没有因为环境的窘迫而有所改变。即便是长大成人后走入复杂的演艺界，她也没有因环境而改变，反而用她鲜明的个性改变了银幕的色彩，尽自己所能改变着社会上长久以来的传统观念。

凯瑟琳·赫本的独立精神令人瞩目，尽管在她生活的年代，社会现状仍然是女人依附于男人生存，但是她的个性却如同参天大树的根系一样，顽强地蔓延到周围的每一个角落。在待人接物方面，她从来不用圆滑世故和小鸟依人的可爱来作为通行证，她会一个人搞定所有的事情，根本用不着所谓的经纪人或者秘书助理。如果她想要某个角色，她会直接冲进制片人的办公室。影评家肯尼斯说：“她并不是多才多艺的，但她简单得独一无二。”

凯瑟琳·赫本还是一个意志坚定的女性，她的勇敢刚强令须眉男儿折服。1976年，年逾花甲的赫本在巡演舞台剧《重大问题》时脚踝骨折，但她却坚持

坐着轮椅上台演出。1982年秋天，赫本遭遇严重车祸，差点失去一只脚，经过将近一个月的治疗才稍微好转。但到年底时，她又神采奕奕地出现在记者和摄像机镜头前。赫本曾经说：“我不想把一个柔弱的女性形象展现在观众面前，如果有一天我认为自己对大家已经没有什么用处了，我会找到合适的方式来结束自己的生命。我这么说绝对不是危言耸听！”令影迷感到幸运的是，即便已是耄耋之年，赫本仍然充满了活力，在不拍片时她每天凌晨就起床，晚上7点钟准时睡觉，这样的生活节奏让她保持了旺盛的生命力，她“有用的人”的身份一直保持了漫长而顽强的96年！

和很多演艺明星沉迷名利、不问世事不同，凯瑟琳·赫本对周围的世界有着敏锐的观察力、旗帜鲜明的个人见解和为信念而斗争的大无畏精神。当在拍摄反映种族歧视的《猜猜谁来吃晚餐》时，剧组受到了来自社会各界尤其是右翼分子的强烈抨击，并因此遭遇了巨大的困难，而赫本面对艰难险阻，不但毫无惧色地坚持拍摄，还尽一己之力协助剧组的正常运行。20世纪50年代麦卡锡主义的阴影笼罩全美，非美活动大行其道，好莱坞人人自危，一向具有民主观念、思想激进的赫本差点在大清洗中遭受劫难，但她依然毫无畏惧，甚至迎难而上，发起反对非美活动委员会的运动。在发给报界的声明中，赫本愤怒地指责道：“非美活动委员会的德首脑托马斯亲自指挥的运动玷污了电影业……自古以来，艺术家表达的就是他们的渴望与梦想。封住艺术家的嘴，等于压制人民的心声！”

赫本的个性还表现在她永远不畏惧世俗的规则，敢于挑战传统。在赫本成长的年代，女权运动、女性解放还是尚未孕育诞生的陌生观念，女性几乎没有什么独立性可言，即便取得一些成绩，也是在男性掌控的前提下获得些微奖励。针对女性的条条框框，在今天的人们看来简直无法想象，女性甚至不能被容忍穿着长裤出现在社交场合。而这些限制对赫本来说完全无效，她的穿着一向非常随意和休闲，经常穿很宽松的裤子和休闲上衣，而且大多时候将一头红发随便挽个发结。当同时代的女星们仍在演一些传统角色时，赫本就对饰演独立坚强的女性形象颇感兴趣，并在诸多影片中塑造了令人耳目一新的角色。她大力宣传计划生育，为的是使女性可以从家务中摆脱出来，争取自己的社会地位。

她还协助母亲，呼吁赋予女性以选举权……因此，美国各地后来出现的很多女权主义者组织，都对赫本赞赏有加：“赫本的努力给现在的年轻女性做出了榜样。”她被认为是新时代女性的典范，早在现代女权主义冒尖之前，她早已是自立自强的。然而更为重要的是，她并没有在与男人的同场竞技之中丧失女性的特质，也从未因任何人、任何事放弃自我，这使她不仅成为一座丰碑，更成为不可复制的典范，而这也正是她的别名——“凯瑟琳陛下”的由来。

三、电影女神

如果说凯瑟琳·赫本独立自主、刚毅顽强的个人魅力，使她成为人们效仿的偶像，那么她在电影和戏剧领域纵横捭阖的辉煌战绩，则使她更进一步成为美国文化中最重要的人物之一。从1931年以《勇士的丈夫》一剧初登百老汇舞台开始，到20世纪90年代末淡出影坛，赫本的艺术生涯达到了惊人的六十多年。经过半个多世纪的辛勤耕耘，她取得了空前绝后的巨大成就。

赫本最早在百老汇剧场上演的《勇士的丈夫》一剧中扮演的角色，使她吸引了电影公司星探的注意，她也由此开始进入电影界，在1932年与当时的巨星约翰·巴里摩尔搭档拍摄了《离婚清单》一片。电影公映之后，身材修长、气质优雅的她立即赢得了观众的喜爱。

初登影坛不久，赫本即和后来成为一生挚友的著名导演乔治·库克结识，两人自此开始了多年的亲密合作。他们俩的才智碰撞出激烈的火花，达到了双赢的效果。在库克的指导下，赫本凭借其主演的第三部影片《惊才艳绝》，勇夺1934年奥斯卡最佳女主角奖。之后赫本和库克又合作了《小妇人》等著名影片，以及与其他导演合作了《育婴奇谭》、《爱丽丝·亚当斯》等优秀作品。其中《小妇人》使她获得了威尼斯电影节最佳女主角奖，《爱丽丝·亚当斯》则为她带来了第二次奥斯卡提名。

20世纪30年代末期，赫本锋芒毕露的个性引起了一些电影人的抵制，一

家连锁影院将她和其他几名影星列入了“票房毒药”的黑名单。但是赫本并没有退缩，她以独特的胆识决定购买舞台剧《费城故事》的拍摄权，并亲自担任制片人和主演。事实证明了赫本的智慧，这部与著名影星加利·格兰特等联袂出演的《费城故事》，成为20世纪40年代好莱坞最成功的影片之一，获得了奥斯卡奖的多项肯定，赫本也凭借此片获得了第三次奥斯卡提名。之后赫本再接再厉，塑造了若干经典角色，并以《年度女人》获得第四次奥斯卡影后提名。也正是从《年度女人》开始，赫本开始了与她一生挚爱斯宾塞·屈赛的合作，之后两人一共合作了九部影片。赫本的事业进入稳定发展的时期，所拍摄的影片获得了专业人士和观众的一致好评。

进入20世纪50年代，人到中年的赫本没有陷入其他女演员因年老色衰而事业萎缩的怪圈，愈加成熟的演技为她带来了更为辉煌的成就。1951年与著名影星亨弗莱·鲍嘉合作的《非洲皇后号》是这一时期的杰作，赫本的名字也第五次出现在了奥斯卡影后的提名名单中。1955年的《夏日时光》为赫本带来第六次奥斯卡提名，次年，赫本再接再厉，以《播雨者》一片获得第七次奥斯卡提名。三年之后，与伊丽莎白·泰勒等合作，由田纳西·威廉姆斯名剧改编的《去夏突至》同样获得了巨大的成功，并让赫本第八次获得了奥斯卡提名。

到了20世纪60年代，赫本持久的创作能力已经使她成为好莱坞的电影女神。1962年由名剧改编的《长夜漫漫路迢迢》，让她第九次获得了奥斯卡影后提名。但人们在惊叹的同时，可能根本没有想到这才仅仅是赫本再一次创作高峰的开始。在1967年的《猜猜谁来吃晚餐》和1968年的《东狮》中，赫本分别与老搭档屈赛和锋芒毕露的后辈彼得·奥图尔、安东尼·霍普金斯等大飚演技。赫本的个人魅力和精湛演技已经达到了炉火纯青的境界，连续两次获得奥斯卡提名并分别折桂。赫本的成就已经是电影史上前无古人后无来者的奇迹，她已不再是一个单纯的演员，而是开始成为图腾符号，供后人顶礼膜拜。

进入20世纪70年代之后，赫本把更多的时间用于家庭和个人生活上，逐渐减少了拍片的数量。但是正当人们开始准备把她供入庙堂的时候，她却再一次迎来了事业的高峰。1981年，赫本与老牌影星亨利·方达及其女儿，两届奥斯卡影后简·方达合作出演了经典名片《金色池塘》。影片再次获得巨大成功，

影片中那个乐观顽强的老太太，正是赫本自身的真实写照。她鼓舞感动了无数人，也为她自己带来了第12次奥斯卡提名和第四尊奥斯卡小金人。此时的赫本，与神无异。在此之后直到去世，赫本一直没有停止工作，断续出演的一些小角色却无不给观众留下深刻的印象。

赫本难以置信的表演跨度、在舞台与银幕之间游走的高超能力、无与伦比的明星号召力和非凡的个人魅力，都在她一生留下的宝贵遗产——八十多部电影中得到了充分的体现。在虚荣、浮华的好莱坞，她从来没有随波逐流，无论扮演富有、傲慢的美国少女，男子装束的女人，离了婚的妻子，性格乖戾的老处女，抑或风烛残年的老妪，她的银幕形象总是那么的自信、自强、率直。在20世纪三四十年代的《夏日时光》、《费城故事》等爱情片里，赫本独立、自信的新女性形象令人过目难忘。而在《育婴奇谭》、《年度女人》等喜剧片中，赫本的喜剧天赋展现得淋漓尽致。在《冬狮》等古装片中饰演的皇族，让赫本与生俱来的高贵气质获得了观众的认可。而在《猜猜谁来吃晚餐》、《金色池塘》等片中，赫本所饰演的年事已高但却乐观向上的倔强老妇，把“莫道桑榆晚，微霞尚满天”的意境尽情演绎……赫本塑造的人物形象，是精湛演技与个性魅力结合的产物，每个角色都那么引人入胜，而每个角色却都在无声地提醒观众：“我是凯瑟琳·赫本。”这就是赫本的力量。因此，尽管12次奥斯卡影后提名的记录已经被梅丽尔·斯特里普打破，但是却没有谁会认为两人取得了同等的成就。赫本既是引领潮流的巨星，又是演技高超的优秀演员，她的文化意义无人可以取代。著名导演乔治·顾柯曾经对她进行过一番中肯的评价：“她的表演无疑是奇特的，影片开始时观众往往对她怀有敌意，影片放映到一半，观众便转而对她抱有同情和好感，而到影片结尾，他们就会为她而欢呼。”

2003年的夏天，赫本走完了她精彩无限的一生，回归天堂。但是她在人间的传奇却在后世人们心中永远流传，美国电影学会曾将她和亨弗莱·鲍嘉、加利·格兰特等人一起列为历史上最伟大的电影演员之列。赫本当之无愧。

四、爱情神话

“无情未必真豪杰。”这句诗是如此准确地概括了男性的情感世界。男人如此，作为女人的赫本更不会例外。在赫本坚强的个性包裹下的，是一颗同样需要情感滋润的柔软的灵魂。而为了呵护心灵深处的这块绿洲，赫本宁愿牺牲一切。

赫本第一次也是唯一一次的婚姻发生于懵懂的少女时代。1930年，年仅23岁的赫本与费城的社会名流勒德罗·奥格登·史密斯成婚。这段婚姻仅维持了几个月便名存实亡，1934年，赫本与勒德罗离婚。她后来说：“我并不相信婚姻，婚姻并没有给我带来幸福和爱情。”之后，随着赫本知名度的提高，她的名字曾经一度与充满传奇色彩的美国大亨霍华德·休斯联系在一起，但是最终因为个性不和，两人友好地分手。赫本自此之后的生活更加独立，直到1941年那份值得用一生来交换的情感飘然而至。

“对于你的个头来说，我实在高太多了，屈赛先生。”这是1941年凯瑟琳·赫本对斯宾塞·屈赛说的第一句话。从此两人展开了从银幕内到银幕外的爱情长跑，而这场长跑持续了漫长的26年，直到1967年斯宾塞·屈赛溘然长逝。在崇尚快餐爱情的演艺界，这无疑是一段可以与谦谦君子格列高利·派克夫妇常相厮守48年的爱情神话相媲美的佳话。

一位影评人士将赫本与屈赛描述成“一匹受过良好训练的良种马和一匹杂交的驮马”，以此来形容两人之间迥然不同的外表和气质。赫本敏锐，自信，才华横溢，风风火火；而屈赛则温和，寡言，慢条斯理且性格内向。不过正是两人反差极大的个性，使他们在银幕上成为好莱坞配合最完美、最默契的搭档，在银幕背后则成为数十年恩爱不尽的佳侣。

赫本和屈赛热烈地相爱着。从1941年合作拍摄《年度女人》到1967年屈赛告别人世，四分之一个世纪的相濡以沫令人动容。但是在这份感情中，赫本

无疑做出了巨大的牺牲。斯宾塞·屈赛已经结婚并育有儿女，虽然在认识赫本之前，屈赛夫妇就已经感情破裂并分居多年，但是作为一个虔诚的天主教徒和内向而多思的人，离婚对屈赛来说是不可能的。顺理成章，赫本没有任何名分上的指望和保障。为了爱情，赫本没有做任何抗争，而是独自一人承受了所有的压力，在世人的冷眼和指责下默默地生活在屈赛的身后。

如果说道德的指责让赫本付出了巨大的代价，那么在点滴生活琐事中，赫本同样无私而大度。屈赛喜爱孩子，很有家庭责任感，幽默而且慷慨，但他多愁善感，性格复杂，时常闷闷不乐。对爱情的渴求与信仰危机的冲突煎熬着他的灵魂，他只能用工作和酒精来麻醉自己。赫本常常夸赞屈赛的坚强，但事实上她比屈赛更坚强，每当屈赛郁郁寡欢的时候，她总用女性的温柔和细心抚慰他孤寂的心灵，用自己的精力和魄力以及对生活的热爱唤起屈赛顽强生活的勇气，排解屈赛的心魔。赫本曾经说过：“如果我们之间需要协调，我会尽量改变自己以适应他的要求。”

26年来共同经历的分分秒秒，九部电影的成功合作，见证了赫本与屈赛爱情的坚贞。两人合作的最后一部影片《猜猜谁来吃晚餐》完成不到一个月，屈赛即与世长辞。为了不影响屈赛家人的情绪，作为情人的赫本连葬礼都没有出席，只在两人共同生活的寓所遥遥祈祷。《猜猜谁来吃晚餐》为赫本带来了第二座奥斯卡小金人，可是她从未看过这部电影，她无法承受屈赛在银幕上看她的神情。

屈赛去世后，赫本独自一人走过了之后的36年，爱情的瓶盖再也没有被掀起。与屈赛的爱情，是赫本第一次也是最后一次伟大的爱情，她的心中已经没有给其他任何人预留位置。赫本在1963年说：“屈赛是男人中的佼佼者，我有幸与他保持着20年的完美的关系。他就像一块磐石一样坚韧，给别人以保护，我从未对他之间的关系感到后悔。”在物欲横流的时代，在速食爱情的好莱坞，赫本用她对爱情的理解，以一个女人所能承受的极致，用数十年如一日的博大胸襟，谱写了完美的爱情诗篇。主角已经双双谢幕，而爱情神话将永远流传。

五、结语

2003 年的夏日，赫本以顽强的姿态做了最后一次完美谢幕。好莱坞黄金时代的璀璨星辰中最闪亮的一颗告别尘世，去往天堂展开全新的旅程。她的肉体离开了我们，但她留下的东西更多。赫本的高贵将在流传后世的一帧帧光与影的旋律中得到永生，而她所取得的辉煌成就将使她成为后来者学习的楷模，她磁石一般的巨大人格魅力则为人们选择生活道路的时候提供了难得的参照。

赫本不朽。

目 录

绪 论 芳菲落处伊独立：永远的丰碑	1
一、辉煌谢幕	1
二、美利坚传奇	2
三、电影女神	5
四、爱情神话	8
五、结语	10
 第一章 蓓蕾初芳	1
一、蓬生麻中	1
二、征途扬帆	6
三、都市恋曲	12
四、渐入佳境	16
 第二章 笑傲影坛	21
一、初探影界	21
二、银幕初啼	27
三、扶摇直上	30
四、再堕情网	35
五、乱世奇女子	41

第三章 笑看浮沉 46

- 一、本色英雄 46
- 二、“票房毒药” 49
- 三、曙光在前 55
- 四、金童玉女 61
- 五、《费城故事》 65

第四章 执子之手 74

- 一、一见钟情 74
- 二、中国奇缘 79
- 三、携手影坛 84
- 四、相濡以沫 90

第五章 如日中天 94

- 一、《非洲皇后号》 94
- 二、丛林之旅 98
- 三、影坛阔步 102
- 四、《去夏突至》 110

第六章 繁华与落寞 114

- 一、戏路陡转 114
- 二、两情依依 118
- 三、最后的晚餐 122
- 四、浴火吐芳 126

第七章 迟暮之年显风采	132
一、老而弥坚	132
二、且歌且行	137
三、晚霞满天	140
第八章 从现时到永远	149
一、不倦的耕耘	149
二、新的旅程	152
三、直到永恒	155
附 录	159
一、赫本自述	159
二、凯瑟琳·赫本电影作品记录	164
三、凯瑟琳·赫本电视电影作品（存目）	228
凯瑟琳·赫本年表	231

一、蓬生麻中

1907年5月12日，一个生机勃勃的初夏。在美国康涅狄格州的哈特福德，居住在布鲁姆菲尔德大街201号的托马斯·诺瓦尔·赫本和凯瑟琳·霍顿夫妇得到了一份上帝赐予的珍贵礼物——他们的第二个孩子，一个哭声响亮的女孩。这个女孩，就是后来成为美国文化象征符号之一，世界电影史上少有的传奇人物凯瑟琳·赫本。

让凯瑟琳·赫本的一生在时间和空间的广阔疆域里深深刻下印痕的，是她独立、果敢的个性和勇于挑战、时刻充满青春活力的人格魅力。如果说是美利坚推崇的自由和民主精神为赫本的成长提供了丰沃的土壤，那么来自家庭的灌溉则是赫本最终得以怒放的最直接根源。父亲托马斯·诺瓦尔·赫本、母亲凯瑟琳·霍顿、哥哥汤姆和在赫本之后陆续来到的新成员——弟弟迪克、鲍勃，妹妹玛莲和佩吉，组成了一个与当时很多美国家