

综其一生，悉于国耻世变中度过，蒿目忧心，不能自己。故自少壮以迄于病死，始终以救国新民之责自任。

惊心动魄，一字千金，人人笔下所无，却为
人人意中所有，虽铁石人亦应感动。从古至
今，文字之方之人，无过于此者矣。

——黄遵宪

平心而论，梁任公地位在当时确实不失为一个革命家的代表。他是生在在中国的封建制度被资本主义冲破了的时候，他负戴着时代的使命，标榜自由思想而与封建的残余作战。在他那新兴气锐的言论之前，差不多所有的旧思想、旧风气都好像狂风中的败叶，完全失掉了它的精彩。二十年前的青少年——换句话说，就是当时有产阶级的子弟——无论是赞成或反对，可以说没有一个没有受过他的思想或文字的洗礼的。他是资产阶级革命时代的有力的代言者，他的功绩实不在章太炎辈之下。

——郭沫若

梁启超传

吴其昌

吉林人民出版社



梁
启
超
传

吴其昌 著



图书在版编目(CIP)数据

梁启超传 / 吴其昌著. —长春:吉林人民出版社,
2013.10
(大师人物馆)
ISBN 978 - 7 - 206 - 09997 - 7

I. ①梁…

II. ①吴…

III. ①梁启超(1873 ~ 1929)—传记

IV. ①B259.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 243901 号

梁启超传

著 者:吴其昌

责任编辑:赵梁爽

制 作:吉林人民出版社图文设计印务中心

吉林人民出版社出版 发行(长春市人民大街 7548 号 邮政编码:130022)

印 刷:北京海德伟业印务有限公司

开 本:710mm × 1000mm 1/16

印 张:12.5 字 数:171 千字

标准书号:ISBN 978 - 7 - 206 - 09997 - 7

版 次:2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

定 价:25.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换。



目 录

第一章 一世纪来中国之命运

——从鸦片战争至梁氏诞生的前夕 / 001

第一节 绪说 / 002

第二节 梁氏生前中国一般的惨况 / 003

第三节 梁氏生前中国一般的教育状况 / 021

第四节 梁氏后来对于祖国命运的影响 / 029

第二章 亡国景象与维新初潮

——从梁氏诞生至戊戌政变 / 036

第五节 综叙 / 036

第六节 亡国现象的种种——梁氏生后的中国惨况 / 038

第七节 梁氏幼年的家庭生活及家乡环境 / 046

第八节 康梁会接——关于思想、学术、政治的渊源 / 051

第九节 梁氏独立事业的开始 / 054

第三章 维新的失败与革命的成功

——自戊戌变法至梁氏亡命 / 070

第十节 促成戊戌变法的原因 / 070

第十一节 戊戌政变史剧的绘影 / 103

第十二节 政变失败原因的解析 / 115

附录

三十自述 / 124

论中国人种之将来 / 130

论中国国民之品格 / 136



目 录

论独立 / 140
服从释义 / 145
说希望 / 152
敬告我国国民 / 156
余之死生观 / 161
作官与谋生 / 173
吾今后所以报国者 / 179
“知不可而为”主义与“为而不有”主义 / 182
为学与做人 / 190
梁任公先生年表 / 196

第一章 一世纪中国之命运

——从鸦片战争至梁氏诞生的前夕

这本“地狱底层的官场现形记”的电影。在此重映一通，青年们！会使你哭笑不得，血泪倒流，是不是？你看了这本电影，你才知道清末的志士仁人，革命英烈，所抛的头颅，所喷的碧血，其意义如何的壮烈伟大了。中山先生，自然是最伟大的建国成功者，而梁启超冒九死一生，首先发难。勇往直前地冲锋。他自己承认“陈胜、吴广”之功。但天下后世的公评，他的勤劳，他的气魄、精神、声威，实在比陈胜、吴广要高出万倍！



少年梁启超

第一节 绪 说

孟子说“知人论世”，我们要知道一个人全部的事业，了解他全部的心境，欣赏他全部的风度，认识他全部的学问，然后才能公正地评判他生平的价值。所以我们要做这个人的传记，必须暂时把我的神魂，钻入这个人的时代，并立于这个人的环境，透视了这个人的情绪、性格，然后能作亲切有味的描写，客观无私的综述，并且才可成功一部鲜活的信史。

中国这一百年来（1842—1943）的命运，真正是从乐土跌入了地狱，又从地狱爬回到乐土，一个四千年历史上从未有的大转折期。在道光二十年鸦片战争以前，中国虽然内部已经空虚，但外表承乾嘉余荫，还是金光灿烂！《南京条约》以后，绑上第一条枷锁！割了第一块骨肉！以后一条一条的绑上无量数的枷锁；一块一块的割了无量数的骨肉！受着这样“凌迟”的惨刑，简直堕入地狱的底层，最惨痛苦楚的时期，正在这一百年的中间。自甲午（1894）中日之战，至庚子（1900）联军之役，那时瓜分的酷刑，已为全世界所宣判定了。稍有血性的国民，都想蹈东海而自杀；陈天华就是著名的代表之一。梁启超，正是生长在这个最黑暗地狱底层的有血有泪有志气的一位满身创伤的青年。他也屡次想跳海而死，但他坚决地相信中国必然不亡，并且断然复兴，所以他在全然无望之中，挣扎奋斗。但是，可怜他到死，始终不见义师统一中华。他是在黑暗地狱中过了一生的“盲鱼”！虽然他的心是不盲的。别人我不知道，使我而处在梁氏的时代，我恐怕要终日恸哭呕血而死了。

第二节 梁氏生前中国一般的惨况

一 陷落于绝望的深渊

我们现在来回头看看梁氏的时代与环境：

……我国民全陷落于失望时代。希望政府，政府失望！希望疆吏，疆吏失望！希望政党，政党失望！希望自力，自力失望！希望他力，他力失望！忧国之士，溢其热血，绞其脑浆，于彼乎？于此乎？皇皇求索者有年，而无一路之可通，而心血为之例行，脑浆为之贻乱！……（《饮冰室自由书》）

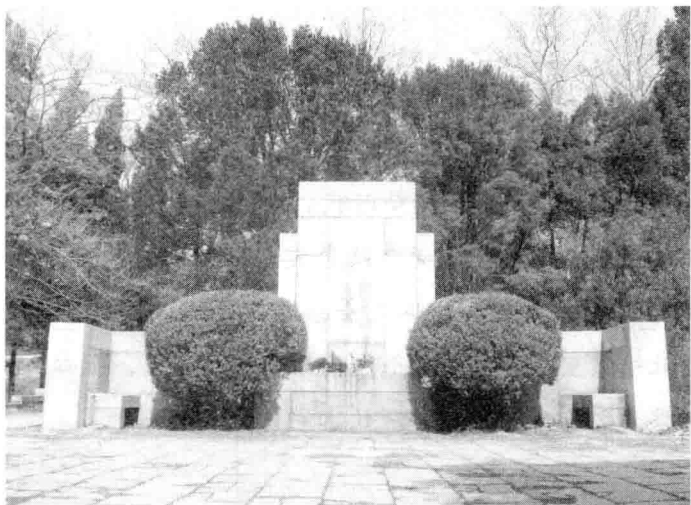
所以康有为吟着“或劝蹈海未忍决，且歌惜誓留人间”的诗，后来梁启超还是告其友明水：“使中国而诚无可为，我唯有蹈东海以死耳！”到底那时环境的现状是怎么样的呢？西洋浪人所常常举例宣传，乃至照片绘画的：鸦片、八股、小脚、长辫、笞臀、杀头、花酒、磕头等怪状，这是最粗浅的有形的外症，人人所知道的。如果稍微放眼深刻地一看，那就更可悲了。

二 天灾·人祸

放眼先展望那时代整个的国家，则是：

……地利不辟，人满为患。河北诸省，虽岁中收，犹道瑾相望。京师一冬，死者千计。一有水旱，道路不通，运赈无术；任

其委填，十室九空。滨海小民，无所得食，逃至南洋，鬻身为奴，犹被驱迫，……驯者转于沟壑，黠者流为盗贼。教匪会匪，蔓延九州。工艺不兴，商务不讲，土货日见减色，而他人百物，畅销内地。漏卮日甚，脂膏将枯。（《论不变法之害》）



位于北京植物公园的梁启超墓园（梁思成设计）

三 道德的堕落

以上还可以委之于自然及外来之灾祸！然而亡清末年的“汉族奴才”，经过三百年恐怖的大淫威的压迫，其制造奴根性的政策，居然成功，我羲黄神胄，那时不免大部分呈现着可悲痛的症象。《因明集》有一首古乐府名《奴才好》，刻画得透彻淋漓：

奴才好，奴才好，勿管内政与外交，大家鼓里且睡觉。古人有句常言道：“臣当忠，子当孝”，大家切勿胡乱闹。满洲入关三百年，我的奴才做惯了。他的江山他的财，他要分人听他好。转瞬洋人来，依旧要奴才。他开矿产我做工，他开洋行我细惹，他

要招兵我去当，他要通事我也会。内地还有“甲必丹”，收赋治狱荣巍巍。满奴作了作洋奴，奴性相传入脑胚。……什么流血与革命，什么自由与均财，……我辈奴仆当戒之，福泽所关慎所归。“大金”“大元”“大清朝”，主人国号已屡改；“大德”“大法”“大日本”，换个国号任便戴！奴才好，奴才乐，世有强者我便服！三分刁黠七分媚，世事何者为齷齪，……灭种覆族事遥遥。此事解人几难索？……奴才好，奴才乐，奴才到处皆为家，何必保种与保国！

这是蒋智由先生沉痛的血泪，今日吾辈青年读之，真欲怒发冲冠，而在当时可并不认为严重的怪象。这种“严重的怪象”，真所谓“国家将亡，必有妖孽”。绝不是含血喷人的污蔑，危词耸听的肆谈。



罗汉床与鸦片烟

四 思想的颠倒

远在梁、蒋以前，以谨朴著称的郭嵩焘，已记其亲眼所见云：

……及至京师，折于喧嚣之口，噤不得发。窃谓中国人之心有万不可解者：西洋为害之烈，莫甚于鸦片烟；英国士绅，亦自耻其以害人者为构衅中国之具也，方谋所以禁绝之。中国士大夫，甘心陷溺，恬不为悔。数十年来，国家之耻，耗竭财力，无一人引为咎心。钟表玩具，家家有之。呢绒洋布之属，遍及穷荒僻壤。江、浙风俗，至于舍国家钱币，而专行使洋钱，且昂其值，漠然无知其非者。一闻修造铁路、电报，痛心疾首，群起阻难。至有以见洋人机器为公愤者；曾颉刚（纪泽）乘南京小轮船至长沙，官绅起而大哗，数年不息。是甘心承人之害，以使腹吾之膏脂；而挟全力自塞其利源，蒙不知其何心也！……（《郭筠仙集·与李鸿章书》）

五 民智的固陋

越十余年，梁氏之所亲见的，又变本加厉了。他说：

……吾少而居乡里，长而游京师，及各省大都会，颇尽识朝野间之人物。问其子弟，有知国家为何物者乎？无有也！其相语则曰：如何而可以入泮，如何而可以中举也。问其商民，有知国家之危者乎？无有也！其相语则曰：如何而可以谋利。如何而可以骄人也。问其士夫，有以国家为念者乎？无有也！其相语则曰：如何而可以得官，可以得差，可以得馆地也。问其官吏，有以国事为事者乎？无有也！其相语则曰：某缺肥，某缺瘠，如何而可以逢迎长官，如何而可以盘踞要津也。问其大臣，有知国耻，忧国难，思为国除弊而与利者乎？无有也！但入则坐堂皇，出则鸣八骏，颐指气使，穷奢极欲也。……于广坐之中。若有谈

国家者，则指而目之曰：是狂人也，是痴人也。其人习而久之……则亦自觉其可耻，钳口结舌而已。不耻言利，不耻奔竞，不耻蝶渎，不耻愚陋，而唯言国事之为耻！习以成风，恬不为怪。遂使四万万人之国，与无一人等！……（《爱国论》）



清末苏北的水灾，旱灾，风灾，连年不断

任公先生岂不知道，这“莫谈国事”的恶风，乃是满洲皇帝三百年来杀头淫威禁制的结果。过去我在北平读书的时候，还见到西直门外小茶馆里的黑墙上贴着前清时代尚未刷去的条禁：“莫谈国事！”但是痛心的，想不到吾民族承受这淫刑的结果，竟养成为“无耻”！春秋之义：“蒙大辱以生者，毋宁死！”，庄子之言：“哀莫大于心死！”那知道吾民族受淫威、蒙大辱以后，竟由心死而变成无耻，所以革命的大业，一直要等待中山先生的领导，才能完成啊！



清末连年自然灾害，使穷苦农民痛苦不堪，流离失所

六 社会的腐化

这种无耻的怪象，延续到后来，尚为梁氏所亲见，他分别的记着：

……越惟无耻，故安于城下之辱，……而不思一雪；乃反托虎穴以自庇，求为小朝廷以乞旦夕之命。……官惟无耻，故不学军旅而敢于掌兵。不谙会计而敢于理财。不习法律而敢以司理。

瞽聋跛疾，老而不死；年逾耄颐，犹恋栈豆。接见西官，栗栗变色；听言若闻雷，睹颜若谈虎！其下焉者，鲍食无事，趋衙听鼓；旅进旅退，濡濡若驱群豕！……士惟无耻，故一书不读，一物不知。出穿窬之技，以作“搭题”；甘囚虏之容，以受收检。抱八股八韵，谓极宇宙之文；守高头讲章，谓穷天人之奥！商惟无耻，故不讲制造，不务转运；攘穷于室内，授利于渔人。其甚者习洋文为奉承西商之地，入洋塾为操练买办之才。充犬马之役，则耀其乡里；假狐虎之威，乃辄其同族！兵惟无耻，故老弱羸病，苟且充额。力不能胜匹雏，耳未闻谭战事。以军资十年之蓄，饮酒狎花；距前敌百里而遥，望风弃甲！民惟无耻，百人之中，识字者不及三十。……五印毒物，天下所视为虺为鸩，乃遍国种之，遍国嗜之，男妇老弱，十室八九，依之若命。缠足陋习，……习之若性！……（《知耻学会序》）



吸食鸦片之风

又记：

……学校不立，学子于帖括外，一物不知。其上者考据词章，破碎相尚：语以瀛海，瞠目不信！又得官甚难，治生无术，习于无耻，懵不知怪。兵学不讲，绿营防勇，老弱癯烟，凶悍骚扰，无所可用。一旦军兴，临时募集，半属流句，器械窳苦，餉糈微薄。偏裨以上，流品猥杂。一字不识，无论读书。营例不谙，无论兵法。……官制不善，习非所用，用非所习。委权胥吏，百弊蜚起。一官数人！一人数官！牵制推诿，一事不举。保奖朦混，鬻爵充塞；朝为市侩，夕登显秩，宦途壅滞，候补窘悴；非钻营奔竞，不能疗饥。俸廉微薄，供亿浩繁，非贪污恶鄙，无以自给！限年绳格，虽有奇才，不能特达；必俟其筋力既衰，暮气已深，始任以事。故肉食盈廷而之才为患。……（《论不变法之害》）



清末上海十大名妓

梁氏虽痛哭流涕地嚷着：“嗟乎！之数无耻者，身有一于此罔不废！家有一于此罔不破！国有一于此罔不亡！”然而那时的全国，充耳不闻，这也许天将灭亡满清政权的表征。



慈禧在御花园仁寿殿前照，前为总管太监李莲英（右）、崔玉贵（左）

七 太后的奢靡

回头再看看那时满清政权的最高主宰，所谓“慈禧太后那拉氏”这老物，则正敲诈我们全体同胞的汗血，出卖我们祖国百年命运的代价，来挥霍她个人淫乐的享受。用创办海军的专款来修造颐和园，只是最显明著称的事，此外还有我们所不知道的弥天糊涂账，例如：

……乙未至戊戌间，凡借外债五千万磅，除偿款外，所余尚一千二百十七万磅有奇。辛丑以后，各省每年解一千八百万两于北京政府，每年所余者七百万两有奇。及今三年，亦二千万两有奇矣。此等羡款，用诸何途？……乙未至庚子，颐和园续修工程，每年三百余万两。皇太后万年吉地工程，每年百余万两。戊戌秋间，皇太后欲往天津阅操，命荣禄修行宫，提“昭信股票”余款六百余万两。辛丑回銮费，据各报所记，二千余万两。辛丑后动工兴修之佛照楼（按即后来之居仁堂）工程，五百万两。今年（1903）皇太后七旬万寿庆典，一千二百万两。另各省大员报

效，一千三百万两。即此荦荦数端，专为一入身上之用，我辈所能知者，其数已达九千万两！未知者复何限。……国民乎！国民乎！公等每年绞四千三百万之膏血，为北京城内一人（那拉氏）无用之私费，公等节衣缩食，抛妻鬻子，以献纳于……北京，为彼一人修花园、庆寿辰、筑坟墓之需也！……（《中国国债史》）



清朝末年，虽然政权濒临灭亡，宫廷里却依然过着奢侈享乐的生活

八 朝廷的昏庸

西太后的荒淫逸乐，别具肺肝既如此，辅翼此淫后老怪之元老大臣期何如？譬如户部尚书阎敬铭，千方百计撙节浮款，为国家创办海军，而皇太后天天向他闹钱，老大不快，把他革职了事。这一个例，说明除了“混蛋”——如李莲英——及“恶霸”——如荣禄等——以外，谁都不能存在。存在的“混大老”呢，请你看看：

……日本人谓我……握国权者，皆老朽之人也。非哦几十年“入股”，非写几十年“白摺”，非当几十年差，非挨几十年俸，