

外国文学名家精选书系
名家·名著·名译·名编选

柳鸣九 主编

SERIES
SELECTION
OF
FOREIGN
LITERATURE

森鸥外精选集

高慧勤·编选

北京燕山出版社

2004年12月

外国文学名家
精选书系

森鸥外精选集

高慧勤 ② 编选

北京燕山出版社

图书在版编目(CIP)数据

森鸥外精选集 / (日)森鸥外著;高慧勤编选.

—北京:北京燕山出版社,2005.4(2010.1重印)

ISBN 978-7-5402-1687-0

I. 森… II. ①森… ②高… III. ①短篇小说-作品集-日本-近代
②散文-作品集-日本-近代 IV. I313.14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 016656 号

森鸥外精选集

作 者 [日]森鸥外

译 者 高慧勤等

责任编辑 李剑波 张红梅 李江华

封面设计 门乃婷

出版发行 北京燕山出版社

宣武区陶然亭路 53 号 邮编 100054

经 销 新华书店

印 刷 北京中科印刷有限公司

开 本 850×1168 1/32

印 张 18

字 数 482 千字

版次印次 2010 年 1 月第 2 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

定 价 36.00 元

版权所有 盗版必究

出版说明

外国文学的译介进行到一定阶段,精选集的出版便成为迫切的社会需要。精选集是社会文化积累的最佳而又是最简便有效的一种形式。为了同时满足阅读欣赏、文化教育以至学术研究等广泛的社会需要,为了便于广大读者全面收集与珍藏外国文学名家名著,兹编辑出版“外国文学名家精选书系”。

每种以一位著名作家为对象,务求展示该作家的文学精华,成为该作家的一个全貌缩影。

书系以“名家、名著、名译、名编选”为目标,分批出版,每批十种。

本书系在已经出版了四十种的基础上,计划总共达到八十至一百种,以期构成一个完整的人文经典文库。

对译者、编选者以及有关出版社的合作与支持,兹表示深切的谢意。

柳鸣九

二〇〇三年一月

编 选 者 序

高慧勤

森鸥外在日本现代文学史上,声望与夏目漱石相埒,视为明治文学的巨擘。然而,在中国的读书界,两位作家的境遇却大不相同,夏目可说广为人知,而对森鸥外这个名字,恐怕就比较陌生了。

一百多年前,十九世纪的八十年代,日本明治维新不过才十多年,现代文学尚处于萌芽状态。一八九〇年,森鸥外留德回国不久,便接连发表《舞姬》、《泡沫记》、《信使》等三篇异域题材的短篇小说,令当时的读者耳目一新,开日本浪漫主义文学的先河;其评论和翻译,尤具有启蒙的意义,对日本文学的现代转型,卓有建树,被推崇为日本现代文学的奠基人之一。早在上世纪二十年代,他的《游戏》和《妄想》已由鲁迅先生译出,可是,此后的半个多世纪,译界却少有人问津,至今尚无一个译本行世,与夏目漱石的一书几译,恰成相反的对照。森鸥外在我国之遭冷遇,并非他的小说写得不好,就连夏目漱石的门生、著名短篇大家芥川龙之介等人,也深受其影响。个中原因,恐怕与森鸥外非同寻常的经历不无关系。

森鸥外(1862—1922),本名森林太郎,出身于武士家庭,祖上历代是藩主的侍医。自幼受武士道德教育,通习儒家经典。维新后随父进京。一八八一年毕业于东京大学医学部,为出国深造,本想进文部省,却不得不按父母的旨意,就职于陆军部,任教于陆军军医学校。三年后,奉命留德,专攻卫生学。四年的留学生活,对他影响极大。医学上得到深造的同时,身在异国,西方的人文环境和先进的科学文化,使他的眼界胸襟也为之一变。他强记博闻,广泛涉猎西方文史名著,研究叔本华和尼采等哲学思想,深受哈特曼美学理论的影响,成为他后来写小说搞评论的根据。一八八八年

回国后,就职于军医学校,历任教官、校长、近卫师团军医部长、陆军军医总监,最后升任为陆军部医务局长。中日、日俄两次战争时,森鸥外均曾奉命出征,到过我国东北、台湾。一九一六年辞去现役军职,翌年任宫内省皇室博物馆总长,直至去世。

作为明治政府的高官,上层知识分子的代表,森鸥外的思想,既有进步的一面,也有因循的局限。他自称是一个“留洋归来的保守派”,调和与妥协是其处世原则。但是,西方的自由思想和民主精神,也给予他深刻影响,始终贯穿于他的创作中。德国学成归来,有感于日本国内的落后闭塞,应时代的要求,森鸥外以“战斗的启蒙家”姿态,凭借他对西方哲学、美学、文学理论的深厚修养,在文化上展开全面的启蒙。一八八九年,他用稿酬创办文学评论刊物《栅草纸》,旨在廓清当时文学创作与理论上的混乱。就各家的文论严加评论,并与近代小说理论的开拓者坪内逍遙,关于文学上“没理想”问题进行长达八个月的论争,是为日本现代文学史上第一次真正的文学论争。评论之余,森鸥外还译介欧美文学中各类体裁的作品,为当时的文坛提供多样的作品范例。所译安徒生的小说《即兴诗人》,曾获极高评价,认为臻于翻译文学的极致;著名自然主义作家正宗白鸟年轻时读此译文,曾“喜极而泣”(《明治文学总评》)。与此同时,森鸥外初涉创作,便一鸣惊人,借留学期间的亲历,以浪漫抒情的笔调,写成《舞姬》等短篇,显示出卓越的才华,赢得广泛的读者,产生深远的影响。

日本近代的浪漫主义文学是从西方学来的;日本近代浪漫主义文学的开山之作,也是写西方留学故事的。这就是森鸥外的处女作《舞姬》,被视为划时代的名作。小说通过青年官吏太田丰太郎与德国女郎爱丽丝的爱情悲剧,表现丰太郎自我觉醒后,在强大的天皇专制政权与封建因袭势力的压制下,不得不与现实妥协的悲哀。

小说的题材是作者根据留德的一段经历敷演而成。一八八八年九月,森鸥外回国不久,即有一名也叫爱丽丝的德国女郎追踪而

至。森鸥外慑于官僚机构的重压与封建家庭的专制,不能不“考虑到日本的国情与森家的处境”,在家人出面斡旋之下,德国女郎最终废然而返。但谁又能知道森鸥外内心的痛苦?所以,两年后发表的这篇小说,既是其真实情感的流露,也是作者的一种态度。虽然不能把丰太郎和作者本人划等号,不过,在丰太郎的身上,确有作者的影子在。小说的结局,是丰太郎牺牲爱情,走求取功名之路,这也是作家本人所做的选择。作品固然反映了森鸥外思想的局限,但也应看到,在那样的时代里,以个人之渺小,如何能与强大的权力机构和旧的习惯势力相抗衡!森鸥外的女儿森茉莉曾说,父亲身上有一头狮子,意思是森鸥外独立不羁,有种叛逆精神。然而,那实在是头受伤的狮子。尽管鸥鸟一度外飞,越出国境,在异域的时空里,脱略无形的羁绊,放意肆志、高扬浪漫精神;一旦回到日本的现实,却不得不屈服,隐忍,压抑自我。小说所表现的个性与封建家族、自我与权力机构的矛盾,实已超出功名与爱情的对立,突现了日本现代化过程中,最根本、也最具普遍意义的问题。名作家佐藤春夫曾说,《舞姬》写的是“封建的人转变为现代人的精神变革史”。

像这类表现个性解放的反封建主题,贯穿于日本文学现代化的始终,也是森鸥外创作的根本精神。随后发表的《泡沫记》(1890)与《信使》(1891),也属森鸥外留德生活的系列小说,描写同一主题——人的自觉。《泡沫记》叙述留德日本画家巨势救一卖花女玛丽,六年后重逢,玛丽向巨势倾诉其不幸的身世,两人相爱,但玛丽却意外溺水身亡,一段姻缘有如泡沫一般短暂无常。《信使》的主人公小林,是一留德的日本军官,随德国部队演习后,宿于毕劳伯爵府。离府前夕,伯爵小姐伊达托小林带信给姑母法布利斯国务大臣夫人。几个月后,在宫廷舞会上遇见伯爵小姐,为摆脱平庸的未婚夫,她当了宫女,宁肯空度青春,在宫中终老一生。作者以同情与赞美的笔调,塑造两个具有独立精神与高贵品格的女性形象。模特儿玛丽,尽管处境卑微,依然洁身自好,宁死也不肯委身于恶势力,始终维护她做人的尊严;伊达小姐则喊出:“我虽生为

贵族之女,但我也是人!”抗议封建门阀牺牲爱情的婚姻制度。

三篇小说无一例外,都是悲剧结局:爱丽丝遭遗弃而发狂;玛丽则溺水身亡,如同泡沫一般殒灭;而伊达,毅然走进“只知礼而不知情,等于是罗马教廷”的深宫,埋葬花样的年华。小说里氤氲着丝丝深浓的悲凉意蕴。由于题材取自作家的留学生活,分别以十九世纪的柏林、慕尼黑和德累斯顿为背景,展现出一幅幅绚丽多姿的异国风情。《舞姬》采用的是自白体,主人公内心的隐痛、愧疚与忏悔,曲达以尽。加之主题表现的是觉醒后的悲哀,通篇流溢着浪漫的感伤。《泡沫记》尤富于传奇色彩,主人公巨势的原型,是森鸥外留德时的友人,也是画家,模特儿玛丽是其妾。路德维希二世溺水事件,在森鸥外留德日记有过记载。慕尼黑周边的风景,写得如诗如画。而《信使》中所描摹西方的贵族生活、宫廷的豪华辉煌,绘声绘色,斐然可观。三岛由纪夫曾说:日本作家中,能有幸亲历欧洲宫廷生活和贵族社会的,森鸥外是第一个,也是最后一个。异域风情,可视为西方浪漫主义作品的特征之一,而日本的浪漫主义文学,正是肇始于森鸥外的这三篇异域题材小说。

森鸥外的创作生涯不算长,前后不过十五六年。《舞姬》等“留德三部曲”发表之后,由于军务繁忙,一度中止创作,近十五年无作品问世。而这期间,夏目漱石相继发表了《我是猫》(1905)、《哥儿》、《草枕》(1906)、《三四郎》(1908)等中长篇杰作,森鸥外不免感到“技痒”,又值工作比较平稳,生活无后顾之忧。于是,一九〇九年重返文坛,写了《半日》、《性欲生活》、《鸡》(1909)、《回声》、《青年》、《花子》、《沉默之塔》(1910)、《妄想》、《雁》(1911)、《兴津弥五右卫门的遗书》(1912)、《阿部家族》(1913)、《山椒大夫》、《鱼玄机》、《最后一句话》(1915)、《高濂舟》和《涩江抽斋》(1916)等一批现代小说和历史小说。

毕竟森鸥外是业余写作,作品大抵以短篇为主。但《青年》与《雁》,篇幅稍长,是两个现代题材的中篇。很显然,《青年》是在夏目漱石《三四郎》的促发下写成的。主人公小泉纯一立志要当作

家,从乡下来到大都会的东京,经过一番阅历,见识了作家、教授、大学生各色人等,尤其领略了有闲夫人的美色诱惑,险些沉沦泥淖。作家让主人公“把触角由外界转向内心”,无情地审视自己的灵魂深处,冷静地探讨自我的存在价值和人生意义。小泉终于得以挣脱外在与内在的羁绊,不再彷徨,要“在艰难困苦中领略生命”,要“在日常生活中,牢牢守住自己的精神自由”,决心走自己的路,坚执其创作之志。作者一方面表现主人公精神的成长,同时还对当时的日本社会、文明现状、哲学思想以及道德伦理等展开多方面的批评。日本评论界一般认为《青年》是一部“思想小说”,也是一部“教养小说”,主人公小泉纯一是作家“理想化的青年典型”。小说写得并不很成功,但却展现了明治年间的社会氛围,知识人的生活,作家的人生观、文学观和女性观,有一定的认识价值与欣赏价值。这种带有思辨性的作品,在日本现代小说中颇具特色。

《雁》以第一人称“我”回忆的形式,记述女主人公小玉,出身贫苦,一再受骗,成了人人痛恨的放高利贷者的外室。她渐渐意识到自己的屈辱地位,朦胧有了人的觉醒,感到“一辈子当他的玩物太窝心了”,她开始憧憬真正人的生活,渴望摆脱屈辱的境遇。然而,“开化”并未带来妇女地位的改变,在封建意识依旧浓重,妇女没有起码的人权——警察能随意霸占穷人家的女儿,放高利贷者可花钱买妾——的社会里,一个弱女子想求得自身的解放,谈何容易!于是,她将希望寄托于窗外来来往往的大学生,对每天散步经过她家门前的大学生冈田暗生恋慕之情。等到有一天,小玉有机会可以向冈田吐露心曲时,一个偶然事件,竟使这惟一一次表白的机会擦肩而过,她追求幸福的努力,终于化为泡影。作者以生动的笔触,刻画小玉内心微妙的变化和一厢情愿的痴情;冈田无意间打死的一只大雁,仿佛就是小玉薄命的象征。作者对明治初年下层妇女的不幸,生为女人的悲哀,深为同情。尤其最后描写小玉那双美目,满含深情和绝望,令人不胜怜惜。小说笔致生动,真实而细腻地再现了当年大学生间的交游、风物民情、习惯偏见与市井生活。

短篇《半日》、《追雉》、《鸡》、《杯子》、《栈桥》、《修建中》、《花

子》、《回声》、《游戏》、《妄想》、《殉情》、《百鬼故拭》、《奇妙的镜子》等,都属现代写实小说,虽然侧重不同,却无不透露出作家对社会的批评,对旧俗的微讽,对学问与艺术的思考,同时也充满着诗情。森鸥外重返文坛时,正值自然主义文学兴盛之际。出于对自然主义的反感,便想另辟蹊径,写一些与之不同的作品。《杯子》便表现了作家的这一意向:“我的杯子虽小,但我要用自己的杯子喝。”这篇清纯可喜的精致小品,如同散文诗一般隽永。尽管作品意有所指,但是,当作寓言来读也未尝不可:人,当有自己的原则,道理一经认定,便应义无反顾,勇往直前,哪管他人论短长!《修建中》形制虽短小,仅五千来字,也颇具深意:日本尚在“修建中”,因而,民主自由、人的解放、个性独立……一切还不具备,尚在一个闭塞的时代。这也正是《舞姬》中的太田丰太郎弃爱丽丝于不顾,率然回到日本,《青年》小泉纯一感到苦闷彷徨,《雁》里小玉还生活在前现代中,乃至其他一些作品时时流露出的无奈情绪,这一切皆源于此。《花子》可谓一篇珠玉之作,将雕刻家罗丹的风貌,写得栩栩如生;文中穿插波德莱尔的文章,以此引发罗丹对雕刻的一段精辟论断:“人体也一样,仅仅当作形体来看,并无意义。形体是灵魂的镜子。透过形体能看到内在的火焰,那才有意义。”以此来说明艺术创作的本质不在于形似,而在于表现其内在精神。《妄想》这篇晚年回想,正如正宗白鸟所说,“可以倾听到一个最聪明的日本人的的人生观”,是了解作家思想的一把钥匙。

一九一〇年,发生所谓“大逆事件”,翌年一月,将无政府主义者幸德秋水等二十四人处以极刑。明治政府对思想界实行高压政策,一片肃杀,整个知识界噤若寒蝉。当时只有《不如归》的作者德富芦花在题为《论谋反》的讲演中表示抗议;曾经留美留法的唯美大家永井荷风深为自己“一言未发”而“感到无地自容”。森鸥外于同年十一月,发表一篇《沉默之塔》,假托古代印度帕西人,屠杀阅读“危险书籍”的族人,以迂回的手法,抨击当局取缔言论自由的政策。“凡与社会主义、共产主义、无政府主义有关的出版物……最

终都在社会主义这张标签前,给当成扰乱安定秩序而遭禁。”“文艺的世界成了令人疑惧的世界”,“任何国家,任何朝代,走新路的人背后,必有一群反动的人在虎视眈眈,伺机而起,加以迫害。”当时的时势,也确如文中所描绘的。作为明治政府的高官,能够如此大胆地抨击专制,讥讽时政,诚属难能可贵。

此后,为避免触及现实题材,森鸥外转向历史小说创作。在《遵照历史和摆脱历史的束缚》(1915)一文中,述及他写历史小说的两种态度与方法。忠于史实,尽力抹杀作者的主观成分,或仅予最低限度的解释,以再现历史的真实面目,即为“遵照历史”。然而,完全遵照历史,不知不觉会被史实束缚手脚,于是便想从中摆脱出来:仅借用史实,不作精细的考证,全凭作者的主观阐释,是为“摆脱历史的束缚”。本书所选的《阿部家族》和《佐桥甚五郎》等属于前者,《山椒大夫》、《鱼玄机》和《高濂舟》等,则是用后一方法创作的。

一九一二年七月三十日,明治天皇逝世,随之,九月十三日,乃木希典大将携妻殉死。森鸥外写了一篇《兴津弥五右卫门的遗书》,赞美殉死行为。第二年,又发表《阿部家族》,作翻案文章,含有否定殉死之意。对殉死评价上的歧异,恰反映出作者思想上的矛盾。两篇小说都取材于九州熊本细川家臣殉死事件。前篇写的是兴津一人的悲剧,后一篇则是阿部一族的灾厄。阿部弥一右卫门因同主公性格不合,未被允许殉死,且遭到其他武士的歧视。为免除这一耻辱,弥一右卫门悍然殉死,长子虽继承父业,却无俸禄,愤而反抗,招致满门被杀。日本有学者认为是命运悲剧,但也包含性格悲剧的因素在内。作者以冷静客观的态度,从容不迫的笔触,细致剖析了封建时代武士的主从关系,道德规范,社会对殉死的评价,殉死对经济的影响,以及由此引起的种种后果,表现了阿部一族的悲剧。森鸥外根据大量史料,进行分析整理,以“遵照历史”的态度,再现历史的真实。

《山椒大夫》是第一篇以摆脱历史的方法创作的小说。根据一段广为人知的古代传说,加以想像,以抒情的笔调,描写古时陆奥

国磐城判官正氏获罪流放，妻子携带子女和女仆前去找夫的路上，为人贩子所骗，分别卖作奴隶。在悲惨的非人境遇中，姐姐安寿经过周密思考，上山砍柴时，令弟弟厨子王出逃，而后投水自尽，表现一种牺牲自我的高尚情操。厨子王逃至京城，为父亲昭雪沉冤，继承官位，废除奴隶制度，最终与母亲团圆。小说既有历史的真实，也有艺术的虚构，将传说中原本的血腥复仇，改成带有积极意义的奴隶解放，展现一幅日本古代奴隶社会的生活图景。主人公的厄运，惨烈的处境，意味着日本社会的黑暗，对人的禁锢。同时赞美主人公虽身处逆境，仍不失却生活的意志，经过努力，最终战胜邪恶的勇敢精神。

一九〇四年，森鸥外从朋友处得到一本《唐女郎鱼玄机诗》，卷末附有女诗人的传略，读后觉得“颇富戏剧性”，遂根据《三水小牋》、《太平广记》、《唐才子传》、《全唐诗》、《唐诗纪事》等中国古籍不下二十余种，写出本书所选的这篇《鱼玄机》，于此也见出作者的才学博识。森鸥外又以医生的眼光，从性心理的角度，去探索人物的内心世界，着重刻画鱼玄机作为女人的觉醒，她的妒忌，以及由此导致的毁灭。书中穿插鱼玄机与温庭筠的唱和，以及温庭筠的轶事和唐代的文人生活，写得惟妙惟肖，宛如出自中国作家之手。

《高濂舟》是森鸥外最后一篇历史小说，取材于日本德川时代《翁草》一书中“流人的故事”。以犯人在去流放地的高濂舟上，自叙获罪的经过。小说不仅写出江户时代的封建苛政，同时还表达了作者对人生哲理的思考。犯人喜助的话，引起解差庄兵卫的感触：人的欲望无穷，惟有知足者常乐。正所谓“廉者常乐无求，贪者常忧不足”。这既是一种财富观念，也是一种生活态度。作为医生，森鸥外从喜助杀弟一案引出安乐死这一医学界、法学界纷争未决的问题。但是，作者也拿不出解决的方案，只好委诸“官老爷的裁断”了。清新明晰的文笔，苍凉悲哀的故事，客观的叙述中，依旧不脱森鸥外的诗情。

森鸥外业医之余，博学于文，从事文学创作，今以小说传其名。

他有深厚的汉学造诣,会写汉文,能作汉诗,同时又具有广博的西方文化修养,文、史、哲、医与自然科学,可说无书不读,写作之外,还大量译介,在他的三十五卷大全集中,翻译约占十八卷,为数相当可观。他的文体,既有汉文的雄浑华赡,又有西文的明晰通透,更具日文的婉约优雅,他将和汉洋三方面的修养融为一体,形成其端庄、典雅、清新、明丽的风格。作为日本浪漫主义文学的鼻祖,森鸥外的作品篇篇蕴含着浪漫的诗情;身为医生,又是一位客观写实的高手。他留下的《舞姬》、《雁》、《山椒大夫》、《高濂舟》等名篇佳作,已被奉为日本近代文学的经典。通过本书所选的三十四篇作品,望读者尝鼎一脔,在领略作家艺术匠心与文采风流之余,更添一种读书之乐。

二〇〇三年岁末

外国文学名家精选书系 编委会

主 编 柳鸣九

编 委 (以姓氏笔划为序)

王守仁 史忠义 吕同六 朱 虹

沈石岩 张 黎 罗新璋 罗 芃

金志平 赵 珩 柳鸣九 高 莽

高中甫 高慧勤 陶 洁 路英勇

“书系”主编简介

柳鸣九，我国著名的学者、理论批评家、散文家、翻译家。北京大学西语系毕业，中国社会科学院研究员、教授，中国法国文学研究会名誉会长。

长期笔耕不辍，成果丰硕，已出版学术专著、文学评论集、散文集、译文集总共四十余种，如《法国文学史》（三卷）、《理史集》、《凯旋门前的桐叶》、《走近雨果》、《巴黎散记》、《巴黎名士印象记》、《雨果文学论文选》、《莫泊桑小说选》、《萨特研究》、《法兰西风月谈》等等。

其作具有理论气势、独创见解与斐然文采，在本学界有“著作等身”之誉；其社会影响广泛而深远，是多次全国性学术讨论的发起者与中心人物，被公认为“具有学术胆识”；是外国文学研究翻译领域中的领军人物，所创办并主编的大型译著项目共有十余种，其中获国家图书奖或国家级图书奖者，已有五种，如《雨果文集》（二十卷）、《加缪全集》（四卷）、《世界短篇小说精品文库》（十八卷）等；在国内外享有声誉，曾于二〇〇〇年，在法国巴黎大学被正式选定为博士论文专题对象。

编选者简介

高慧勤(笔名艾莲),女,一九五七年毕业于北京大学东方语言文学系日文专业。中国社会科学院外国文学研究所研究员,现任日本文学研究会会长。撰有《标举新感觉,写出传统美》、《忧伤的浮世绘——论川端康成的艺术世界》、《日本古典文学中的悲剧意识》等文;译有《舞姬》、《雪国·古都·千鹤》、《美丽与悲哀》、《蜘蛛之丝》、《竹林中》、《脸上的红月亮》等;编有《日本短篇小说选》、《世界散文经典·日本卷》、《川端康成十卷集》,以及主编《东方现代文学史》、《芥川龙之介全集》等。

译者简介

周祥苓,洛阳解放军外国语学院日语系教授。译有《忘却之河》、《木乃伊的口红》、《刺痛》等佳作多种。

张云多,洛阳解放军外国语学院日语系教授。译有《名人》等。

刘立善,辽宁大学日本研究所教授。著有《日本白桦派与中国作家》、《日本文学的伦理意识》等;译有《芥川龙之介随笔》等。

侯 为,西安外国语学院日语系副教授。译有《川端康成十卷集·散文卷》等。

李 征,复旦大学外语学院日语系副教授。著有《作为表象的上海——中日新感觉派文学比较研究》;译有《金阁寺》等。

谢志宇,浙江大学外国语学院亚欧系副教授。译有《关于郁达夫的早期作品》等。

郑晓芳,复旦大学外语系日本文学专业研究生。