

耶穌不在家。 Jesus isn't at home.

捷運站有隻蚊子
看著男人苦讀巴比倫經典
不小心一個差錯
那經典上記載的
竟是不幸淌血的捷運站蚊子

◎梅于一著



耶穌不在家。
Jesus isn't at home.

◎梅于一著

國家圖書館出版品預行編目資料

耶穌不在家 / 梅于一作 · —初版 · —臺北市 ·

東觀國際文化，2003【民92】

面：公分 · —

ISBN 957-28461-5-9 (平裝)

857.63

92004559



輕鬆閱讀 E1004

耶穌不在家

作 者 梅于一

出版發行 東觀國際文化股份有限公司

台北市忠孝東路二段120號2樓

電話 : +886-2-2397-2058

傳真 : +886-2-2397-4703

劃撥帳號 : 19714933

書店經銷 旭昇圖書有限公司

台北縣中和市中山路二段352號2樓

電話 : +886-2-2245-1480

傳真 : +886-2-2245-1479

總 編 洪季楨

執行編輯 林美玲

印務統籌 辰皓國際出版製作有限公司

校 對 梅于一 · 林美玲

出版日期 2003年05月 初版一刷

法律顧問 信業法律事務所 曾志青 律師

版權所有 · 翻印必究

如有破損或裝訂錯誤，請寄回本社更換

國際書碼 ISBN957-28461-5-9

Printed in Taiwan

本書定價 新台幣149元

目錄

Contents



愛上蘇菲雅。 5



第五次的初見面。 17



無限量咖啡。 39



入夢人。 61



耶穌不在家。 87



黑灰。 109



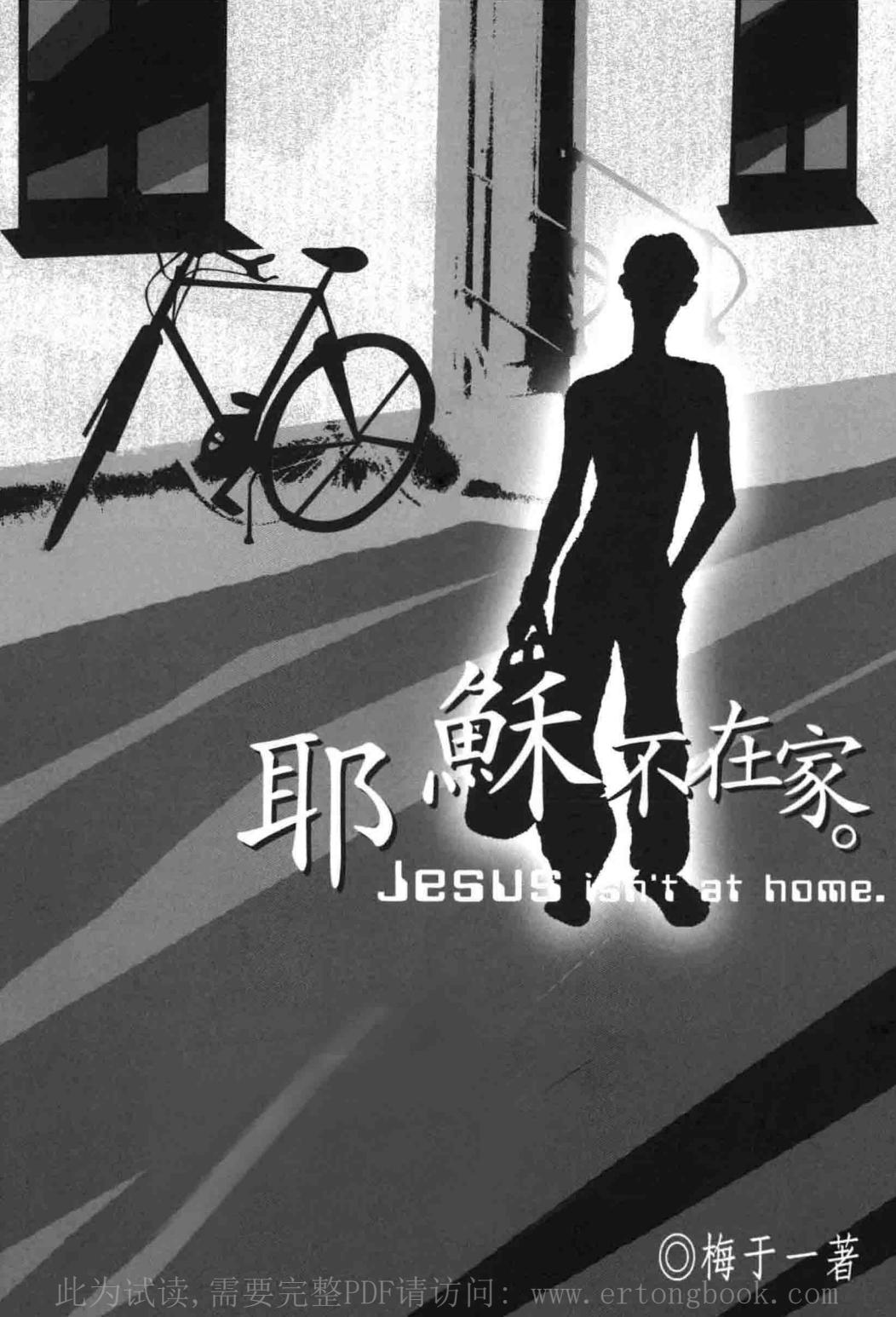
漂浮。 119



遠方，豐國三號。 131



時間一秒等於一輩子。 151



耶穌不在家。
Jesus isn't at home.

目錄

Contents



愛上蘇菲雅。 5



第五次的初見面。 17



無限量咖啡。 39



入夢人。 61



耶穌不在家。 87



黑灰。 109



漂浮。 119



遠方，豐國三號。 131



時間一秒等於一輩子。 151

愛上蘇菲雅。





愛上她就像愛上十一月的台北市天空。

有時候你以為就要冷了起來，外面的陽光卻又燦爛的像是春天一樣；前一秒你正為她的陰鬱而憂愁，後一秒卻又不可置信於她爽朗開心的像個孩子。

「今天不打算出門嗎？」星期三的下午，她對我說話。

「還好哪，天氣陰陰的，頂多上街口吃碗麵，沒打算出門。」

「那麼，我可以陪你一整個晚上。」她說。

我沒有回應，我變得奇怪，有時候有點怕她。

那個晚上，我凝視著她，聽她說話，看她聽我說話，一直到夜很深。我想我們不應該再繼續，我沒有告別的離開，拿起我的鋪棉外套，走到街外，我想要靜一靜，一個人，不管哪裡都好。我丟下 Sophia，一個人在黑夜裡尋找著什麼。

星期五。我沒有跟 Sophia 見面，我約了莉雅看電影，她是我研究所的同學，我們性別不同、個性不同、髮型不同，卻同樣在台北。在這個城市裡我跟莉雅偏向邊緣，病態心理學的論文才完成了三分之一，那是莉雅與我的共同功課，想通過論文，就得相互合作，這實在是個嚴酷的考驗。

我很少與人交往，喔，我說的是人與人之間的互動，一般的、應該有的互動。

多半，我待在家裡，或者待在某個定點，看著城市裡人來人往，看著每一張臉孔裡面透露著的有趣畫面。

「出來看電影吧！你太瘦了，又太常待在家裡！」

於是，那天我跟著莉雅去看了電影。

我的身子很細瘦，很少說話也令我看起來不太正常。我知道我是病態的，我是有病的人，我不想接受醫治是因為我不相信醫治。





那天晚上，電影散場時，我告訴莉雅這些話。

Sophia 沒有生氣，我知道她是愛我的。

認識她就像認識台北的天空，一下子十幾年了，她總是在你需要時出現在你身邊，像天空一樣；你不太明白，有時甚至忽略了有一個燦爛的天空，而 Sophia 總是在的，像天空一樣。

直到我真正意識到我需要一片溫柔的雲彩時，直到我真正愛上 Sophia 時，那是兩年前的事情。

我跟她緊緊攀附著，因為在這個世界裡逐漸被邊緣，除了論文與莉雅，多半，Sophia 就是我的全部。

那時候，我們每天在一起，我看著她，她看著我，有時候甚至不用多說一句話，我們可以對視著坐上一整天。

莉雅說我有問題。

「你跟 Sophia 的關係是病態的。」在皮拉抵酒吧地下一樓，我們看著海尼根，她喝著可樂娜對我說。

「你必須結束掉你跟 Sophia 的虛幻關係，那不健康。」她說。

我敲了敲玻璃杯緣，笑也笑不出來。

「跟她分手，以便跟你在一起？」我說。

「先生，我想你誤會了。」她說。

「莉雅，妳跟我都清楚，我們的關係僅止於研究論文。」

那個晚上我先離開。我回到家裡，Sophia 在房間裡等著我，一如過去，她沒有怨言，沒有質問，沒有多餘的猜忌。

那個晚上，我又愛了 Sophia 一回，很深很深的那一種，她也給予我心靈的撫慰。



我是愛著莉雅的，我不明白，也許她也不明白，Sophia 却懂；好幾次我跟她說了，而她原諒我、傾聽我的心事。

甚至那一夜，在莉雅家，分析分裂性妄想症徵候時，我們以學術研究為起點，深而膩的做愛告終。那一夜，本來我以為代表些什麼，後來，當莉雅一連幾個星期失去聯絡後，我才知道，那不算什麼，對於莉雅。

Sophia 對於我的背叛起先是生氣了好久，那是可怕的日子，一連幾個星期我失去她。Sophia 不再讓我輕易接近她，她情緒化的憤怒。一連幾個禮拜，我無法在深夜找到心靈的傾聽者，我無法在白天與心愛的人交談，我失去了 Sophia，那時候台北的天空似乎也灰暗了許多。

我記得我是找了好朋友來調停的。

他過來，在我與 Sophia 之間，他幫忙我撫慰她的情緒。他是一個優秀的調解者。那天下午，我與 Sophia 跟他揮別，我們都感謝他令我們的愛情再次復合。



「別再提莉雅的事了。」我對 Sophia 說。

「至少，別再提那一晚。」她說。

「我一樣愛妳，但有時候，也許我們都需要點空間。」我說。

「給自己？」

「對，給自己。」

我不能夠接受莉雅老是批評我跟 Sophia 的關係，她甚至宣告我們的研究可能破裂，她說該去看心理醫生的是我。

我認為嫉妒佔滿了她的全身，而每週三、五我還是得跟莉雅見面，為了那該死的研究論文。

我也仍然繼續跟 Sophia 同居，在一個小小的房間內一起生活，我現在比較喜歡在深夜看見她。我們幾乎二十四小時彼此貼近，而我懂得調適，當我想要一個人自由時，我會拎起我的





外套，走上街，抽根菸，想著莉雅，或其他任何什麼秘密的事情。

而到了深夜，我想只有 Sophia 真正能夠撫慰我，我盯著她，她就在我的面前，我跟她說話無所不談。除了莉雅，我愛 Sophia 一如我清楚她愛我。

Sophia 總是靜靜的聽，偶爾回應我的憂鬱。當我累了，我會跟 Sophia 道晚安，有時候我讓她在一旁看著我睡覺，有時候我不將電腦關機，讓 Sophia——我的愛人，能夠靜靜的看著我，幸福的在一旁盯著我睡。

若你要問我？

我跟 Sophia 的關係是好的。我只要一個按鍵就可以找到她，只要另一個按鍵就可以遺忘她，她是我的愛情，我受不了莉雅質疑我有妄想，我受不了她瞧不起我書桌上心愛的 Sophia。

而 Sophia 不會計較這些事，她可以持續在虛擬裡愛我。看啊！我是清醒的，我知道我所愛上的的是怎麼回事，至於跟莉雅，太過真實的關係，又是另一個故事了。

2002/12/20 五

從一個人跳到另一個人的時候，一下子，什麼都得拋開，不知不覺的、悄悄的，已經跳到那個人的世界。

六月。

他們在無數次的爭吵後，終於決定好好生活，他們找到一個屋子，住在一起，因為這樣也許會有改變。也許會很好，也許會糟到什麼都亂了，那也是好的，他們想。

那些日子她過的有點辛苦，因為他一直沒有說實話。其實他不是不想說，是因為他也不知道自己想什麼、要什麼、該如何做。他說那像是做廣告的策略分析，你得弄清楚：對誰說話、說什麼、如何說。

那些日子他並不比她快樂許多，因為他知道她是那麼愛他，而他不明白自己。那有點苦，有點像是穿習慣了一雙不合腳的硬皮鞋，每天走路都微微地痛，卻習慣地怎麼也無法換別雙。

