

《中国名人大传》
ZHONGGUO MINGREN DAZHUAN

康有为

传

康南海果如何之人物乎？吾以为谓之政治家，不如谓之教育家；
谓之实行者，不如谓之理想者。一言蔽之，则先生者，先时之人物也。

——梁启超

黄 晶◎著



《中国名人大传》
ZHONGGUO MINGREN DAZHUAN

康有为^①

黄 晶◎著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

康有为传/黄晶编著. —北京:北京联合出版公司, 2013. 11
(中国名人大传/马道宗主编)
ISBN 978-7-5502-2155-0

I. ①康… II. ①黄… III. ①康有为(1858~1927)
IV. ①B258.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 253191 号

康有为传

编 著:黄 晶
版式设计:东方视点

北京联合出版公司出版
(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)
北京通州富达印刷厂 新华书店经销
字数 230 千字 710 毫米×1000 毫米 1/16 15 印张
2013 年 11 月第 1 版 2013 年 11 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-5502-2155-0
定价:29.80 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有,侵权必究

本书若有质量问题,请与本公司图书销售中心联系调换。

电话:64243832



前言

康有为（1858—1927年），又名祖诒，字广厦，号长素，广东南海人，清末资产阶级改良派领袖，后为保皇派首领。6岁跟简凤仪学传统儒学，后又跟朱次琦学习，接受其“济人经世，不为无用之空谈高论”的思想。康有为受其影响，感到“日埋古纸堆中，汨其灵明，因弃之”，遂“静坐养心”。

国家的危亡，现实的刺激，使他怀疑起旧学来。

1879年，康有为接触到西方资本主义思想和当时的改良思潮。光绪八年（1882年），康有为到顺天参加乡试，“道经上海之繁盛，益知西人治术之有本。舟车行路，大购西书以归讲求”。他从此开始跳出八股制艺的桎梏，把目光转向西方世界。

1886年，康有为撰《教学通议》，主张“言教通治”“言古切今”，尊周公，崇《周礼》，试图将古今中西的思想糅合起来，改良政治。1888年10月，鉴于中法战争后“国热日蹙”，形势险恶，康有为第一次向光绪帝上书，指出“日本伺吉林于东，英启藏卫而窥川滇于西，俄筑铁路于北而迫盛京，法煽乱民于南以取滇粤”，提出“变成法、通下情、慎左右”的政治主张。1891年，康有为在长兴讲学时，在弟子的帮助下，刊行了《新学伪经考》，并开始为《孔子改制考》的编纂作准备。1895年，《马关条约》签订后，举国震惊，康有为了5月2日将在北京会试的一千三百余名举人联合起来发动了“公车上书”。

1897年胶州湾被德国强占，俄国强租旅大，帝国主义瓜分中国的危机日深。康又急忙赶到北京，上书光绪帝，要求“采法俄、日以定国是，大集群才而谋变政，听任疆臣各自变法”，还向光绪帝提出这样的警告：不变法即将亡国。

1898年4月，康有为在北京成立保国会，宗旨为“保国、保种、保教”。根据翁同龢、徐致靖、杨深秀等人建议，6月11日光绪帝下诏明定国是，宣布变法。6月16日光绪帝召见康有为，非常赏识他。康又呈上所撰《俄大彼得变法

考》《日本变政考》等。在维新变法期间，康有为递上奏折，草拟诏令，对政治、经济、军事、文教等方面提出改革建议，与谭嗣同等倾力筹划新政，期望按照西方资本主义国家的模式改变中国的国家制度和社会制度，挽救民族危亡。然而维新运动触动了以慈禧太后为首的保守政治势力的利益，遭到了他们的顽固抵制。9月21日，慈禧太后发动政变，捕杀维新派，康有为被迫流亡海外。1899年7月，与李福基等人在加拿大创设保夏会。

1900年发生义和团运动，他提出“助外人攻团匪以救上”的主张，策动康才常等人主持的自立军勤王，以救光绪皇帝，但由于自立军宗旨模糊，没有经费，旋即失败。康有为再无作为。

1907年，保皇会被改为国民宪政会（后正式定为“帝国宪政会”），成为对清政府实施宪政起推动作用的政治团体。辛亥革命后，康仍以为“共和政体不能行于中国”，宣扬“虚君共和”。1913年回国，在上海主编《不忍》杂志，发表言论反对共和、保存国粹，并任孔教会会长。1917年参与张勋复辟事件，迅速失败。康有为晚年在上海办天游学院，讲授国学。1927年3月8日，康有为70大寿，溥仪“赐寿”，31日，病逝于青岛。

康有为一生著作颇丰，蒋贵麟将他的著作编辑成《康南海先生遗著汇刊》《万木草堂遗稿》《万木草堂遗稿外编》等。

在当时中华民族处于亡国灭种的生死关头，康有为发起维新变法，并为救国救民寻求出路，流亡海外十数载。尽管由于其方法不对，没有改变中国当时的状况，但仍不失为一个伟大的资产阶级改良派的领袖。



目录

Contents

第一章 故乡·家世·成长	(1)
一、人杰地灵	(1)
二、出身名门	(4)
三、少年成长	(6)
第二章 青年时期	(11)
一、拜师九江	(11)
二、白云深处	(15)
三、得遇知己	(17)
四、游历港沪	(20)
第三章 救世报国	(29)
一、不裹足会	(29)
二、初入京城	(31)
三、思想巨著	(34)
四、救世思想	(41)
五、书法论述	(46)
六、布衣上书	(48)
第四章 传经布道	(51)
一、初设讲堂	(51)
二、万本草堂	(53)
三、桂林讲学	(61)
四、创办圣学会	(66)



第五章 构建理论	(70)
一、思想来源	(70)
二、维新力著	(73)
三、体系成熟	(79)
第六章 维新运动	(83)
一、南海会馆	(83)
二、强学保国	(87)
三、办报图强	(91)
四、新学热潮	(94)
第七章 七书促变	(99)
一、公车上书	(99)
二、上清帝书	(104)
三、西花厅问话	(109)
四、《上清帝第六书》	(111)
五、《上清帝第七书》	(113)
第八章 变法运动	(118)
一、百日维新	(118)
二、“诛禄围园”	(126)
三、出逃吴淞口	(130)
四、改篡之谜	(135)
第九章 流亡海外	(139)
一、拒绝革命	(139)
二、忠君保皇	(143)
三、起兵勤王	(147)
四、游历四海	(151)
第十章 大同思想	(157)
一、理论渊源	(157)
二、“大同”经济	(160)
三、“大同”政治	(162)

四、“大同”社会	(165)
五、版本与手稿	(170)
第十一章 与革命派论战	(176)
一、抵制革命	(176)
二、内部分化	(178)
三、坚持立宪	(180)
四、遭受抨击	(184)
五、激烈论战	(187)
第十二章 丁巳复辟	(192)
一、创办《不忍》	(192)
二、创立孔教会	(195)
三、拒绝袁世凯	(199)
四、复辟闹剧	(204)
五、使馆评画	(207)
第十三章 晚年生活	(210)
一、家庭生活	(210)
二、老有所好	(214)
三、老有所为	(223)
四、“盗经”风波	(226)
五、死亡之谜	(230)

第一章 故乡·家世·成长

一、人杰地灵

近代中国资产阶级维新运动的领袖康有为，1858年3月19日，出生于广东省南海县银塘乡敦仁里的延香老屋。

康有为的故乡南海县，是中国历史最悠久的县份之一。它位于美丽富饶的珠江三角洲的中南部，毗邻广州，环绕佛山，早在周朝末年春秋时期南海之名就出现了。据《羊城古钞》卷七《古迹》记载：“及越灭吴，遂有南海，其后为楚所灭，越王子孙自皋乡入始兴，有鼻天子城，令公师隅修吴故南武城，既不果往，而赵佗遂都之。”

南海正式定为郡县始于秦朝。公元前221年秦始皇统一中国之际，派大将王翦平定南越，为了加强对中国南方地区的统治，秦王朝在岭南地区设置了南越三郡，即象郡、桂林、南海。

不久，越人起来反抗秦朝统治，秦始皇又于公元前214年，派任嚣、赵佗南下平定越人反抗。《史记索隐》记载：“三十三年，复遣任嚣、赵佗定南越，以嚣为南海郡尉。”任嚣进入番禺之前，驻扎在泮口。明代黄佐《广东通志》记述说：“秦南海尉署，始于任嚣，居泮口西岸万人城。”泮口，即今湓阳峡附近，至今其地还有关于万人城的古老传说。

在中国封建社会开头的兴盛年代，大批人口从中原地区迁至岭南，使这个地区的经济和文化得到了迅速的发展。到了公元590年，隋文帝设置了南海县，一度设县城于广州，后迁至佛山，相沿至今，已有一千四百多年的历史了。

南海县紧邻广州城的西面，“东接白云山，西接三水大尧山、石牛山、凤起山，北接花县横山头、文旒岭、象岭、花岭，南接海目山”。南海县确是个物华天宝、人杰地灵的好地方。它不只历史悠久，而且景色秀丽，物产丰富，有着勤劳勇敢而又聪明智慧的劳动人民。

南海县由于背靠广东省会，濒临珠江口，所以交通便利，与外界联系密切，



在近代西方文明的冲击下，比较早地受到了西方资本主义经济和文化的影响。这里的人们最早意识到了时代发展的趋势不是维新就是革命。所以在这片古老的土地上不仅孕育了中国近代杰出的政治家、思想家康有为，而且产生了中国历史上第一个铁路工程师——詹天佑。著名的民主主义革命家何香凝的出生地虽然在香港，但祖籍也是在南海。

放眼南海，在广州方圆三百里的热土上，产生了维新运动的领袖康有为、梁启超，近代中国农民革命的领袖洪秀全、洪仁玕，资产阶级革命的领袖孙中山等伟大人物。这种历史现象绝非偶然。每当中华民族灾难深重，整个社会处于大动荡、大变革之际，必然有许多有识之士，为了挽救民族的危亡，建功立业，维新革命，写下了光辉的历史篇章，立下了不世之功，推动了社会历史的发展。所以，这个时期必然人才辈出，各领风骚。洪秀全、洪仁玕、康有为、梁启超、孙中山和廖仲恺，他们都是在中国共产党诞生前，向西方寻求救国救民真理的旧民主主义革命的先行者。

广东有句谚语说：“桂林山水甲天下，南粤名山数二樵。”所谓“二樵”，就是指博罗县的东樵山和南海县的西樵山。东樵山雄伟壮丽，西樵山秀美清幽，康有为等人曾慕名在西樵山的“三湖书院”读书讲学。现在人们为了纪念康有为，在三湖书院旧址辟有“康有为先生读书处”，游人至此，无不触景生情，浮想联翩。

银塘乡又名苏村，属于南海县的伏隆堡，《南海县志》介绍当时的行政区划说，伏隆堡在省城西面，距省城一百一十里，堡内一共有十四个村。

据康有为自述说，南海康氏的始祖康建元，在宋朝末年自庾岭山脉中的南雄县珠玑里，迁到南海县银塘乡。康氏家族第十九代孙康国器，即康有为的叔祖父，因镇压太平天国运动有功，受清政府赏识，官至护理广西巡抚。

康国器晚年回到故乡，耗巨资建大宗祠，修新园林，周围环以水塘，水塘中间修建了亭台楼阁，并在澹如楼和二万卷书楼中藏有大量图书。两座书楼相对，碧水如镜，花木繁茂，长有七株数百年树龄的古桧，临以精室曰“七松轩”，导以飞桥为“虹蝠台”。亭、台、楼、阁，错落有致，典籍盈室，松涛有声，成为南海盛极一时的园林。康有为在叙事诗《澹如楼读书》中记其事说：“楼在西樵山北银塘乡七桧园，先叔祖友之公自桂抚归休所筑，藏书数万卷，吾少读书于此十余年，七桧为数百年物矣。”这是康有为用笔写下的真实记录。

青少年时代的康有为，常常在晴朗的夏天，带领弟弟有博，把卷帙浩繁的书籍全部搬到台阶前一棵梅树下，点燃一炷线香，在香烟袅袅中，他们小心地把书籍摊开来晾晒，以去潮驱虫，使典籍保存长久不坏。康有为后来特意写下一首七绝《延香老屋率幼博弟暴书》：



百年旧宅剩楹书，旧史曾伤付蠹鱼。
一树梅花清影下，焚香晒帙午晴初。

康有为诞生在延香老屋，但读书学习却是在藏书丰富的澹如楼，在他的诗作中，有好几首诗对这段时期的生活作了描述。

康有为后来长期从事教育工作，并发动和领导了激荡神州的戊戌维新变法运动，成为中国近代史上的风云人物。人们按照传统的习俗，把他和故乡联在一起，尊称他为“康南海”或者“南海先生”，给他以特殊的荣誉。这当然不仅仅是康有为个人的殊荣，也是人杰地灵、人才辈出的南海县的荣誉。

自从戊戌维新运动失败以后，清政府查抄了康有为的家产，还掘了他家的祖坟，世事风云变幻，自然沧桑变迁，转眼之间，已过去一个世纪了。当年因澹如楼及由七株古桧树而在南海赫赫有名的康氏园林早已不复存在了，留给人们的只有一些淡淡的回忆和无限的惆怅。1983年，南海县人民政府拨款重建康有为故居，并于当年7月竣工。

康有为故居座落在苏村延香老屋旧基上，占地九十八平方米。在乡间与康有为最亲近的，至今唯一在世的只有康有为的堂侄孙康保基了。康保基已年过古稀，一直在家乡务农，虽然他一直没有见过康有为，但在少年时代曾跟着祖母一起住在延香老屋里，现在这座延香老屋就是根据他的回忆重建的。重建时，除保留原来的老屋风貌外，还增设了文物陈列室，陈列着一些康有为从少年时代至戊戌维新时期的照片和历史文物。

经过整修的康有为故居，是一幢在珠江三角洲上随处可见的青砖“镬耳屋”。方方正正，布局严谨，进门穿过小廊，内有“门官”“土地”，然后是天井，与天井正对的是大厅，一盏大油灯高高地吊在门中央。出厅门举目一望，只见小小的天井对面有高高的院墙，四个红色大字“一官赐福”竖直嵌在墙上。在阳光照射下，四个字油光发亮，似乎在告诉人们，永远不断地向康氏家族无偿地恩赐福气。天井的另一边是厨房，是康家煮饭烹饪的地方，老屋前面有一口水井，井口是由整块方石凿成的，俯视井底，水非常深，只见人影，不见其底。

延香老屋外的场地上、池塘边有一对“旗杆夹”，那是康有为在1895年赴京师会试，中进士后用麻石雕制而成的，对康有为于1895年参加北京会试的有关史料作了简单介绍。

还有一对精工雕琢的石狮子，不料在“文化大革命”期间，被投进村前的池塘里，在水底待了十余年之久，修复故居时才被重新打捞起来，得以重见天日，这也是不幸中的一件幸事。



继重建康有为故居后，南海县人民政府不久又决定在康有为的故居旁，兴建一座规模宏大的康有为纪念馆，以纪念这位戊戌维新运动中风云一时的领袖人物。康有为纪念馆分为五个区，占地 17,000 平方米，与延香老屋以及澹如楼隔池相望，新铸的康有为全身铜立像耸立在鲜花和绿荫之中。这里已成为归国旅游观光的爱国华侨和国内人民重温中国近代史的重要基地，也是为纪念在中国近代史上作出杰出贡献的先驱者而建的纪念堂。

二、出身名门

1858 年 3 月 19 日，康有为降生在康氏老屋中。他的出生给其父亲带来了莫大的喜悦。因为他的诞生，康氏的香火可以延续了。康有为的父亲康达初，字植谋，号少农，又名致祥，曾拜声名显赫的粤中大儒朱次琦为师，他“聪敏仁孝”，“勤学负大志”，后来官至江西知县。可惜康达初体弱多病，在康有为年仅 11 岁时就离开了人世。在整个康氏家族中，对康有为影响最大的应该是他的叔祖父康国器。康国器字交修，号友之，官至护理广西巡抚。1847 年出任江西赣县巡检。当太平天国革命运动蓬勃发展进军江西之时，康国器配合左宗棠领导的军队转战于浙西、福建，后来又进入广东剿杀太平军，为清王朝立下了汗马功劳。康有为对此也曾洋洋自得地吹嘘过：“友之中丞公克复浙闽，兵事大定，以新授闽臬假，诸父咸从凯旋。于是门中以从军起家者甚众。阿大中郎胡羯末，父龙兄虎，左文右武，号称至盛。土木之工，游宴之事，棋咏之乐，孺子嬉戏其间，诸父爱其聪明，多获从焉。”由于康国器战功显赫，很受左宗棠的赏识，“许为入粤战功第一”。1884 年，双手沾满太平军鲜血的康国器死于南海西樵。左宗棠曾高度评价过他：“综其平生，大小百战，克复坚城十余处。历任江、浙、闽、粤，廉正朴诚，无所缘附。”他请求朝廷破格“照军营积劳病故例议恤，并将事迹宣付史馆立传”。

康有为的成长一方面与康氏世代为官的家族有密不可分的联系，另一方面，康有为的母亲劳莲枝的言传身教也影响了他。康有为的母亲出身于官僚地主家庭，她的父亲劳以迪曾是候选知府，“才局干练，有名于时”。曾修广东贡院，办科场，还在乡里设立书院。因此，可以说康有为的母亲也是书香门第出身。她自然成了康有为的第一个启蒙老师。

康氏家族有一位人物名叫康国熹，也就是康有为的伯祖父，又名懿修，号种之，对康有为也产生了很大的影响。康国熹曾把附近乡镇的团练联合起来，办成“同人局”。这是一支规模庞大的地主武装，在维护地方治安，镇压农民革命方面



起到了极其重要的作用。所谓“局中地十余里，三十二乡，人丁五万”。可见其规模不小。

康氏家族入仕途的人非常之多，正所谓“从戎仕宦，朱紫盈门”。根据《康氏家庙碑》记载，从19至21世纪，入朝做官的竟有三十一人，所以其家境何等兴旺可想而知。康氏家族经代代积累，藏书很多。大量的藏书，优美的学习环境，浓厚的学术氛围，为康有为的成长提供了很好的条件，也为以后成为维新变法的领袖奠定了坚实基础。

康氏家族是个封建官僚大家族，既有文官，也有武将，整个家族大多是能文善武之人。

康有为的降生给其父带来了无比的喜悦。为什么这么说呢？原来事情是这样的。康有为的母亲在生下他之前已生了两个女孩儿，自从她怀上第三胎，康家的人都在为她祈祷，盼望她能生下一个男孩，这样可使康氏香火延续下去。尤其是康有为的祖父母盼孙心切。一个男婴天遂人愿地降生在康氏老屋里。婴儿的父亲康达初立刻写信给远在广西钦州做官的婴儿祖父康赞修，并请求他为婴儿起个名字。康赞修闻此喜讯，高兴得彻夜难眠。当时按康氏家族家谱，婴儿应是“有”字辈。因为当时康赞修正在钦州上任，为了纪念他在钦州任上喜得长孙，所以为孙儿起名为“有钦”。钦州在广东省最西端（今属广东省钦州市），距银塘乡有一千多里，况且当时的交通非常不方便，只有靠驿站传递书信。即使送信之人快马加鞭也是非常慢的，所以康氏家族的人迟迟未收到回信。他们都急切地盼望着尽快给这个宝贝儿子起个名字。在这种情况下，大伯祖父康学修便给他起了个名字叫“有为”。

梦寐以求的夙愿终于实现了，康赞修自然是喜上眉梢，但他又想到辞世不久的老伴，她是带着盼望长孙的深深遗憾离去的。想到这里，他不禁百感交集，当即写下一首七律诗《闻长孙有钦生》：

久切孙谋望眼穿，震雷未发巽风先。
漫将璋瓦猜三索，忽报桑弧画一乾。
画省孤灯官独冷，书香再世汝应延。
可怜大母含朝露，空话含饴慰九泉。

诗中的字里行间流露出对孙儿的期望和对九泉之下老伴的告慰。“书香再世汝应延”，表达了他期望孙儿能使康氏家族世代书香门第的家风能继续延续下去。为此，康赞修特意把由曾祖父传下来又是康有为出生地的老屋命名为“延香老屋”。



康氏家族世代都是书香门第，家中拥有大量的藏书，这一切为康有为的成长奠定了良好的基础。据记载，康有为“四龄已有知识，五龄能背诵唐诗数百首。诸父以予颇敏，多提携教诵唐人诗，从伯父教谕彝仲公，尤爱而教之。于时能诵唐诗数百首，连州公见而喜，外祖父闽公极爱之，期以将来大器矣。”康氏家族期望着这个“延香老屋”的宠儿能早日成才，光宗耀祖。

三、少年成长

康有为出生在封建社会的末期，当时中国正面临资本主义列强的侵略。但他出生在一个官僚簪缨世家，在中国算是标准的书香门第，当他还在襁褓中时，家里人就抱着他看画识字，从有记忆起，就耳濡目染受着封建文化的熏陶。

叔伯们见他聪敏活泼，勤学好问，见面总要教他咿咿呀呀地吟诵几首唐诗，久而久之，竟能背诵几百首。他记忆力极强，同龄儿童无法与之相比。祖父康赞修和外祖父劳以迪两位老先生见此情景非常高兴，都把年仅五岁的康有为视为掌上明珠，盼望他早日长大成为国家的栋梁和救世的良才。

康有为从六岁开始，跟随启蒙老师番禺简凤仪先生读《大学》《中庸》《论语》，以及朱注《孝经》，在康有为充满天真、童稚的脑海里，灌输的全是儒家的经典。读书之余，父辈们常以对对子的方式，试试他的才气，叔伯们出上句“柳成絮”，小家伙应声对以“鱼化龙”。这出语不凡的清脆童声，简直像佛语纶音的冲击波，使父辈们备感震惊，激动的热泪模糊了他们的眼睛。伯父康达菜连忙拿出上好的纸和笔，对小有为予以奖励，捋着胡须笑哈哈地说：“此子终非池中之物也。”

除简凤仪外，康有为还有几位启蒙先生，如陈鹤侨、梁健修、陈莘生、杨学华、张公辅和吕拔湖诸先生，他们都按照封建正统教育的规范，严格督促康有为尊孔读经，学作八股文章，以便日后能应举子之业。虽然康有为天资聪颖，过目成诵，“十一龄能文，十二览传记”，被视为神童。然而，自古神童多寂寞。康有为自幼讨厌八股制艺，喜欢博览群书，好写那意气风发、豪迈跌宕的诗文，尤其酷爱阅读经说、史学、考据等方面的书。因此，虽然他从十四岁开始参加童子试，但常常是文不对题，又不善于作陈腐的八股文体，故而是每每名落孙山。

当然，少年康有为最快乐的时候，还是跟着祖父康赞修在连州学署官舍读书游览。康赞修笃守程朱之学，纯德行，重器识，敦行谊，而薄浮华，为岭南之元夫醇儒和诲人不倦的导师，被尊称为“连州公”，是对少年康有为影响最大的人物。



康有为从八岁开始，就经常在祖父身边读书诵经，在他的精心指导下，康有为接受着严格的封建正统教育，核心内容是封建伦理道德，在康有为幼小的心灵中，深深扎下了以“三纲五常”为核心内容的封建伦理道德的根。

那时，康赞修在广府学宫孝悌祠设堂授徒，专讲程朱理学，不久到南海学宫志局中主修《南海县志》。不管祖父走到哪儿，康有为都一直跟着他受经诵书。虽然他小小年纪，可每次能读两篇，读几遍就能够非常流利地背下来，颇有些过目成诵的本领，令各位长老吃惊不小。

康赞修生性喜好游览，每当春秋佳节，风和日丽之时，总是带上康有为兴致勃勃地登上镇海楼仰视俯瞰，赴五羊观谈古论今，进蒲涧寺礼佛赏花。康赞修就地取材，指点形胜，授以诗文，教以道义，康有为因此知识大为增长，视野大为开阔。后来康有为一生游览成癖，也许就是深受这位“连州公”的影响吧。

在康有为父亲康达初去世后，十一岁的康有为就随祖父住在连州官舍里，由康赞修亲自执教，康有为后来回忆说：“连州公日夜摩导以先儒高义、文学条理，始览《纲鉴》而知古今，次观《大清会典》《东华录》而知掌故，遂读《明史》《三国志》。”在他十二岁时，有一天，他跟着祖父登连州城北的纪念刘梦得的画不如楼，俯视城外，万松连云；放眼远眺，青山耸立，祖国的大好河山真使人心旷神怡。他神采飞扬，意气风发，写下了一首意味深长的七绝小诗：

万松乱石著仙居，绝好青山画不如。
我爱登楼得高处，日看云气夜看书。

从这明快、淡雅、气势非凡的诗句，我们可以看出康有为幼小的心灵里升腾起的一股对祖国无限的深深眷恋之情。

祖父意味深长地给他讲了一个关于画不如楼的故事：这刘梦得就是唐朝著名的文学家和哲学家刘禹锡（772—842年），梦得是他的字，洛阳人，祖籍中山（今河北定县），贞元进士，官至监察御史。唐顺宗年间，因与翰林学士王叔文、监察御史柳宗元等提倡政治改革，失败后被贬播州（今贵州遵义县境），柳宗元被贬到柳州（今广西壮族自治区柳江县）。刘、柳二人交情很深，柳宗元看到刘禹锡有老母在堂，哭着要以条件较好的柳州与刘禹锡的谪地、气候恶劣的播州交换，表示纵然再一次获罪，也无怨无悔。唐宪宗因此就让刘禹锡改任连州刺史。

康赞修对古人这种笃于友谊的风范大加称赞，而对当时世俗之交情薄如纸，感喟欷歔；对那些献媚权贵，乘人之危的势利小人，则更认为他们连禽兽也不如。听了这感人的故事，康有为情不自禁地频频回首望着那座画不如楼，似乎感觉那凌空挺拔的楼宇，正代表了古人那纯真高尚的友谊。



少年康有为朝气蓬勃，神锋开豁，聪敏好学，每天不知疲倦地攻读文史典籍。东方刚泛白，康有为就已在桌旁端坐琅琅读书，在知识的海洋里遨游了；不觉太阳西下，室内渐渐暗淡下来，康有为急忙捧着书本走出房门，倚在屋檐下的廊柱上，借着落日的余晖又读了起来，连那灿烂的晚霞他都忘记了欣赏。正是在这清亮的读书声中，康有为朝迎晨曦，暮送晚霞，度过了无数个令人难忘的日日夜夜。

到了晚上，他又点起了灯烛，埋头攻读。一卷在手，全神贯注，捧读揣摩，全无倦意，直到夜深人静，整个州城都进入梦乡。祖父见他这样用功很高兴，可也心疼小孙子，命他掩卷入睡。但是，康有为为一部书不读完决不罢休，就躲到帐子里，点上一盏小篝灯（把灯放在小竹笼里），就着微弱的灯光，津津有味地读下去，一直到深夜。

一天，康有为读了《明史·袁督师传》，见袁崇焕这位威震一方的明末大将，修筑关外重镇宁远城时，登长城察看形势，筹划边防，向崇祯皇帝提出了五年破后金的建议，不禁为袁崇焕的凌云壮志所感染，抚掌低徊思慕其为人。祖父康赞修也在一旁满怀遗憾地评论道：“这是因为清室太宗忌怕他的才能，在皇上面前挑拨而把他除掉了。”康有为认为这位炮伤努尔哈赤，取得“宁远大捷”的东莞乡亲，雄才大略，忠烈武稜，真有鲁阳挥戈的英雄气概。他想：“假若间不行而能尽其才，明或不亡延命至今也。”

在连州州学官舍附近有宋代张南轩先生濯缨堂、敬一亭的遗址。康赞修在公事之余，常带着心爱的长孙康有为到那儿游览，谈古论今，谈话的内容大多是“圣贤之学，先正之风，凡两庑之贤哲，寺观之祖，儒流之大贤，以若碑帖诗文中才名之士，皆随时指告”。

康有为在连州官舍里看到了清政府频频发到各地官署的《邸报》，这使他眼界大开。他正是从这上面渐渐知道了朝廷里的政事，初识了曾国藩、骆秉章、左宗棠等人的事业。少年康有为从连州官舍的窗口，似乎看到了风云突变的天下大势，“而慷慨有远志矣”。

由于康有为从小就接受了一整套的封建正统教育，又经常得到祖辈、父辈的耳提面命，其性情自然是非常虔诚，成年之时，便有志于圣贤之学，成天开口闭口不离“圣人圣人”的，其名又叫“有为”，乡亲们觉得他挺有意思，便送给他一个半是期许半是揶揄的外号“圣人为”。

1870年，康赞修被调到省城广州，康有为跟随祖父从连州乘船赴广州。他们由涟江口驶入碧波荡漾的北江。当时正值初秋，江水泱泱，稻花飘香，一派丰收景象。他立于船头，远处浓黛的青山，近处蔚蓝的江水一一向后退去。他尽情领略着祖国岭南秀丽的山光水色，似乎感觉自己就像这时张满风帆的轻舟，有朝



一日定要乘长风破万里浪，为祖国和人民干出一番事业来。当他跟着祖父在广州上岸时，都市的一片繁华喧闹的景象，又使他大为惊奇，这里的一切深深地吸引了他。

广州城在当时是岭南的文化中心，这里书院林立，名士荟萃。不久，康赞修被任命为羊城书院监院。康有为常随着祖父到处寻师访友，穿梭于士林之间，如饥似渴地博览群书，不管是学问还是社会阅历都大有长进。但他对八股文尤其厌恶。名为学文，绝不一作，这招致了祖父和叔伯们的责骂，于是他只好去学习写作八股制艺。

1873年底，康有为参加了社学考试，他才思敏捷，一天之内写出了六篇八股文，考官在一百多篇密封的试卷中，取中十五篇，没想到他写的六篇文章竟全被选中，而前三名的试卷也都是他的。从此康有为的文采不胫而走，在当地也成了颇有名气的才子。

康有为因为长期受其祖父品学处世的熏陶，又有共同的爱好情趣，所以对祖父感情特别深。1877年，康赞修正在连州训导任上，恰巧当地发生水灾，老先生不顾年迈，亲临水灾现场，指导救灾，不幸浪涛汹涌，橈倾舟覆，落水身亡，时年七十一岁。失去慈祥博学的祖父，康有为在感情上经历了一次很大的打击。直到三十多年后，他在为其祖父的遗集作序时，仍然满怀深情地写道：“有为自髫髻含识，即侍先祖连州府君，几席衽趾，杖履游观，无不从焉。垂及冠年，日闻其贤哲之大义微言，日德古豪杰之壮节高行，浸之饫之，泳之游之，皆连州府君之庭训也。”

康有为喜好读书，他回到银塘乡，住进七桧园，从澹如楼及二万卷书楼里搬出一卷一卷的书，在百年古桧下，他或者坐着，或者躺着看书，放声朗读时也是康有为陶醉其中的时刻。康有为的叔叔伯伯们个个知识都很渊博，不仅细心指导康有为读书，而且与他谈诗论文，相互作答。康有为有一首七绝《题七才会园唱和集》，其中描绘了他们气氛浓郁的读书生活，情趣盎然，简直是一幅读书行乐图。

七桧荒僵几百年，倚台临水饱风烟。

读书桧下收残叶，煮茗谈诗月上天。

康有为读书非常刻苦，据说他每天读书以寸计。夜晚读书困了，便登楼远望银河星群，仰望奥妙的太空，以观天象。“圣人为”手不释卷，废寝忘食，常常在七桧园里边走边看书，或者是摇头晃脑地背诵诗文，由于他全神贯注，忘记了一切，一不留神，就碰到树干上去了。所以乡亲们又亲昵地称他“戇康”。