

慾望街右轉

閱讀的記憶，像一條漂浮著天燈的慾望街……

Mr. Tea Bookstore

米果 > 著

慾望街右轉

Mr. Tea Bookstore

米果 > 著

國家圖書館出版品預行編目資料

慾望街右轉／米果著． -- 初版． -- 臺北市：小知堂，2003[民 92]
面：公分． -- （Salad：04）

ISBN 957-450-167-1（平裝）

857.7

92002648

知 識 殿 堂 · 知 識 無 限

Salad 04

慾望街右轉

作 者 米果
發行人 孫宏夫
總編輯 陳盈卉
責任編輯 謝函芳
內頁設計 吳桂蜜
發行所 小知堂文化事業有限公司
地 址 臺北市康定路 62 號 4 樓
電 話 (02)2389-7013
郵撥帳號 14604907
戶 名 小知堂文化事業有限公司
法律顧問 永然聯合法律事務所
書店經銷 凌域國際股份有限公司
登 記 證 局版臺業字第 4735 號
發 行 日 2003 年 4 月 初版 1 刷
售 價 180 元



© 2003, 小知堂文化事業有限公司 著作權所有，侵害必究

購書網址：www.wisdombooks.com.tw

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司更換。
郵購滿 1000 元者，免付郵資；未滿 1000 元者，請付郵資 60 元。

ISBN 957-450-167-1

閱讀的記憶，像一條漂浮著天燈的慾望街



我是個愛寫小說的人，但，在這之前，我其實是個愛看小說的人。

成長過程中，幾乎是小說人物堆砌而來的印記，切割著青澀與夢想，在很多年歲裡，有諸多體悟，個性上也起了很微妙的化學變化。

瓊瑤、張愛玲、林語堂、白先勇、蕭麗紅、朱天文、鍾曉陽、小池真理子。愛情、時代、推理、家族，或是驚悚、科幻。

小說對我來說，其實就是一種生命的啓蒙，我在別人的故事裡，有了很多自己的情緒，透過文字參與了各種不同的人生，多了一些包容，也添了許多釋懷，那之中自然是飽和著當下盛行的勵志書所提示不了的哲理，倘若不曾沈迷其中，便無法參透小說中的美麗境界。

漸漸的，在書市裡很難找到有趣的、精彩的、故事般的、可以一頭栽進就捨

不得抽離的小說，中文書寫算少了，有些翻譯作品礙於成本也只能倉促上架，少了考究的功夫，恰似隔著一層文字的紗，輾轉變換著說話的口氣，加上情境的疏離，就更難度過那一個文化的河了，怎樣在書店裡翻來覆去都難以盡興，於是覺得驚慌失措，像個迷路的孩子。

更嚇人的是，那種耳聞新世代不愛看書的乾著急，有一個調查讓人驚愕，數字說明著日本人平均一年看八十八本書，韓國人看八本，台灣人怎麼著了，連一本都不到。有點多事地憂愁了起來，索性把自己閱讀記憶的美好就寫進小說裡。

故事背景所在的慾望街，其實就是我在台北居住的地圖縮影，經常夢想自己有一間如查先生書鋪這般有意思的書店，就在這一條滿佈著樂樹與鵝掌藤的街道上，有小公車可以到達山頂社區，也真的有一家餐館叫做「人間四月天」。

我把自已寄居在書店工讀生的角色，把想像中的書店老闆請進查先生的軀體中，也把鍾愛的書都搬進那一方有著原木書櫃的空間裡，像電影「電子情書」裡的梅格萊恩經營的街角書店一樣，在已然凋零的閱讀氛圍裡，堅持那種看書的

味道。

老實說，一開始並不是這樣的格局，原是想寫一個書店的工讀生看著隔壁的燒臘店師傅剁雞的架勢，不經意捲入一件連續殺人事件，寫著寫著，竟有了不同的風情，也算是驚喜。

這個故事在網路連載時，用的是另一個筆名「紫蘇沙拉」，網路上原本疏離冷漠的過客，居然跟著故事中提到的一本一本書，進行了一場動人的閱讀之旅，他們開始在留言版討論林海音的「城南舊事」，或是口耳相傳著哪裡找得到「停車暫借問」的最早版本。

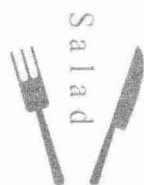
就像故事中那個很像「菜菜子」的女老師說的：「閱讀經驗的美好，總是迫不及待想要告訴別人，覺得分享是一種了不起的交情。」

此刻，我正如此這般地想要跟你分享這種美好！





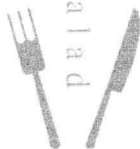
沙拉

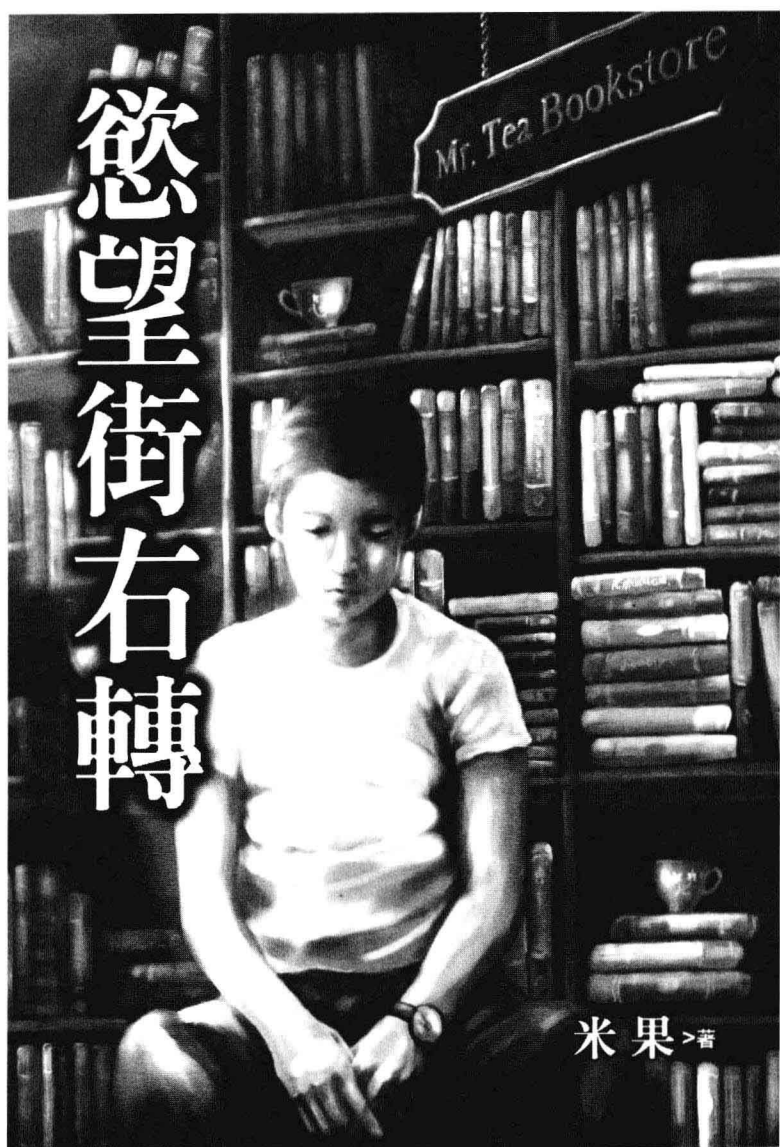




沙拉

Salad





慾望街右轉

米果 > 著

閱讀的記憶，像一條漂浮著天燈的慾望街



我是個愛寫小說的人，但，在這之前，我其實是個愛看小說的人。

成長過程中，幾乎是小說人物堆砌而來的印記，切割著青澀與夢想，在很多年歲裡，有諸多體悟，個性上也起了很微妙的化學變化。

瓊瑤、張愛玲、林語堂、白先勇、蕭麗紅、朱天文、鍾曉陽、小池真理子。愛情、時代、推理、家族，或是驚悚、科幻。

小說對我來說，其實就是一種生命的啓蒙，我在別人的故事裡，有了很多自己的情緒，透過文字參與了各種不同的人生，多了一些包容，也添了許多釋懷，那之中自然是飽和著當下盛行的勵志書所提示不了的哲理，倘若不曾沈迷其中，便無法參透小說中的美麗境界。

漸漸的，在書市裡很難找到有趣的、精彩的、故事般的、可以一頭栽進就捨

不得抽離的小說，中文書寫算少了，有些翻譯作品礙於成本也只能倉促上架，少了考究的功夫，恰似隔著一層文字的紗，輾轉變換著說話的口氣，加上情境的疏離，就更難度過那一個文化的河了，怎樣在書店裡翻來覆去都難以盡興，於是覺得驚慌失措，像個迷路的孩子。

更嚇人的是，那種耳聞新世代不愛看書的乾著急，有一個調查讓人驚愕，數字說明著日本人平均一年看八十八本書，韓國人看八本，台灣人怎麼著了，連一本都不到。有點多事地憂愁了起來，索性把自己閱讀記憶的美好就寫進小說裡。

故事背景所在的慾望街，其實就是我在台北居住的地圖縮影，經常夢想自己有一間如查先生書鋪這般有意思的書店，就在這一條滿佈著樂樹與鵝掌藤的街道上，有小公車可以到達山頂社區，也真的有一家餐館叫做「人間四月天」。

我把自已寄居在書店工讀生的角色，把想像中的書店老闆請進查先生的軀體中，也把鍾愛的書都搬進那一方有著原木書櫃的空間裡，像電影「電子情書」裡的梅格萊恩經營的街角書店一樣，在已然凋零的閱讀氛圍裡，堅持那種看書的

味道。

老實說，一開始並不是這樣的格局，原是想寫一個書店的工讀生看著隔壁的燒臘店師傅剁雞的架勢，不經意捲入一件連續殺人事件，寫著寫著，竟有了不同的風情，也算是驚喜。

這個故事在網路連載時，用的是另一個筆名「紫蘇沙拉」，網路上原本疏離冷漠的過客，居然跟著故事中提到的一本一本書，進行了一場動人的閱讀之旅，他們開始在留言版討論林海音的「城南舊事」，或是口耳相傳著哪裡找得到「停車暫借問」的最早版本。

就像故事中那個很像「菜菜子」的女老師說的：「閱讀經驗的美好，總是迫不及待想要告訴別人，覺得分享是一種了不起的交情。」

此刻，我正如此這般地想要跟你分享這種美好！



慾望街右轉

Mr.Tea Bookstore



查先生原先不叫茶先生，而義旺街，原來也不叫做慾望街……



1

去年暑假，我在家裡閒得像隻蛆，一整天都在床與沙發之間蠕動，電視選台器成了操控我生命樣態的魔咒，從西片台爬行到 Channel V，從星座節目滾到整人遊戲，我熟知各家節目製作人互相抄襲的笑料，偶而也從 S N G 連線的新聞鏡頭裡，找到一些戲劇表演的破綻，不曉得這算不算是一種沈溺，在我還沒有想到更好的生存模式之前，我決定繼續蠕動。

家裡的印尼傭總是鬼鬼祟祟，我猜想她可能不止一次以爲我已經握著選台器死在沙發上了，就像廚房水管旁邊不慎吃了一口「免警蟻」而翻肚等死的蟑螂一樣，印尼傭懂得中文詞彙不多，但簡單幾個字，「少爺死了」，對她來說，應該不會太難。

我媽終於按捺不住了，她說，總該找點事做吧！我總覺得她說這話的時候不痛不癢地，完全是表現給印尼傭看的，表示「太太」在家裡還是有點兒地位。她不希望自己的



兒子是個好吃懶做的傢伙，但也還不至於嫌棄我老是在家，這樣糜爛，總好過，去了搖頭店吃了快樂丸抓了去驗尿，還要她出面去警察局領回體面多了。

我家住在半山腰的社區，出入除了自家的小轎車以外，風騷一點的，可以騎重型機車，保守一點的，靠著50CC小綿羊，什麼都不會的，就搭半小時一班的山區小公車，除此之外，千萬別率性地步行或跑步，陡峭的山路保證會整死人。

向來，我都是騎哈雷下山，從環外的大馬路一路飆車到學校，哈雷的架勢適合不斷更換後座女生，騎哈雷的男人除了空氣感之外，就是帥，我是這麼認為。

暑假開始的第一天，哈雷在士林夜市被偷了，我其實很討厭士林夜市，覺得一堆人擠在一起往前走，很像排隊進焚化爐的垃圾車一樣，但那天爲了陪雪莉到小診所墮胎，只能把哈雷泊在夜市入口，走一小段路，免得太明顯，引人側目。

小孩不是我的，雪莉也不是我馬子，可是把雪莉肚子搞大的「嫌疑犯之一」，是座號在我前一碼的阿榮。之所以是「嫌疑犯之一」，實在是雪莉自己也搞不懂是哪一次中獎的，一說出懷孕的事情，起碼有五個闖禍的傢伙嚇成尿褲子的「俗啊」。



阿榮算是夠意思的，他是班上唯一服過兵役才來唸書的，年紀大了點，腦袋也還算清楚，沒有脫口而出「不管孩子是誰的，我都負責」這種「泛日劇」口吻的話，不僅答應帶雪莉去墮胎，還從診所網站下載列印了優待券，只可惜約好手術那天，阿榮被國防部抓去參加教育點召了。阿榮跑來央求我，我原先還咆哮著，誰規定叫做阿榮的，就有永遠當不完的兵啊，什麼爛理由，可是阿榮曾經在微積分期末考罩過我，很難拒絕他。

其實我對那張用印表機列印出來的優待券有些意見，把墮胎這種手術當成披薩折價券一樣的商業手法，用我起碼的道德觀來判斷，算是一種低級爆笑的商業手段，我不曉得女生是怎麼看待的，雪莉的經濟學成績比較好，她說，這是一種供給與需求的市場經濟，我沒有反駁，不是因為我認同，而是我的經濟學被死當，等著下學期重修，只好閉嘴。

孩子拿掉了，哈雷也被幹走了。雪莉說，孩子會知恩圖報的，我當場翻白眼，難不成小孩會轉世投胎成哈雷機車？

哈雷丟了之後，我只好搭小公車往返山路，我爸開 VOLVO，我媽開 Ceño，搭便車

