



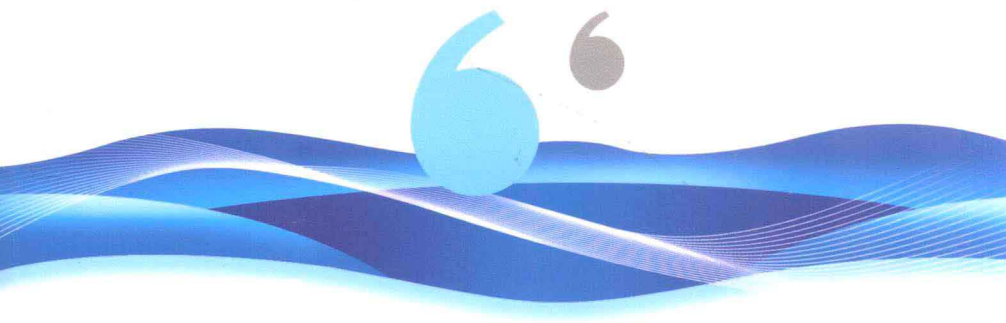
“新批评”丛书

本书为广东省哲学社会科学“十一五”规划项目成果

岭南文学新实力

——广东青年作家创作现状研究

孙春旻 主编



武汉大学出版社

本书为广东省哲学社会科学“十一五”规划项目成果



“新批评”丛书

岭南文学新实力

——广东青年作家创作现状研究

孙春旻 主编



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

岭南文学新实力:广东青年作家创作现状研究/孙春旻主编. —武汉:武汉大学出版社,2013. 7

“新批评”丛书

ISBN 978-7-307-10827-1

I. 岭… II. 孙… III. 青年作家—文学研究—广东省—现代
IV. I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 100495 号

责任编辑:张 璇

责任校对:刘 欣

版式设计:马 佳

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: cbs22@whu.edu.cn 网址: www.wdp.com.cn)

印刷:武汉中科兴业印务有限公司

开本: 880 × 1230 1/32 印张: 10.375 字数: 243 千字

版次: 2013 年 7 月第 1 版 2013 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-10827-1 定价: 25.00 元

版权所有,不得翻印;凡购我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。

“新批评”丛书·总序

郭小东

批评即选择。选择本身是一个批评批判筛选的过程，它在扬弃中肯定着主张着并建设着。故它着眼的不是破坏、颠覆而是寻找其价值与意义并从正面对之进行疏引和建树。中国古代文论的点到即止，并未在形式上延伸，从而给意会与想象预留下足够的空间，想必也正是“批评即选择”这个既定目标及其方式所设定的边界。它同时也体现了批评对其对象的尊重及有限保留。这种精神，从某种意义上说，是贴切文学创作与思维的特殊规律，包括文学对人心对其操作方式的独特性、不可复制性的深切了解，而后做出的基本姿态与判断。这种基本立场，与传统哲学中的二元对立相比，它所包含的鲜明的对抗，等级关系以及诸如对世界的基本把握善／恶、肯定／否定、本质／意外等这类基本模式，凸显着一种自觉地逸出。中国古代文论中的这种自觉精神，包含着强烈的现代性意味。类似当下的解构主义批评。

解构主义批评作为新批评的一种范式，是现代生活方式、现代思

维的全新体验，是一种结构消解式的批评；它的对立面或说主要批评对象是现象学和结构主义，其基本观点和立场，主要来源于雅克·德里达的三本书：《论文字学》、《语音和现象》、《文字与差异》。它们同时出版于1969年，开启了解构主义运动的纪元。

解构主义运动一词有狭义和广义之分。在广义上，它指的是一场超越文学批评的运动；在狭义上，是指作为一个文学批评学派的解构主义运动。“解构主义也许是在文学批评史上最具有理论倾向和最具哲学性质的运动”（德·曼《后哲学文化》）。它的核心价值可说是对批评教条的解构。解构，也即消解结构。尽管迄今为止，解构主义批评在理论与实践上，严格说来，尚有许多未及厘清且含混的地方，有叙说不清的问题，但是，从宏观的价值评判上言，其基本立场与主要精神倒是十分恰合近现代性对文学及阅读乃至文学批评的现代化需求，对复杂丰富吊诡的现代生活及精神现象。解构主义批评给出了一个药方并提供了批评思维的或然性想象。

所谓新批评，既不囿于某种批评模式的规范，自然也就不给自己自设边界。这里的所谓新批评，是建立在批评即选择，选择即筛选原则上的批评。是一种充分发挥自觉意识，并努力对固定、僵死的文学批评观念的一种独立的、自由的突围，是以对象为媒介为材料而尽力耗散、辐射其艺术与精神存在的文学批评。自然，也不得不首先考虑对对象的现象及结构的消解。

关于解构的含义，西方有多种解释，更适合于我们对文学作品的批评目的。即“分解”，而不仅仅是“摧毁”或“破坏”。它是对保守主义的动摇并对之采取虚无主义的态度，这种基本立场有益于开拓创新并对传统质疑。

其实，解构批评是一种哲学行为，是文学批评的价值观体认。是

对世界的把握方式及认识论上的一次革命性的和解。它并非因为哲学立场及其主张而远离文学及文学批评，相反，它将文学及其批评置于一个无边玄思的哲学范畴之中，使其文学话语呈现一种足够丰富深邃人伦的状况。文史哲的合围，是文学批评真正实现对文学的有效统制的价值所在。美国女批评家巴巴拉·琼生说：“解构不是破坏的同义词。……一个文本的解构并不是去胡乱怀疑或随意颠覆，而是小心翼翼从文本本身抽出相互为敌的指意力量。若解构阅读中有任何东西被摧毁了，它不是文本，而是一种指意模式对另一模式毫不含糊的统制要求。”（《批评差异》）消解就是一种对对象的追寻与追索，从而发现文本的非逻辑因素，在文学迷宫中寻找批评清晰的路径，以轻取目标。

“新批评”丛书收入的12本书12个选题，它们都不是什么全新的异质性的话题。这些话题包括知青文学，都是经年累月的文坛旧说。但是，旧说并非意表着过时，它们中间隐藏着许多未及追索或在穷追之下已见麻木但却风光在前的问题。比如知青文学，目前既是显学却又存在着无尽的误读与隐匿。即便在概念上的迷乱与解释上的浅表，都非一般的泛泛而谈所能决断。故在这套书中，关于知青文学研究的，就有7个选题之多。它们分别从不同视角、不同方向对之解构。

其他几个选题，也適切解构精神的要求，分别从文史哲的学科层面展开阐释。《艺术魅惑》、《文学肌质》等，都逼近近年学界或倡导或新进的学术前沿。

模式与方法自然是重要的，但是价值观是更为重要的。

2012年6月12日

目 录

引 言 南方文学崛起的希望	1
---------------	---

第一章 魏微论	7
---------	---

第一节 引论：触碰时代与人心的皱褶	/ 7
-------------------	-----

第二节 故乡和异乡	/ 9
-----------	-----

第三节 时间及历史	/ 19
-----------	------

第四节 平静与尖叫	/ 28
-----------	------

第二章 熊育群论	38
----------	----

第一节 文化与生命相遇焕发的奇彩	/ 38
------------------	------

第二节 西方意象中的文化品格	/ 48
----------------	------

第三节 大气浑然，灵气满盈	/ 59
---------------	------

第三章 黄咏梅论_____ 73

第一节 引论：心灵旅行者的精神守望 / 73

第二节 小城居民的出走之梦 / 75

第三节 边缘人物的超越企图 / 84

第四节 文艺青年的现实困境 / 94

第四章 王十月论_____ 102

第一节 “文学奇迹”的创造者 / 102

第二节 城乡二元社会的文学图景 / 110

第三节 传统与现代的完美结合 / 122

第四节 为打工者建造的一座丰碑 / 131

第五章 郑小琼论_____ 141

第一节 时代的痛感与历史的惶惑 / 141

第二节 《剧》：用犹疑的目光审视自我 / 157

第三节 《黑》：在黑暗中与命运抱在一起 / 162

第四节 《玫瑰》：回顾过往时代表达现代迷惘 / 166

第五节 《女工之周红》：实录当代，“小写的
· 历史” / 171

第六章 梅毅论_____ 176

第一节 不羁笔墨写千秋 / 176

第二节 历历在目地呈现遥远的血腥与迷乱 / 191

第三节 心理与现实的相互阐释 / 196

第四节	时代之病：物欲的暴涨与信念的坍塌 / 201
第七章	盛可以论 206
第一节	一道别致的风景 / 206
第二节	使命意识·骨感神韵·质感风范 / 219
第三节	展示荒诞时代的畸形人格 / 228
第八章	盛琼论 236
第一节	探求描述“世界”和“心灵”的方式 / 236
第二节	以悲悯情怀为底色的现代叙述 / 241
第三节	现代人视角下的东方史诗 / 248
第九章	吴君论 266
第一节	专注于描写底层的心灵病相 / 266
第二节	灰泥街：一个难忘的空间意象 / 280
第三节	都市的诱惑与本真的畸变 / 286
第四节	一个隐喻背后的母题：追寻、孤独、异化 / 292
第十章	宋唯唯论 297
第一节	唯美、感伤、世情的文学 / 297
第二节	触及新城市里的新人生 / 308
后 记	317

引 言

南方文学崛起的希望

——广东十位“新实力”作家印象

在当代文学史上，广东省曾经拥有一支强大的创作队伍。欧阳山、秦牧、陈残云等老一辈作家留给人们的记忆至今仍然清晰难忘。新时期以来，广东作家虽然时有佳作问世，但整体影响与文学强省相比逊色不少。作为得改革风气之先的经济强省，广东理所当然地应该是一个文化强省、文学强省，这是身处广东的文化人的一种企盼。最近，“岭南文学新实力”十位作家的推出，标志着这一企盼不再遥不可及。

2009年8月28日，由中国作家协会、中共广东省委宣传部、广东省作家协会联合主办的“岭南文学新实力”作品研讨会在北京中国现代文学馆举行，十位身在广东的中青年作家成为国内文学界关注的对象。这十位“新实力作家”是：魏微、熊育群、黄咏梅、王十月、郑

小琼、梅毅、盛可以、盛琼、吴君、宋唯唯。与会专家认为：这十位作家的创作成就，使我们“看到了岭南文学未来的希望，也读到了三个关键词：新实力、新跨越、新发展。”

这十位作家近十余年来的创作十分活跃，作品影响广泛，且各具风格特色。

王十月和郑小琼是“打工作家群”中的代表人物。20世纪70年代，王十月出生于湖北，初中毕业后就长年在广东打工，2000年开始发表小说。至今为止，他已在《人民文学》《中国作家》《十月》等重要文学期刊发表长中短篇小说及散文作品二百余万字，出版《无碑》《国家订单》等长篇小说或小说集八部，多部作品被转载。其中、短篇小说组成“打工前传系列”、“打工原生态系列”、“反思打工系列”，此外还有描写乡村生活的“烟村系列”作品。据说，王十月从每月挣600元的油漆厂的调油工开始，先后做过20种不同的工作，打工生涯中备尝生活的艰辛。这些生活积累成为他创作的一笔财富。郑小琼20世纪80年代初生于四川，2001年到广东东莞打工并开始创作诗歌，其作品发表于《诗刊》《人民文学》等刊物；2006年获中国年度先锋诗歌奖，2007年获人民文学奖、庄重文文学奖、华语传媒年度新人提名等重要奖项。进城者与打工者的身份，确定了这两位作家的写作题材和思考向度，为他们的创作打上了鲜明的印记。

魏微是一个漂泊在路上不停地寻找家园的人。她出生于苏北，曾在南京、北京寄居，最终定居广州。早年就有人评价她是我们这个时代的“异乡人”，看不出她思想和文化的源头在哪里，她“唯一亲近

的似乎是来自她内心深处的某个隐秘”。在这次研讨会上，评论家阎晶明对她的评价是：“是个没有归属感的人”，“可她的小说又有一个恒定的指向，就是她自己的‘故乡’。‘故乡感’是魏微小说最突出的意象”。

黄咏梅的故乡是广西梧州，这是一个粤语方言区，从地理上来讲，她是正宗的岭南人。评论家施战军认为，黄咏梅的创作特点可以用一句话概括：“放低视角看残缺身心。”她的一些作品影响颇大，如《负一层》《单双》《把梦想喂肥》等。虽然“放低视角”，但她的写作却与通常的“底层叙事”有很大不同，既不是报道式的外部描述，也不是知识分子式的同情、怜悯和社会批判，而是深入到小人物的内心世界之中去揭示其复杂微妙的伤痛感受和精神困境。

熊育群和梅毅这两位男性作家的特色似乎更鲜明一些。熊育群的与众不同在于体裁，他是专攻散文的。他感兴趣的是地理文化，写汨罗江、茶峒、怒江、吊脚楼等异地风貌人情，写在西藏大地上的行走，近年来，又开始对客家文化、潮汕文化展开细致的考察。梅毅以“赫连勃勃大王”的网名发表作品，他的写作特色主要表现在题材上。如果说熊育群的兴趣在地理，他的兴趣则在于历史。两晋南北朝、隋唐、明朝、太平天国……历史在他的笔下，变得奇异而另类。他颠覆了传统的历史观念和权威定论，试图借助于文学对历史进行还原与重建。

盛可以、盛琼、吴君、宋唯唯四位女作家，都以深切的女性体验为创作特征。有人指出，盛可以的写作可以视为“私人化”写作的一支，这种写作“告别了深刻的民族悲情”，使文学“有机会发展自己复杂的个人世界、丰富感情和生存体验”。盛琼的一本长篇小说名为《小城小街小女人》，可以说是她细致温婉风格的一种表达。吴君从诱惑、欲望、异质文化冲突、城乡身份冲突等方面，以女性特有的细腻

与敏感，表达了当代都市生活的无奈。宋唯唯的小说，被评论家吴义勤用“唯美的感伤”来概括，“对小说语言娴熟的把玩和惊人的精雕细刻，对唯美事物的诗意迷恋，都让她的小说，呈现出文人小说独特的气味”。

尽管多数都是“新客家”人，在岭南生活的根基并不深厚，“新实力”的作家们还是在珠江三角洲这片沃土上辛勤开掘，不懈努力，写出了诸多表现岭南生活的作品：如黄咏梅描写当代广州生活的一系列中短篇小说，吴君的小说集《亲爱的深圳》，王十月写珠三角小企业艰难生存状况的中篇《国家订单》等。可以预想，在不久的将来，岭南地区具有独特魅力的当代生活将在以“新实力”为代表的新生代作家笔下得到更为充分的艺术表达。

二

整体上说，“岭南新实力”的十位作家作品的基本特色是“以复杂的体验表达时代的痛感”。

在魏微那里，痛感表现为家园的缺失和追寻。故乡苏北不是一个发达的、现代化的地方，却是魏微精神世界里一个永难打破的容器。这个故乡是真实的，又是想象的；是感情的寄托，又是行为的背弃。寻找家园，是当代人一个永恒的精神向度，在残酷现实的揉搓之下，寻找永无结果，痛感恒久存在。在王十月的《少年行》中，农村精神生活已极度空虚，生存空间的完整性已经破碎，在疼痛和缺失之中，少年们不知该走向何处。黄咏梅笔下的小人物的生活，总是那样残缺不全，总是那样孤独，求感情不可得，求安全不可得，人总像是失去了立足点一样，在虚空中不断下落。盛可以在爱情的道德与不道德之

间，徘徊犹疑，难以做出判断，在与整体社会相比不过是“杯水”样的风波里，展现作为个体的人的痛楚与无奈。盛琼曾就她的《我的东方》对记者说，在“东方”这块土地上，总有那么一些元素能让我们的泪水流尽，其内核就是一种东方人独有的文化精神。所以她笔下的人物，在灵魂和肉体之间，总是要演绎出凄绝动人的生命绝唱。而吴君笔下的打工者们，承受着城市冲突的矛盾挤压，在欲望中沉浮，不能自主。宋唯唯笔下的人物，敏感且容易受伤，作者通过她们的感伤，表现世界的荒诞。

同样是表达痛感，郑小琼的风格却有些与众不同。她的诗有硬度，显示出几分强悍和粗粝的特点。在一种撕裂性的痛感之中，她发出的是一种坚硬的呐喊，这跟她性别形成一种反差。

“岭南新实力”十作家在让我们看到了广东文学崛起的希望的同时，也让我们体验到一些遗憾和不足。这些遗憾主要表现在两个方面：

第一，阴柔有余，阳刚不足。这或许是由于性别的原因，十位作家，女性占其七。女性作家的长处是体验细腻，尤其擅长传达微妙的情愫。但如《白鹿原》似的阔大和恢弘，如《红高粱》般的豪放与奇崛，则是女性写作之所短。虽然不该强求岭南文学如北方文学一样雄浑，黄钟大吕原也不是南方的风格，但阴柔过度，便会使美失去平衡，毕竟壮美的因素不可或缺。幸亏有熊育群的地理文学和梅毅的历史文学，“岭南新实力”才具有了一定的时间和空间上的辽远空阔之感。

第二，缺少岭南传统的风情韵味。相对于“京味”小说、“海派”小说，以及两湖作家笔下的荆楚文化小说，“岭南新实力”作家还缺乏对岭南独特文化的充分表达。十位作家，没有一个广东本土出生的，

这是一个遗憾。中国当代的文学作品中，竟然没有一个成形的广州城市意象出现，也令人沮丧。既然落脚岭南，那就不妨学一学苏轼，“日啖荔枝三百颗，不辞长做岭南人”，为传承岭南文化出一份力，这应该是十位作家乃至整个广东创作界的一个共同任务。

第一章

魏微论

第一节 引论：触碰时代与人心的皱褶

魏微原名魏鹗鹗，1970 年出生于江苏沐阳，1993 年开始尝试写作。她于 1994 年至 1995 年间，在淮安市文联主办的刊物《崛起》上相继发表小说《小城故事》《清平乱世》和《恍惚牌坊》，在当地文学界产生了较大反响，淮安市文联为这位青年作家召开了作品研讨会。1996 年，魏微入读南京大学作家进修班，开始专注于阅读和写作的生活。1997 年，《小说界》“70 年代以后”栏目刊发了其作品《一个年龄的性意识》，魏微也一跃成为“70 后女作家”中的佼佼者。2001 年，魏微离开南京，到北京继续自己的文学道路，并很快进入创作生涯的第一个高峰期。其短篇《乡村、穷亲戚和爱情》《大老郑的女人》《化妆》以及长篇《一个人的微湖闸》（单行本改名《流年》）等小说的发表，为作家带来了较大声誉。2004 年，魏微以《大老郑的女人》获得第三届“鲁迅文学奖·全国优秀短篇小说奖”。2005 年，魏微南下广

州，签约广东省作家协会。2011年，魏微击败大热人选韩寒，荣获第九届“华语文学传媒大奖2010年度小说家奖”。可以说，魏微是“70后”作家中毫无争议的代表性人物之一。

2002年，魏微在《青年文学》杂志发表了“我的年代”系列文章，以跨入人生30岁大关的70后身份，追忆了自己的成长岁月。把这组文章和魏微的小说放在一起对照阅读，我们不难发现在纪实与虚构之间蕴含着魏微的生命底色和文学理想。在《通往文学之路》一文中，魏微自白：“文学是最适合我脾性的，单调，枯燥，敏感，多思。有自由主义倾向，不能适应集体生活，且内心狂野。”^①这不多的文字，呈现了作家个性中相互矛盾的侧面。单调、枯燥的表面，敏感、多思、狂野的内心，以及自由主义、个人主义的倾向，既是作家的个人写照，也是魏微在小说中极力探求的世界。

熟悉魏微作品的读者或许都会有一个印象，那就是她在不断地尝试去表现庸常个体内心深处潜藏的尖叫冲动。她的小说，故事虽然各不相同，但人物往往有一些共同特质，她总是喜欢把人物放置在特定的时代背景和永常的日常生活中，触碰并展露他们自己也未必明了的心理皱褶。这让人想起朱光潜先生在谈论废名时说过的一段话：“他在心境原型上是一个极端的内倾者。小说家须得把眼睛朝外看，而废名的眼睛却老是朝里看；小说家须把自我沉没到人物性格里面去，让作者过人物的生活，而废名的人物却都沉没在作者的自我里面，处处都是过作者的生活。”^②尽管对魏微影响直接而深远的作家是萧红和张爱玲，而非废名，但在笔者看来，魏微也是一个特色鲜明的内倾型作家。

① 魏微：《通往文学之路》，载于《青年文学》2002年第4期。

② 孟实（朱光潜）：《桥》，《文学杂志》1937年第1卷第3期。转引自陈振国编《冯文炳的研究资料》，海峡文艺出版社1991年版，第177页。