

浮生

二十四小时

杨凯生作品



014000990

J421
78

浮生 二十四小时

杨凯生作品



J421
78

生活·讀書·新知 三联书店



北航

C1687642

Copyright ©2013 by SDX Joint Publishing Company
All Rights Reserved.

本作品中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

浮生二十四小时 / 杨凯生摄. -- 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2013.9
ISBN 978-7-108-04706-9

I. ①浮… II. ①杨… III. ①摄影集 - 中国 - 现代
IV. ①J421

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第216286号

策划编辑 郑勇 刘靖
责任编辑 刘靖 张惟
美术编辑 罗洪
装帧设计 启善视觉
责任印制 卢岳
出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010
网 址 www.sdxjpc.com
经 销 新华书店
印 刷 北京雅昌彩色印刷有限公司
版 次 2013年9月北京第1版
2013年9月北京第1次印刷
开 本 787毫米×1092毫米 1/16 印张 14
字 数 20千字
印 数 00,001-10,000册
定 价 88.00元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

目 录

序一

序二

05:12 一天的开始 东山

05:49 渔民之一 霞浦

渔民之二 霞浦

06:20 古远的岩洞 卡帕多西亚

06:25 摇船人 白洋淀

06:31 高音谱号 红场

06:34 香客 衡山

07:05 水墨画之一 喀纳斯

水墨画之二 喀纳斯

07:17 睡梦长廊 威尼斯

07:20 未完成签约的会晤地 雷克雅未克

07:24 挑担妇人 霞浦

07:35 最后的彩色天空 奥斯陆

07:44 海边的老人与狗 卡萨布兰卡

07:52 鸟与纯白的天空 徐州

08:05 藏族汉子 日喀则

- 08:13 洗衣老妇和家犬 吴江
- 08:23 蓝色火车 里吉山上
- 08:24 摩梭少女 泸沽湖边
- 08:42 穿和服的妇人 札幌
- 08:43 老人与树 布宜诺斯艾利斯
- 08:54 史书般的石墙 磧口
- 09:00 鬼屋 斯德哥尔摩
- 09:02 夏花与少女 莫斯科
- 09:12 藏族妇人 川藏路上
- 09:14 一对老年夫妇 瑞典王宫外
- 09:21 沙漠里的一棵羊柴 腾格里
- 09:23 小女孩 卡拉奇
- 09:31 哈桑二世清真寺之一 摩洛哥
- 哈桑二世清真寺之二 摩洛哥
- 09:33 像鸵鸟的马赛人 非洲草原
- 09:38 日晷树林 牡丹江
- 09:42 咖啡馆的女人和狗 Chantilly 小镇
- 09:52 希腊风格遗址 小亚细亚半岛
- 09:54 海边的少年 斯德哥尔摩
- 10:08 纳吉铜像 布达佩斯
- 10:12 穿白衣服的小女孩 伊尔库茨克
- 10:13 马赛妇女和双胞胎 坦桑尼亚
- 10:20 乌鸦 北海道

- 10:31 王宫外行走的人 拉巴特
- 10:35 码头和鸟 梅拉伦湖边
- 10:39 “希区柯克” 巴黎
- 10:47 堆积的陶罐 泗洪
- 10:48 下楼梯的妇人 无锡
- 10:52 寺庙之一 蒲甘
寺庙之二 蒲甘
- 11:07 像是明信片里的两个女人 卡萨布兰卡
- 11:21 一张空闲的黄椅子 卢塞恩湖边
- 11:23 广场窗口的红衣男人 斯德哥尔摩
- 11:34 中年女模特 柏林
- 11:42 一匹马 怀柔
- 11:56 地下通道的钟 伯尔尼
- 12:00 正午的钟声 伯尔尼
- 12:14 红伞小女孩 威尼斯
- 12:23 老妇人 顺元古驿道边
- 12:45 严肃的黑发小女孩 马德里
- 13:23 一个耍猴人 伊斯兰堡
- 13:27 开错季节的花 肯尼亚
- 13:47 拉手风琴的艺人 布宜诺斯艾利斯
- 14:04 红衣喇嘛 哲蚌寺
- 14:41 “海明威” 米兰
- 15:17 阿拉伯女子 迪拜

- 15:29 街头的银发摩托骑士 巴塞尔
- 15:31 荷花 苏州
- 15:34 山沟里排长队的汽车 湖北荆山
- 15:40 雪山和鹰 乞力马扎罗
- 15:44 一个乞讨妇人 俄罗斯
- 15:53 老妇与模特人台 大邑
- 15:59 “卡夫卡” 莫斯科
- 16:20 母亲和女儿 南充
- 16:22 市政厅的门票 斯德哥尔摩
- 16:26 在路上 库布其
- 16:33 读报人 那不勒斯
- 16:43 都是女士的咖啡店 莫斯科
- 16:45 沙滩上的船 平潭
- 16:47 一个士兵 印巴边境
- 16:48 白鹭在林间飞舞 犍川
- 17:04 第一场雨 肯尼亚
- 17:08 朱丽叶故居 维罗纳镇
- 17:10 农民和 iPhone 百色
- 17:13 水淹桥 太湖
- 17:21 一个内衣展示柜 伯尔尼
- 17:23 铁路隧道 西伯利亚
- 17:26 小镇上的猫 瑞士
- 17:27 一条窄巷 斯德哥尔摩

- 17:36 阳台上的男人 巴塞罗那
- 17:47 东正教堂的点烛人 伊尔库茨克
- 17:48 打麻将的人 阆中
- 17:53 天鹅 青海湖
- 17:58 极简主义窗户 瑞典
- 18:23 鹰 潘帕斯高原
- 18:31 吊桥上的回家人 定江
- 19:03 做冰激凌的人 蒙马特尔高地
- 19:20 工业时代的夸父逐日 北方的一个工地
- 20:04 浦东和浦西 上海
- 20:20 柿子树 房山
- 20:34 沙漠中的树 库布其
- 21:32 街头的卖艺人 圣彼得堡
- 21:43 二人转之一 本溪
二人转之二 本溪
- 22:02 吃饼干的小仙女 巴黎

后记

序 一

我和杨凯生先生相识多年。他虽然供职于金融界，我们见面亦不算多，但每次交谈，他必同我论及文学。我发现，他不仅熟知一批活跃着的中国当代作家作品，对有些已经过世的文坛老作家也不陌生。后来才知道凯生也是一个文学爱好者，他的父亲在“文革”前就出版过几部长篇小说，是中国作家协会的会员。仿佛是此因缘，让凯生说到文学总是富有激情。他评价作品时的率性、诚朴以及偶尔显露出的“另类”姿态，都曾给我深刻印象。而他待人的谦和、温厚，则让朋友们感到愉快。可是我并不知道他还喜欢摄影且相当痴迷。

前几日，凯生送我一部他即将出版的摄影集《浮生 二十四小时》，我感到意外，就好像凯生给以了解他的熟人们来了一次突然袭击。我开始翻看这些摄影作品，立刻感到它们不是旅游风景明信片，更不是摆弄好姿势的“艺术人像摄影”。我要说，我喜欢这部《浮生 二十四小时》，它的趣味、气味、意味和品位都使我受到温暖的感动。

文字和图像，或许都是通往人类心灵家园的路径，也都具有表现时代及社会生活的功能，只是所使用的工具和材料不同而已。我

序一

是摄影的外行，但看了凯生的摄影作品，突出地感到他似乎不追求绚丽的色彩，陆离的光影，戏剧化的视觉效果，而是让自己的镜头语言通过合理的叙事逻辑和流畅的叙事节奏来传递意蕴。他的摄影作品有真挚细腻的情感，有独特的视角，有自觉的审美追求，有小角落里的大视野，还有出其不意的淡淡的幽默，展示出作者对人和大自然满含深情的敏锐洞察力，以及通过对拍摄对象的捕捉、取舍所呈现的对历史和未来的探究与追问。有人说摄影者和他的拍摄对象常常处在相互寻找的过程，好的摄影作品就是他们彼此相遇的一个过程。在《浮生 二十四小时》里，我们看到作者和他的拍摄对象一次又一次看似偶然的重要相遇：那忘我弹唱的圣彼得堡街头艺人；那头裹黑缠头、肩挎红香兜、去往衡山进香路上的面色凝重的中年男人；那肩挑一对花团锦簇小姐妹的霞浦挑担妇人；斯德哥尔摩一幢旧楼里的红衣男子探身窗外无比灿烂的脸，那被阳光照耀着的额头，映得木框窗角的老铁钉都熠熠闪光。那位摩梭少女在泸沽湖边专心看着手机，她的手机和她的桃红头帕、身后孔雀蓝的湖水是一种妥帖的和谐，并无对抗，让我们会心一笑。还有那不勒斯读报纸

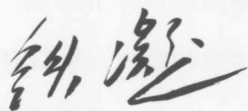
的中年男女，瑞士小镇钟表店二楼窗台上的猫，柏林郊外金色芦苇中那个上了岁数但仍有着凌厉的优雅气质的模特，正午阳光下在拉巴特王宫外一个没有影子的人，以及二人转演员在观众散尽后的一个令你猝不及防的“后台鬼脸”……也还有巴黎蒙马特尔高地冰激凌店的女侍应生，作者抓拍到她专注到有点痛苦的制作冰激凌时的表情，用旁白告诉我们：“她用那么苦闷的表情，制作那么甜爽的东西。”美是瞬息万变的，拍摄的冲动也仿佛是某种冥冥之中的突发。重要的是，杨凯生和他拍摄对象的相遇带给了观众对人类情感美好瞬间的体味和珍惜，对生命过程的凝视与过问，以及对生活滋味的欢愉和体恤，更有对人和大自然尊严的敬重的唤起。

这是一部附有作者旁白的摄影集，窃以为，摄影集加文字旁白本是一件冒险之事，拿捏不当极易费力不讨好。然而凯生的文字功底、知识积累乃至哲学支撑，令他的旁白有故事、富哲理、巧点缀、不卖弄，增添了整部摄影集的重量、深度和诗意。我十分欣赏他为一帧在街上专心吃饼干的巴黎小女孩所写的旁白，他说：“全世界似乎就只剩下了她一个人，和她嘴里那块香甜的饼干。那么心无旁骛的幸福，

序一

让她从心里发出光来，照亮了周围的一小圈黑夜。这是一个童话故事小仙女，虽然没有翅膀，但是她有饼干”。由此我窥见了镜头背后作者天真的眼睛和他从心窝里捧出来的丰盛的爱。

《浮生 二十四小时》是个没有野心的名字，作者通过这些作品甚至有些腼腆地告诉观众，世事繁浩，他不过拍下了无穷时间中的些许瞬间。我却觉得，我无法对这些瞬间忽略不计，只因为这里有人类共通的期待与表情，有既沉实又明亮的生活的声音。



2013年7月2日

序 二

在杨凯生的生活中，摄影是不可或缺的重要因子；在杨凯生的摄影中，生活则映现成方寸之间的瞬间感悟。

我与杨凯生结识，得益于摄影，与之相熟，则缘于他对摄影乃至生活的独特理解和执着劲头。从相识之初，我便注意到他拍摄的一些东西，直至他将多年来积累的这些作品交由三联书店付梓。作为书稿的第一批读者之一，我为他的摄影成果由衷地感到高兴，更从这些或熟悉或陌生的场景中，看到了摄影家的真挚情怀。

虽然不是专业从事摄影工作的，但作为中国摄影家协会会员，杨凯生不愧是个真正的摄影爱好者。他自少年时就接触摄影，拍、冲、印、放亲力亲为。后来由于种种原因一度搁置，但摄影情结丝毫没有从他的生活中中断，直到前些年重新拿起相机，驾轻就熟的技术控制之外，更多了些世事洞明和人情练达。

杨凯生的摄影作品安静凝练，耐人寻味，技术精熟却从不炫技，对生活理解深刻却从不故弄玄虚。一切的一切，都蕴含在平和的画面元素中，融化在朴实的意象组合中，需要观者慢慢品读，细细体味。他的作品很少故作张扬的喧嚣，却有着随意而为的平淡；很少

序二

波澜壮阔的豪情，却有着以小见大的深邃；很少宏大叙事的辽远，却有着所见所得的亲近；很少浮光掠影的表象，却有着发人深省的内涵……

杨凯生的摄影，没有受某些条条框框的束缚，而是从心灵出发，融入自然和社会，呈现出别样的格调。我始终认为，好的摄影作品是需要摄影者情感介入的，那人那物那景首先要能触动自己的心灵，才能在按下快门后感动别人。杨凯生的作品，让我看到了他对生命历程的沉思，看到了他对世间万物的思索，看到他作为经济界人士的文化底蕴，看到了他作为生命个体，通过影像外化出来的人生感怀。而那些与每幅照片相配的散章式的文字，则更加展示出其思想的深度，衬托出其作品的厚度。

特别值得一提的是，这本摄影集编排巧妙，以0时到24时的时间刻度作为轴线，将不同时间、不同地点、不同题材的近百张照片加以串连。翻阅起来，给人一种强烈的跳跃感，人们会跟随着他的镜头在时空中穿梭：这一刻还沉浸在对非洲大草原的无限遐想中，下一刻也许会被一位嚼着饼干的巴黎小女孩清澈的大眼睛所吸引；

这一页看到的是四川老街一位与模特衣架相伴的老妪，另一页却会让你仿佛驻足欧洲大陆一家空空荡荡的咖啡馆，一位老妇人抱着她的宠物直视着你，眼中流露出一丝茫然……一幅幅作品，仿佛化为一个个或欢快或深沉，或凝重或空灵，或动感或静谧的瞬间跳动的音符，在遍及五洲四海又仿佛一日遨游的时间切片中，奏响生命的乐章。

“总有一些东西是不会改变的”。杨凯生在书中所写的这句话，说的正是摄影之于他的情结，说的正是摄影在他的生活中闪耀的光辉，说的正是他对于摄影一生一世的不懈追求与无悔努力。

在为杨凯生的阶段性摄影成果予以祝贺的同时，我相信，我也希望，在今后的日子里，杨凯生能不断拍出更多更优秀的作品，让我们用心去欣赏，去品味，去体会，去感知他镜头中的人生意趣。



2013年7月2日

一天的开始 东山
Beginning of a Common Day, Dongshan

东山，陆巷。

古镇看起来总是有点相似。

牌坊必然是有的，就在小巷那头。程朱理学，忠孝节义，供奉在天地间，
难免叫人肃然起敬。

背景往往粉墙灰瓦，有种中国画式的清简，因为大篇幅的留白，显得山
高水长，还是叫人肃然起敬。

所以我反而喜欢这样的时刻。

5点12分，早风吹过那些风化成骨的陈迹，沾上暖烘烘的俗世气息。
色彩突然饱和起来。农夫小贩，百姓市井，古楼的高窗在不远处淡淡俯望，
看着从未见过的新的一天，照例又这样开始。

