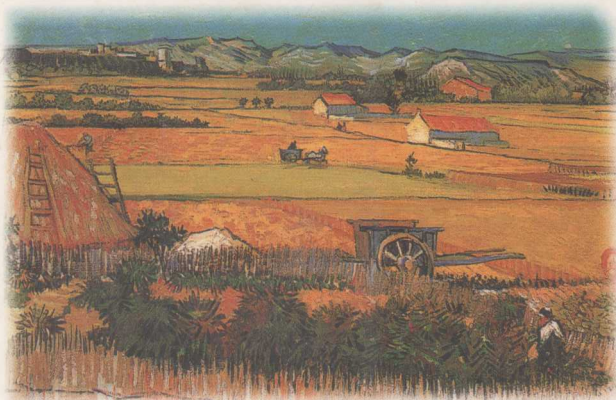


戀戀山城

永遠的普羅旺斯



TOUJOURS PROVENCE by Peter Mayle

◎彼德·梅爾/著 ◎李慧玲/譯 ◎葉姿麟/審潤



國立中央圖書館出版品預行編目資料

戀戀山城：永遠的普羅旺斯 / 彼德·梅爾
(Peter Mayle) 著；李慧玲譯.--第一版.--臺北
市：臺灣先智出版；臺北縣中和市：旭昇
總經銷，1996[民85]
面：公分.--(生活學系列叢書)
譯自：Toujours Provence
ISBN 957-8909-35-7(平裝)
1.法國-社會生活與風俗
2.法國-描述與遊記

742.9

84012964

《生活學》系列叢書

戀戀山城—永遠的普羅旺斯

原 者／彼德·梅爾
譯 者／李慧玲

負 責 人／陳孟宗
發 行 人／陳堯宗
出 版 者／台灣先智出版事業股份有限公司
地 址／台北市忠孝東路四段148號9樓之3
電話：(02)2772-5505 2772-5535
傳真：(02)2773-6401
郵撥帳號：17473286

編輯顧問／游乾柱
副總編輯／洪淑美
行政編輯／李慧娟
行銷企畫／徐雪敏
出版登記證／局版臺業字第5961號

總 經 銷／旭昇圖書有限公司
台北縣中和市中山路二段352號2樓
電話：(02)2245-1480(代表號)
傳真：(02)2245-1479

排 版 公 司／上統電腦排版事業有限公司
印 刷 製 版／正恒彩色製版印刷股份有限公司
法 律 顧 問／羅美隆律師
電話：(02)2571-2281

定 價／新台幣250元

1996年 2月 第一版第一刷

1998年 8月 第一版第十五刷

原著書名／TOUJOURS PROVENCE

by Peter Mayle

Copyright©1992 by Peter Mayle

Chinese language publishing rights arranged with
Escargot Productions Ltd. through Bardon-Chinese Media
Agency, Inc. Chinese language copyright©1996 Taiwan Wisdom
Publishing Co., Ltd.

本書透過博達著作權代理有限公司取得中文獨家授權

版權所有 翻印必究

ISBN・957-8909-35-7

(英文版 ISBN0-679-73604-2)



戀 戀 山 城

繼受歡迎的《山居歲月》後，彼德·梅爾又寫出另一本絕妙風趣，令人目迷神馳的書——《戀戀山城》～永遠的普羅旺斯。

在這塊位於紅塵俗界邊緣的桃源仙鄉，梅爾的書迷一路驅車趕來，偷偷潛進他的屋內摸觸書中提及的大石桌，連鄰居福斯坦也被要求在書上簽下大名；而梅爾太太如何以噴射機的速度，欣喜欲狂地載回一隻毛茸茸的乘客？警察先生又如何大戰聖特魯培的天體營會員，要他們從光溜的身體掏出一千五百塊法郎的罰款？乖乖，梅爾這天在花園裡挖到一枚拿破崙金幣，一場天黑月高的尋寶活動於焉展開；聲樂皇帝帕華洛帝也來到普羅旺斯，聽眾手上的節目單何以變成了美味誘人的菜單？

梅爾筆下的普羅旺斯，永遠散發著歡騰醉人的故事，讓人百讀不倦。



彷彿回到從前下榻的鄉村旅舍，主人替你留下最喜歡的房間，吧台服務生記得你曾點過的飲料……。很幸運地，普羅旺斯享有此殊榮。

——紐約時報書評



充滿想像力的彼德·梅爾，用其具有魅力的散文寫作方式，時序性地記錄周遭事物——普羅旺斯豐富多變的氣候帶來的溫馨喜悅，燦爛的陽光和味美豐盛的食物。

——時代雜誌



彼德·梅爾完成所有英國人的夢，一本令人感到愉快的續集。

——每日快報





普羅旺斯村鎮位置圖



奧倫奇



新教皇城堡



卡爾本塔



亞維儂



卡維隆

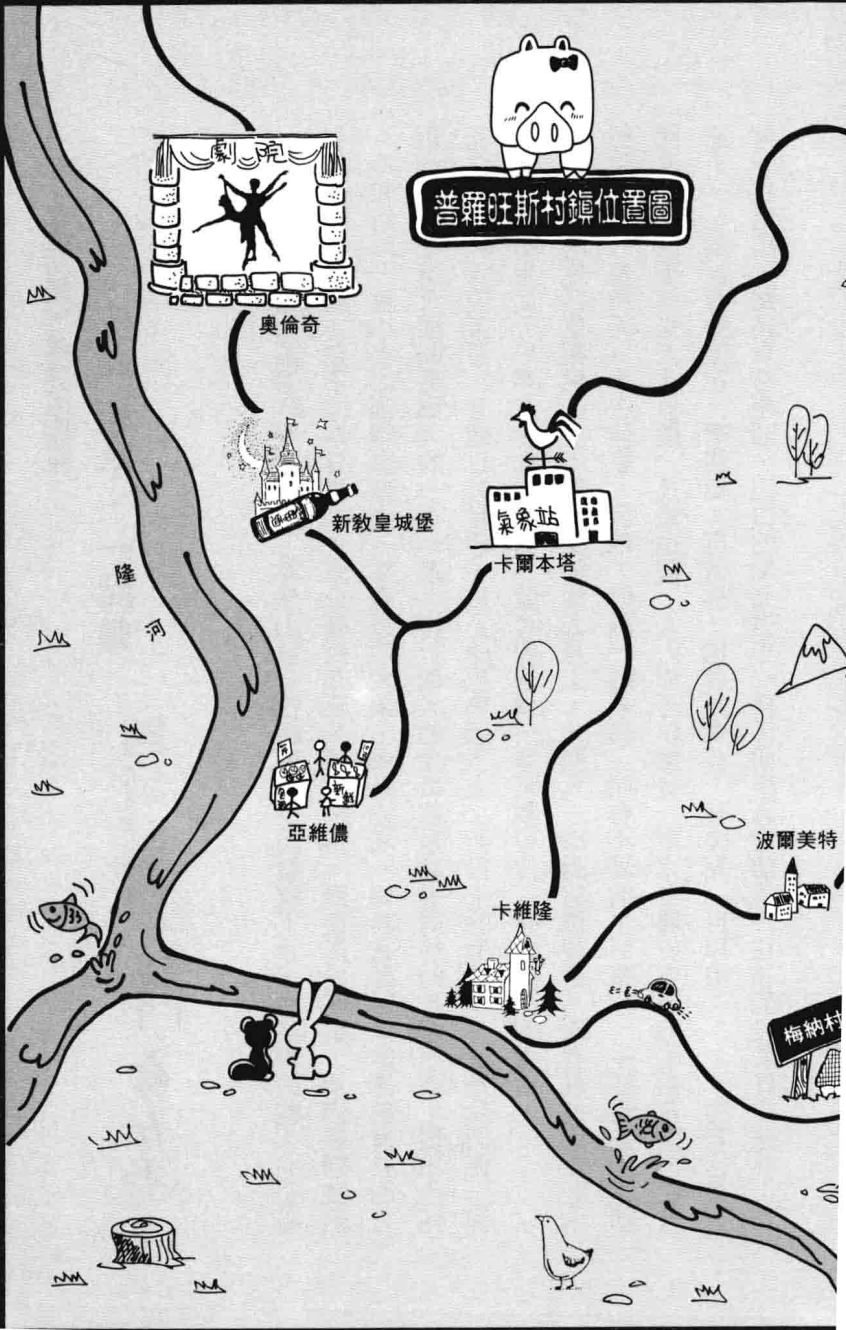
波爾美特



梅納村



隆河



《生活學》系列出版序

一枝草，一點露

台灣先智出版事業
股份有限公司董事長

陳先智

電視頻道上的某個科學節目中，赫然出現一枚超級電子顯微鏡下才可窺見的細胞，完全吸引觀眾的目光。它不停地分裂，一直分裂到几萬几億個細胞，最後形成胚胎。我們感到駭然，不知何以一枚小小的細胞會變成一隻龐巨的大象，或是變成一個其智慧足以掌握銀河系的人類？這是宇宙天地間最偉大的一項奇蹟，每一個人的生命都是經過同樣的奇蹟而來。從出生到死亡，歷經喜悅苦難，管他日昇月落，日子總也會過下去；而日子的消逝，也就是我們每一個人最真實的生活，只要有生存的能力，就可要求過一場可歌可泣、有血有淚的生活。

個人的生活學觀點，並不能加諸於他人身上，一個人一來到這個塵世，畢竟就會因先天（與生氣質）及後天（落在何家、何地、何國）的差異，而有不同的生活堅持、生活觀點與生活態度。因此不管是天才也罷，凡夫也罷，人人都可以擁有一座完全屬於自己的生活花園，任其遊走。花園裡有歡笑花、樂觀樹、自信林，也有頹喪石、迷失湖、自卑山……，彷彿迷宮。每一次進出，路徑少有相同，出口的風光也不一樣。如果心靈清透，往往能見著好樹好林；如

果心靈混沌，就會自陷泥湖。在頓漸開悟間，人生景致迥然不同。

我們深信「一枝草，一點露」，人人都是觀察人生、體悟生命的行家，而無有村夫權貴之別。莎翁在他的戲劇中，對著牧羊人說：「你一定也懂一些哲學吧？」中國幾千年前便出現了一個想要把陽光上貢給王上的野人，他品嘗生活的精髓，後世的大師也自嘆弗如。我們願意徜徉在歲月的山谷中，向每個過往的人請益學習。

不幸，在二十世紀即將告尾之時，物質文明高度展進，人們開始付出代價，心靈內在的問題難擋強勁的外在環境變革，衍生成人類世界從所未有的混亂不安。我們發現越來越多的人對生活與生命感到癡痴混沌，忽忽如有所失，不知何生何死，何歡何悲。也許你也警悟到人心逐漸渙亂冷寂的世紀危機已凌空而來，人類應如何從七情六欲中掙脫，如何跳出禍福運命的箝制？台灣先智以最誠摯態度發下一份生活的邀帖，請讀者大眾跟隨我們的作者一齊入園遊觀，共同探索生活學的堂奧，與自己的生命與生活交談，同時去洞悉別人的生命與生活，重新拾回人類最純淨的桃花源地。

而不管這樣的生活探索，是否可以找到人生的答案，只要你願意加入，讓自己真性直現，你的生活就已得到洗滌。那就是你向悲苦蹉跎的歲月告別的時候，生命的香醇滋味自然湧露！

《生活學》系列編輯序

自在、自清、自助、自救

《生活學》指導顧問
國內知名心理醫師

游鯨木

什麼是生活？

我可不願意把它說成吃喝玩樂的事，在我的假說裡，生活的原味是「活得很生動」，它是定義，也是標的，更是期望。

如何活得很生動？

我說，必須懂得生活況味，包括活得有情趣、有悠閒、有快樂、有禪意、很清心、很自在、很輕鬆、很用心。生動的生活，不是一種「浮光掠影」，不是一種「物化生命」，不是一種「金錢競逐」，而是懂得從生命的湧泉中汲取其中一瓢甘美之水。

這樣的說明，希望可以簡單的浮現出，我對「生活學」這套書的假說與期許。

「懂得生活」四個字，說來簡單；但非每人都能做得到。臨床的十四年經驗，使我發現「生命的困頓」往往來自於我們的「不了解自己」與「不懂得生活的意義」。

不了解自己的人，習慣做些意想天開的事，於是挫敗、悲傷、難過、壓力、焦慮、恐懼、

憂愁：：：：接踵而來。自信被徹底打敗的人，會有如迷了路的人一樣，在迷津中尋找不著出路。

「生活學」這套書中，期待可以胃納住這道命題，讓一個人透過一本或數本書明白自己的興趣、性向、能力的指標，為什麼會失卻信心？如何找回自信？焦慮如何來的？如何克服焦慮？「生活學」的第一道任務便是，建構一帖「人與心靈」的「生命自救體系」，使讀過生活學的人，可以明白：

我是誰？

我能做什麼？

如何打敗心魔？

重塑心靈能力？

活出價值來？

「生活學」這套書的第二個任務則是，希望建構一個擁有生活品味的人生。

幾十年來的經濟騰飛，把我們引入「金錢生活」的漩渦中，金錢成了生活品質的代稱，但也修羅出十足劣質的生活。經濟這頭怪獸，把人變成一部不折不扣的「機器」。

人之所以為人的況味，早已被遺忘殆盡。

「生活學」，希望可以編出一套讓人重新懂得如何享受愜意悠雅、快樂生活的絕招。

這個部分將蒐羅住「人與自然」的脈動，回歸自然的懷抱，重新傾聽大自然的聲音，讓「梭羅式」哲學再一次介入煩囂的塵世，引動另一代的「心靈革命」。

「人與休閒」的脈動，也是本套書的重點之一，煩亂的現代生活，早已把人的腳步弄亂與失序，這樣的人需要古人所說的「休養生息式」的絕學，懂得休息，創造生活。

這樣的一套書，我奢望它成為每個人心中的「武林秘笈」，實用而有效的傳授一門「生活絕學」。

於是生活的絕學中，我希望包括「四種」主題：

◎「自在」的書：當一個人把自己的內在心靈打理得游刃有餘之後，自然可以油然而出一個健康的心靈，承接人生裡的挫折與挑戰。自在可以說是一種「觀」與「修」，用禪、佛，或者任何形式的自我提升，達到自助然後「助人」的境界。

◎「自清」的書：首先我們把人的心靈比方成一條水溝，不使它堵住，只有時時保持清理，才能暢通清澈。自清的書是希望提供給那些生活還算愜意的人，一套新的生活與休閒方式，把人的生活模式，由被動壓抑轉成主動創造。

◎「自助」的書：它則是用來救贖「輕度」心理困頓的人，這個部分，我們以人、家及社會交織串成的問題為軸心，幫助那些在人際關係、婆媳問題、社會適應不良等等向度上失調的人。

◎「自救」的書：希望透過這一部分的書，讓一位身陷在憂鬱、強迫症、歇斯底里的人，找著一帖自我救助的處方，我應該這麼說，自救的書是用來救贖「重度」心理困擾的人。

四類書有著這樣的關連，我相信「自在」的人懂得心靈的「自清」，心靈清澈台鏡的人，懂得「自助」，會自助的人，面臨生命的跌宕才懂得「自救」妙法。

「生活學」的作者，必定是深廣兼具的「生活家」。

我相信如此的「野心」，期待讀者的「關心」青睞。

目次

普羅旺斯地圖

出版序

編輯序

英國名人蝦 1

小夥子 15

緩速邁向五十大關 29

狗展開鑼 45

夏日明信片 59

拿破崙金幣 83

與帕華洛帝共進晚餐 103

浮華世界的災難 117

請品味「新教皇城堡」

139

飯桌哲學家 157

條子 185

一堂茴香酒課 201

亞維儂之珠 217

葯房繁盛記 229

乾旱驚魂夜 245

蟾蜍合唱隊 261

松露謀影 275

X先生 291

甜蜜歲月 311

英國名人蝦



「寫作的生活就像是狗過的生活，但卻是生命中唯一值得過的生活。」這是法國大作家福樓拜 (Flaubert) 的傳世嘉言，假如你選擇以爬格子為職業的話，這句話足可受用終生。

絕大部分的時間，這是項極其孤獨而且單調的工作，有時也許會因寫到一句絕妙好辭而喜不自勝。事實上倒不如說，你自認的曠世名句，只是因為現場沒有人可以澆你冷水。

只要一想到現世的問題，比方說自己是不是應該謀一個像專業會計師這樣的鐵飯碗工作，那麼保證你自負的一點文思才華全被打敗，不知有多長的一段時間擠不出任何的隻字片語。而大半的時間，總會像個蠢蛋，不斷地問自己——你寫的什麼東西，有人要看嗎？

如果碰上老編催稿，那種交不出稿的驚慌及挫敗感，簡直如同世界末日降臨。

對世界其他人來說，一天寫一千字、兩千字，或者壓根兒一個字也沒寫，根本無關緊要；但對一個作家來說，那可是生死大事。

這樣備受煎熬的寫作生活，跟狗過的日子有何不同？

不過，在你發現可以為一些不曾謀面的人，提供幾小時娛樂時，那麼寫作就變得很值得了。

倘使他們寫信給你，那種收到來信的喜悅就如同得到他們現場的喝采般，所有的辛勞都有了代價。此時你絕對會放棄改行的念頭，而專心計畫撰寫另一本書。

我收到的第一封信是在《山居歲月》(A Year In Provence) 出版後不久，這封信來自盧森堡，措辭極其恭維有禮，讓我竟日不忍釋手。隔了一週後，有一名男子來函問我如何在紐西蘭種松露。

後來信件開始如雪片般湧來，從倫敦、北京、澳洲昆士蘭，到英國溫吾叢林的女王監獄、荒野的維特夏郡及雪瑞郡山丘，還有南歐放逐聖地里維拉。有的用美麗的花紋信箋、純藍色的高級信紙，有的則寫在隨手撕下的筆