



非常人物之非常记忆

The extraordinary memories of the very celebrity

我见青山多妩媚，料青山见我应如是

“秦淮八艳”之冠

史玉根◎编著

柳如是 青山妩媚

民主与建设出版社

「柳如是」之名，「柳才大略惟如是」之褒，「伟丈夫士」之号，「长戈大戟非卿」之豪。

The extraordinary memories of the very celebrity

風骨嶒峻



青山妩媚

风骨嶙峋

柳如是

史玉根 编著

民主与建设出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

青山妩媚：柳如是 / 史玉根 编著. — 北京：民主与建设出版社，2011. 10

ISBN 978-7-5139-0145-1

I. ①青… II. ①史… III. ①柳如是 (1618~1664) — 传记 IV. ①K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 187304 号

©民主与建设出版社，2011

责任编辑 沉弥 闵建

出 版 民主与建设出版社

电 话 (010) 85698040 85698062

社 址 北京市朝阳区朝外大街吉祥里 208 号

邮 编 100020

总 发 行 天舟文化股份有限公司

印 刷 长沙鸿发印务实业有限公司

成品尺寸 170mm×230mm

印 张 15.75

字 数 178 千字

版 次 2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5139-0145-1

定 价 35.00 元

注：如有印、装质量问题，请与出版社联系。

绪 论 点点香魂清梦里

拂断垂垂雨。伤心荡尽春风语。
况是樱桃薇院也，堪悲。又有个人儿似你。
莫道无归处。点点香魂清梦里。

……

——柳如是《南乡子·落花》

拨开厚厚的历史尘埃，一代名妓柳如是穿越三百年历史时空，向我们款款走来。

她出生于江南水乡，幼年即被卖入青楼。少年时进入吴江故相周道登府做婢女，不久被年迈的主人纳为小妾。后因周府姬妾所陷，15岁即沦落风尘，成为倚楼卖笑的乐妓，以出众的美貌和才艺博得艳名，倾倒众生。

为早日寻得人生归宿，她浪迹吴越，上下求索。先遇松江才子宋

征舆，后得知音陈子龙，在享受了短暂的浪漫爱情之后，终因自己的低贱身份，而不得不与恋人分手。最后，几经波折，嫁给文坛泰斗、大自己 40 岁的钱谦益，成为他的侧室夫人。

明末清初，历史剧变，她，一个出身低微的弱女子，却表现出不同凡响的民族气节和侠女气魄。夫君降清，她力劝其殉节，并慨然投池以保名节，其壮举足以让那些卖身求荣者汗颜。她不忍异族人欺辱，甘冒杀头之祸，暗中支持、参与反清复明活动。

她一生追求人格的独立和地位的平等，最终因为夫君的离去，一切都化为泡影。面对族人的欺凌，她愤然以三尺白绫结束自己的生命，用死捍卫了自己的尊严和人格。终年才 46 岁。

真实的柳如是有说不尽的美丽，有道不完的哀愁……

柳如是的美丽来自于她俏丽的形象，来自于她敢爱敢恨的性格，自由不拘、蔑视礼法的思想，来自于她不同凡响的才艺，源于她崇高的民族气节。

她的美丽灿烂得让人惊艳。

柳如是的哀愁源于她坎坷的人生、卑微的地位和悲剧性的命运，源于她个人得不到世俗的容纳，源于她的诉求、抱负、理想不能实现的痛苦。她的命运和遭遇让人扼腕。

一、桃花得气美人中

“为人短小，结束俏利”，“神情洒落，有林下风……”这是当年曾目睹柳如是风姿的文人对她的描绘。

柳如是属于典型的江南美女：身材娇小，皮肤白皙，容貌娟妍。寒冬时节，她衣着单薄，却面若桃花，体香袭人。如此天生丽质，足以让男子顿生怜爱之情，再添超凡脱俗的清雅气质，更令众生倾倒。

相貌是先天的，气质却得益于她童年时期所受的文化艺术教养，也得益于她成年后与文人雅士的频仍交往。柳如是幼年即被卖入青楼——吴江盛泽镇归家院。在那里，她从名妓徐佛，学习琴棋书画和社交技巧，接受乐妓所必需的专门训练。她聪颖勤奋，博览诗书，融会贯通，成为归家院“瘦马”当中的佼佼者。其举止风度既有“交际花”之豪放、练达，也有唐宋淑女之高贵、典雅，绝非寻常闺秀所能比肩，更非俗气之风尘女子所能望及。

明代妓业发达，佳丽辈出。顾横波、董小宛、卞玉京、李香君、寇白门、马湘兰、陈圆圆等名妓，个个倾国倾城。而柳如是之美更在她们之上，被人推崇为“秦淮八艳”之首。遥想当年，柳如是置身酒宴、诗会等社交场合，左右逢源、倾倒众生的风采，可知“一代名妓”、“八艳之首”的称谓，绝非浪得虚名。

柳如是倾倒众生的，并非是她单纯的美貌。明代风流才子征歌狎妓，更看重的是乐妓的才艺。而在这方面，柳如是恰恰不同凡响。与她有过交往的文人沈虬这样描述她：“知书善诗律，分题步韵，顷刻立就。使事谐对，老宿不如……”想必不是夸张。

柳如是留存于世的 200 多篇诗文（另有 12 卷诗集不幸失传），可以让今人有幸欣赏到她出类拔萃的文学才华。这些诗文或题花咏柳，或抒情言志，几乎篇篇韵味隽永，意境深远。史学大师陈寅恪先生在《柳如是别传》里高度评价柳如是：今读东山酬和集，其惊才绝艳，匪独前此类似之作品，如干令升曹辅佐陶通明施肩吾诸人所结集者，不能企及，即茫茫禹迹，后有千秋，亦未必能重睹者也。（《东山酬和

集》为钱谦益与柳如是合集）钱乃“文宗国士”，其诗作竟比不过柳如是，可见柳如是绝非寻常之人。

民国时期出版的《清代文学史》辟专章介绍柳如是：“柳如是工诗能书，词翰倾一时。”柳如是凭她的200多篇作品，在中国文学史上占得了一席之地。甚至有文学史家评论认为，在同性文人当中，柳如是文学成就只有宋代才女李清照堪与比肩。

二、铿锵不类闺阁语

柳如是超群的魅力，更多的是来自于她洒脱不拘的性格和行为。

“放诞多情”、“慷慨激昂”、“不类闺阁”等等，是当时文人士子对她的评价。有史书记载，她常常作男子打扮，一生长衫，头罩方巾，洒落地周旋于男人世界。男性特质为她添加了几分阳刚之气，并与她的阴柔之美水乳交融，相得益彰。

当然，男子做派只是柳如是的表面，她的实质，也是她更光彩的内涵，是她不拘礼法，敢爱敢恨，追求女性平等与尊严的自由意识。这与她所处的时代不无关系。明末，倡导个性解放的启蒙思想不绝于缕。她与思想开放的文人学士、商贾名流，如张溥、陈子龙、汪然明等不俗之辈交往甚密，其思想观念无疑受到了他们影响。

作为一个身份低贱又心高气傲的女子，柳如是对人格的独立和尊严非常敏感，对之渴望也很迫切。她并不因自己的出身卑贱而自卑，与文人士子交往，常常以弟自称，俨然要与男子争平等之地位。这在当时多少有违封建礼法，但她仍然我行我素。她希望得到男人追捧，

可对自己厌恶的贵族公子或有钱有势的官僚，她却极尽讽刺、挖苦之能事。她大胆追求爱情。为了爱情，她可以不计名分，公开或半公开地与恋人同居。然而，当发现自己所爱的人不愿为自己作出牺牲时，她毅然选择断交或分手。

因为在周府尝尽了为人姬妾的屈辱，柳如是坚持把不做毫无名分的侍妾，作为自己择婿的首要条件。这不能看作是她的非分之想，只不过是以此为自己争得女人应有的尊重和平等罢了，所以当已有正妻和姬妾的大学士钱谦益表示愿意娶她，而她自己 also 急于寻觅人生归宿时，柳如是也并没有立时屈就。钱谦益只得按照她的要求，以匹嫡之礼将她迎娶回家。为此，钱谦益受到了当地士大夫们的非议。

此后 20 多年，柳如是虽为“侧室夫人”，但凭自己的努力，在钱家获得了与“正室”平等的地位，而且曾一度掌握了钱家的财政大权。以致她临终在给女儿的遗书中说：“我来汝家二十五年，从不曾受人之气。”应该说，她对家庭平等地位的追求多半是实现了。

三、春日酿成秋日雨

柳如是几乎没有享受过父母之爱，就早早地陷入青楼。为了侍候他人，为了学艺，她过早地失去了童年的欢乐。在归家院的童年生活成了她不堪回首的记忆。少年时期，她又被卖入周府，成为年老体衰的老相国的小妾。虽受主人宠爱，却遭遇众妻妾的嫉妒、排挤，最后被人诬陷，赶出家门，卖入青楼。其时，她才 15 岁。

作为“故相下堂妾”，柳如是艳名远扬，颇受男人追捧，但出卖的

却是自己的色相，终究是一个受侮辱、受损害的低层女子。她早年所作的《杨白花》道出了她无尽的哀愁：“杨花飞去泪沾臆，杨花飞来意还息。可怜杨柳花，忍思入南家。杨花去时心不难，南家结子何时还？杨白花，不恨飞去入闺闼，但恨杨花初拾时。不抱杨花凤窠里，却爱含情多结子。愿得有力知春风，杨花朝去暮复离。”其实，她就是那一朵朵飞来飞去、飘忽不定的杨白花。

用自己卖笑所得的钱财赎得“自由之身”后，柳如是购得一艘画舫，游历吴越，一方面广交文人学士，一方面也是为了自己的生计。不再受老鸨管制和欺诈，柳如是虽可以自由地和趣味相投的文人学士们诗词唱和，饮酒作乐，但现实生活却时时提醒她，在未寻得夫家正式从良之前（按当时的社会制度和习俗，妓女须得婚配落籍才算从良），她的身份依然是一名漂泊不定的游妓，时常遭遇世人的白眼，甚至被地方官员以肃整风俗为由，加以驱逐。

和所有正常女子一样，年轻的柳如是也充满了对爱情的渴望。以她超群的色艺才华，获得男人的青睐并不是一件难事，然而这爱情往往来得虚幻，极不踏实，而且常常遭遇世俗力量的迫害。

松江贵族公子宋征舆是第一个真正走进柳如是心里的男人。他疯狂地追求柳如是，为了得到柳如是的爱，甚至不惜跳入冰冷的河水中。柳如是终于被其诚心打动，敞开心扉接纳了他。在她的画舫上，柳如是第一次享受到了相爱的欢娱。然而，面对来自家庭和官府的压力，宋征舆胆怯地退缩了。他甚至不敢与所爱的人公开同居。柳如是悲恨交加，毅然断琴绝交。这是她遭遇的第一次爱情伤痛。

随后，爱情之神又一次降临。爱他的人——著名文士、几社领袖陈子龙比宋征舆更愿意也敢于付出。他亲自出面让官府收回了驱逐令，并从朋友那里借来别墅，与柳如是同居。面对这样一个情投意

合、愿意为她付出的男人，虽然明知他已有妻室，但柳如是还是以外妇身份与他同居了。

柳如是也爱陈子龙。为了爱情，她放弃了不愿为人姬妾的信条。相爱期间，她写出了一首又一首缠绵悱恻的爱情诗。沉浸在炽热的爱情之中，她淡忘了所有的哀愁，而且梦想着这段爱情会天长地久。然而，半年之后，陈子龙的夫人以柳如是身份低贱为由，借祖母之名，逼迫陈子龙与柳如是分手。慑于现实的压力，陈子龙最后还是屈服了。既是无奈，也是为了成全陈子龙的孝心，柳如是只好忍痛割舍这段爱情。她伤感地离开了松江。“人去也，人去梦偏多。忆昔见时多不语，而今偷悔更生疏。梦里自欢娱……”此后几十年，柳如是始终把这一段刻骨铭心的爱情伤痛埋在心底。

和陈子龙分手后，年届二十的柳如是游嘉定，历西湖，在茫茫人海中寻觅终身伴侣。爱情之梦已经破裂，柳如是的择婿标准变得更加现实了。除了有雄厚的经济基础，有旷世文才等条件之外，男方人品端正，两人性情相悦被她提到重要的位置。而以这两条标准衡量，许多有钱有势甚至有官位的求婚者都被她一一淘汰。最后，在朋友介绍下，比她年长40岁、相貌平平，而且妻妾成群的钱谦益进入了她的视野。

柳如是对钱谦益更多的是敬而不是爱（至少在谈婚论嫁之初是这样），但除了爱情，钱谦益的现有条件满足了柳如是所有择婿标准，而且他愿意以匹嫡之礼迎娶。其时，柳如是23岁，已有美人迟暮之感。漂泊多年，她急于求得一个安定之所、一个终身依靠。她答应了这门婚事。

她在钱家深受钱谦益的宠爱，获得了稳固地位，30岁那年还喜得千金，享受到了做母亲的快乐。然而，普通的婚姻生活未能善终。钱

谦益死后，一向不把柳如是放在眼里的族人们便开始逼债，争夺钱家的财产。和神权、夫权一样，族权如山。柳如是独木难撑，面对族人的逼迫，她以死抗争，用一根绳索结束自己的生命。时年，她年仅46岁。

四、埋没英雄芳草地

柳如是一生最大的亮点是她坚贞的民族气节。她一生崇敬宋朝击鼓抗金的女中豪杰梁红玉，而且时常幻想自己成为像梁红玉那样手持“长戈大戟”、“大羽插腰箭在手”的飒爽女杰。晚明时期，汉人的政权面临“异族”入侵的危局。作为一个长期受汉文化浸淫的女子，柳如是内心必然仇恨鄙视异族的入侵，并为捍卫本民族的文化而抗争。当清军兵临城下，她苦劝钱谦益以死殉节不成时，毫不犹豫地“奋身欲沉池水中”。

钱谦益不听劝告，执意降清，由此背上了名节不保的骂名。而柳如是慷慨赴死的义举在当时就为人传颂。

明亡后，柳如是说服钱谦益一道支持、参与反清复明运动。一些史学家甚至认为，钱谦益晚年的反清行为大多源自于柳如是的策划和推动。有史料称，她曾倾其家财，资助反清义军。他们所住的红豆山庄成了反清复明水师的秘密联络点。客观地说，柳如是参与反清复明，并非出于对明王朝的愚忠，或有什么政治野心，而是出于她对汉文化和本民族的热爱和忠诚，出于一个侠义女子不惧外侮的胆略。

和许多江南士子一样，柳如是之反清，恐怕更多的还是出于一种

民族气节和民族自尊感，出于对汉文化的热爱。在她心目中，不管是满族人也好，女真人也好，都是野蛮落后的异族，而且他们的祖先建立的政权——金朝早在宋代就与汉人结下了民族仇恨。一直以来，抗金英雄岳飞、韩世忠、梁红玉等都是她崇拜的偶像。如今，金朝的后人卷土重来，不仅推翻了汉族人的大明朝政权，而且残酷镇压汉人，强迫汉族男子仿满族人剃去视为尊严的头发。虽然是一名女子，但作为热爱汉文化，并常以抗金女英雄梁红玉自比的她，不可能忍受这样的奇耻大辱，必然激起强烈的反抗意识。

虽然反清复明运动最终失败了，但柳如是的壮举足以让后人敬慕、称颂。

综观柳如是坎坷一生，其人生是绚丽多彩的，其命运却更像一出悲剧。特别是她的悲壮结局，让人喟叹。柳如是的悲剧，是世俗社会的偏见、封建礼法和宗法造成的。尽管她一生为改变自己命运挣扎过，努力过，而且也曾改变了自己的人生道路，但最终却是无路可逃。她的命运从她进入归家院，或者稍晚一点——从她被赶出周府再陷风尘那天开始，就已经注定了。

不过，生命的价值不以结局论高低，柳如是的人生过程是精彩的，虽然有哀愁，但依然很美丽。她的美丽是那样的灿烂，她的哀愁又是那样的凄婉。“莫道无归处。点点香魂清梦里。”柳如是美丽与哀愁的故事，足以感动任何一个爱美怜美之人，也足以给我们些许启示：我们怎样才能让短暂的生命之旅更加生动，更加光彩。

目 录

绪 论 点点香魂清梦里	1
-------------------	---

一、桃花得气美人中	2
二、铿锵不类闺阁语	4
三、春日酿成秋日雨	5
四、埋没英雄芳草地	8

第一章 可怜杨白花	1
-----------------	---

一、姓氏演变史	1
二、好一匹“瘦马”	4
三、故相的爱妾	9

第二章 家家团扇写风流	17
-------------------	----

一、沦落之谜	17
二、名妓生涯	21

第三章 风雨松江路	28
-----------------	----

一、风流女弟子	28
二、初恋哀歌	35

第四章 昨夜红楼昨夜梦	44
一、从今互为意	44
二、湘娥与“洛神”	49
三、人何在？人去也	60
第五章 何妨风雨照婵娟	67
一、青山见我应如是	67
二、西湖相会之谜	73
三、结交黄衫豪客	78
四、择婿风波	84
五、寒柳悲风	90
第六章 东山葱岭莫辞从	96
一、近日西泠夸柳隐	96
二、初访半野堂	102
三、命运的选择	109
四、合卺大礼	114
五、绛云楼的风流	123
第七章 南都一梦	130
一、尚书夫人	130
二、一池清水	136
第八章 红豆长留世上春	143
一、徒行赴难	143

二、反清之志	150
三、一颗相思红豆	158
四、家难遗恨	164
 第九章 柳如是诗词	172
一、幽幽女人香	173
二、清梦情歌	175
三、觉醒的先声	178
四、铿锵悲歌	181
 第十章 柳如是与《红楼梦》	183
一、柳如是与红楼书名	184
二、柳如是与甄英莲	184
三、柳如是与晴雯	185
四、柳如是与薛宝钗	185
五、柳如是与史湘云	186
 附 录 柳如是诗词选	191
 柳如是年表	218
 参考文献	228

第一章 可怜杨白花

杨花飞去泪沾臆，杨花飞来意还息。

可怜杨柳花，忍思入南家。

杨花去时心不难，南家结子何时还？

.....

——柳如是《杨白花》

一、姓氏演变史

柳如是一生用过十多个名号。其名号的演变记录了她前半生的人生轨迹。

据历史学家陈寅恪考证，柳如是本姓杨，名云娟，当是她亲生父母所起。虽然这个名字在江南极其普通，但寄寓了父母对儿女的美好祝福。只不过天不遂人愿，柳如是的童年和少年充满了不幸。幼年即被卖入青楼——盛泽镇归家院作婢女和“瘦马”，小小年纪就备尝人世艰辛。十多岁时又被卖到周府为侍女，不久被周府主人周道登纳为末房小妾，饱尝屈辱。

柳如是的第二个名字——朝云，系周道登所取。“朝云”本是宋代大文豪苏东坡的爱妾王氏的名字。王朝云聪明可爱，善解人意，曾给晚年失意的苏东坡带来无限欢乐与慰藉。罢官还乡的周道登为柳如是取“朝云”之名，意即希望柳如是能给他晚年带来欢乐，不料柳如是为众妻妾不容，被赶出周府，流落人间，沦为娼妓。

柳如是改名影怜，这个名字大概取意于李商隐的《碧城三首》中的诗句“对影闻声已可怜，玉池荷叶正田田”；形容自己如同出淤泥而不染的荷叶，孤独一身，除了自己怜惜自己，恐怕不会有人关爱了。

此后一段时期，柳如是以影怜之名独张艳帜，风靡吴越。文人骚客赠以“美人”、“婵娟”、“爱爱”等名号美称。

崇祯八年（1635年）秋，柳如是与情人陈子龙分手，从松江回到盛泽归家院后不久，便易姓改名，准备开始新的人生之旅。

和前几次改名不一样，这一次，她连同自己的姓氏也改了，易杨为柳。杨与柳属同类植物，文辞上本可通用；此外大概是取“章台柳”的故事。唐代传奇小说《柳氏传》里的主人公章台柳，系妓女出身，其貌窈窕美丽，其人多情多义，经历磨难，与秀才