

大地的成长

吴 视 著



版 出 社 华 联

克家兄書

祖堯九境

大 陸 的 長 橋

吳 視 著

★ 版 出 社 學 銀 ★

大 陸 的 長 橋

著 者
出 版 者

吳 視

鐵 犁 社

上海北京東路384號203室

經 售 處

上海書報
雜誌聯合發行所

福州路三七九弄一二號

印 刷 者

協 盛 印 刷 所

基 本 定 價

四 元

出 版 期

一 九 四 九 年 九 月

目次

河汊·····	一
淒涼的亭畔·····	五
迎早春·····	一三
生命的乳汁·····	二一
我經過大陸的長橋·····	二五
大風·····	三一
大流亡綫上·····	三三
門外·····	三九
山城的側面·····	四七
夏夜·····	四九

她的憂愁……………五一

向着暴風雨……………五五

從黃昏到半夜……………六一

重慶的街景……………七二

河 汊

當北風像被追擊的野馬

惶恐地逃竄，暴亂的逃竄

急燥地嘶吼，狂猛地嘶吼

野渡的小木船

招不到渡河客人的影子

它要逃避北風的騷擾

彎到兩邊像院牆似的河汊裏了

船夫縮住凍紫的手

攤開一雙烏鐵般的赤腳

蹲躲在竹編的弓蓬下面

不耐煩地聽自己孩子哇哇的哭聲

伴着嗚咽的河流

怨笛似地吹奏

那孩子的媽媽

她不顧寒冷的拍打

坦開沒有潤澤的乳房

用下垂的乳頭

當作止哭的糖菓

她把孩子當作身邊的烘爐

她微微地彎着腰

安詳地鎖着眉頭

彷彿小孩有什麼病痛

她用下顎替小孩綑緊帽圈

孩子知趣地在她懷裏睡着了

她用左手扣起右邊的鈕扣

盯着丈夫焦急的面孔

北風堅頑地拉開漆黑的夜幕

丈夫像老頭子樣蒼涼的嘆息着

貪婪地抽了幾口旱煙

好像飢餓在向他招手

他爬進後艙

倒出那隻罐裏剩下的米糧

好難得把煮飯的柴火點燃

忠厚的大地

在汎濫的寒裏流僵眠了

他們商量着下一餐的怨聲

祇有沙石在傾聽

岸上禿頭的樹梢在共鳴

儘管風還沒有息

儘管這火給掩蔽着

他們好像還要等待那

拿着火把的客人啊

一九四〇、一。

淒涼的亭畔

要是在驕陽的盛夏

這裏可有涼爽的南風

讓你坐在石凳上

揮汗和喘息

可并沒什麼值得你逗留

這座被遺棄在郊外的涼亭

像大海當中的小島

矮小的茅屋

是涼亭的密鄰

像條破爛的小漁船

停靠在小島的腳下

當那隻鴉雀

飛落在屋背後

飛落在那淺草的小山崗上

并沒好事的路人

向牠投顆石子

牠還是無心歌唱

失意地懶洋洋地飛去了

行人稀少得像涼秋塞外的沙漠裏

找不出給雀鳥踏繪了的脚印

由於這樣沉寂的氛圍

愈顯得這屋子

像古代戰場遺留下的最後一家

這屋裏沒第二個主人公

那老婆婆

像飄泊在沙漠裏

失去了主人的駱駝

她懷着一顆淒涼的心

拖着負傷似的小腳步

由屋內歪了出來

倚着涼亭圍牆上

腰圓形無門的窗口

乾澀地望着窗外

望着田野裏金黃色的油菜花

這正是人們下鄉採青的季節

春天的脚步

却還沒向這裏走來

冷漠的東風像把剪子

好像要把她的眉毛剪光

好像要吹得她睜不開

那牽着紅絲的眼睛

她像雙目失明的瞎子

在她流不出枯淚的眼裏

像沒有了世界

像祇差一堆土掩蓋住她似的

藍補錠嵌在她的背後

那褪色的灰襖在飄動着

那斑白的頭髮

那纏在後頸窩裏

鬆垮的頭髮巴巴

那被風霜染白了的額頭

一齊隨着寒噤在顫抖

自從戰爭的風暴

吹落了她的巢巢

吹散了她的兒女

.....

她和她的老伴侶

靠種別人的田活命

老爹爹彎着腰

咳咳啾啾地在販裏掙扎

她那古井似的口裏

被呵欠擾動着

她那還剩下些黃牙齒的口裏

像有吐不完的陳年的苦水呵

三月的南方

塗抹得那樣陰沉的面孔——

那不明亮的天

像老婆婆的臉

現出濃重的哀愁

這裏是無春的地方

像我們的老婆婆那樣

守望曠野的奴隸

永遠在寒冷裏忍耐着

逢泥土也在鋤頭底下翻了身

他們自己翻身的道路呢？

.....

一九四一、三，初稿

