

从一而终

陈骏涛文学评论选

(1977—2011)

陈骏涛

 上海文艺出版社

从一而终

陈骏涛文学评论选

(1977—2011)

陈骏涛

上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

从一而终:陈骏涛文学评论选 (1977-2011) /陈骏涛. -上海: 上海文艺出版社.2013.8

ISBN 978-7-5321-4806-6

I. ①从… II. ①陈… III. ①中国文学-当代文学-文学评论-文集

IV. ①I206.7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 163234 号

责任编辑: 陈朝华

封面设计: 王志伟

从一而终

——陈骏涛文学评论选 (1977-2011)

陈骏涛

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

新华书店经销 上海鸿建印务有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 16 插页 2 字数 412,000

2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-4806-6/I · 3757 定价: 45.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-69211091

代序：记忆中的“风景”

徐怀中 陈思和 陈 墨^①

陈骏涛的文学评论起步虽晚，但却能后发先至、大器晚成，这与他轻言重质的内在性格、认真严谨的做事态度不无关系。据我观其大略，陈骏涛在新时期以来当代文学理论批评方面的主要成就有四点：其一，上个世纪80年代中期，陈骏涛先后出任《文学评论》编辑部副主任和主任，作为时任主编刘再复先生的得力助手之一，他为理论批评重镇《文学评论》在时代大潮中锐意开拓，革新面目，为组织队伍，举办1985年厦门“文学批评方法论讨论会”、1986年“新时期文学十年学术讨论会”等殚精竭虑、夙夜操劳，在新时期文学批评的理论建设中留下了不可替代的功绩。其二，在传统与现代的方法之争中，陈骏涛倾向于建构一种开放兼容的理论体系，这种体系不仅对传统观念方法有所选取与承继，而且以其独有的创造性直面未来。他积极倡议“新美学—历史批评”方法，以马克思主义的“美学—历史”观为理论依据，对马克思主义文艺批评在新的历史条件下如何发展做出了积极的构想和实践。其三，陈骏涛不遗余力提携后辈，为批评队伍人才的储备与发掘上做出了突出贡献。上个世纪80年代中期开始，他就对当时一

^① 徐怀中，作家，原解放军总政文化部部长、中国作家协会副主席，现中国作家协会荣誉副主席。陈思和，学者，复旦大学人文学院副院长、中文系主任、教授，上海市作家协会副主席。陈墨，文学和电影评论家，中国电影艺术研究中心研究员、教授。

些刚刚崭露头角的青年批评家投以青睐,给予极大的关注,并不惜投以时间和精力,在《中国青年报》开辟《青年批评家》专栏,连续撰文介绍了周政保、黄子平、陈思和、许子东、南帆、朱向前、陈晋、王绯、王光明等批评新锐。不仅如此,他还对这些青年人跟踪研究,对他们的写作方法进行及时的概括与总结。譬如针对陈思和、黄子平、朱向前等“第五代评论家”的批评实践,他先后提出了“文化眼光”与“战斗激情”、“宏观研究”和“纵深的历史感”、“鉴赏审美式的批评”等判断与定位,对青年批评家的发展成长大有助益。从《文学评论》退休后,骏涛又将大量时间投入于文学丛书的编辑。上个世纪90年代开始,他主编《跨世纪文丛》7辑67种,收入了几十位中国当代优秀作家如王蒙、张洁、汪曾祺、李国文、张贤亮、张抗抗、史铁生、贾平凹、韩少功、梁晓声、李锐、苏童、铁凝、王安忆、余华、格非、马原、残雪、张炜、方方、迟子建、赵玫、池莉、陈染、林白、徐小斌、陈应松、刘醒龙、徐坤……的代表作品,在当时文学大环境相对低迷的情况下产生了巨大的影响。其四,陈骏涛作为军外人士,以长久的热情关注着军旅文学的绿色群落,包括我在内的部队老作家们,特别是比我年轻一茬的如周涛、莫言、朱苏进、周大新、阎连科、朱向前、刘毅然、赵琪等青年作家与批评家都曾经受到过他的指导、帮助与扶持。在上个世纪80年代中前期军旅文学批评青黄不接之际,骏涛对军旅文学的这份关爱与关注就显得格外弥足珍贵。作为军旅文学战线上的一名老兵,我对骏涛的这份惠顾时常感念。

骏涛年届70,如今70岁的人正在当年,欣逢纪录他人生风景的《这一片人文风景》就要问世了。翻动着案头的书稿,许多往事瞬间明灭,幸而逝去的岁月还可以被我们在文字的记忆中随手俯拾。愿骏涛善自珍重,永葆童心。

——摘自徐怀中:《记忆中的“风景”》,载《中国艺术报》2007年8月28日

这一代人中最卓越者，在意识到自己可能遭遇的局限的同时，一种知识分子高贵的品行也油然而生，这就是他们毅然放弃了与年轻一代比长短的念头，转而甘为人梯，以极大的热情扶植和提携正需要前辈指导的年轻一代，用他们这一代人曾经拥有的经验教训和工作条件，来为年轻人摇旗呐喊，创造条件。在我个人的人生道路上，就遇到这样的好老师。周介人和陈骏涛，都是我终生感激的指导者、兄长和老师。骏涛老师说他在我身上看到了自己想达到却没有达到的东西，其实，正是因为他和我所走的路是一致的，而我正是在他帮助和扶植下一步步走向目标的，换句话说，是他搀着我一起走向这一目标，我们是以共同的努力去追求共同的东西。在学术事业的追求上，撇开个人的得失，我们所追求的，是一个共同的目标，即知识分子的人文理想在今天社会可能达到的影响力。在这个意义上，陈骏涛老师做到了他们这一代知识分子所能够做的最好的一面和最好的境界。

——摘自陈思和：《人文知识分子的一种境界》，载《文汇报·文汇读书周报》2007年5月25日

佛家说，翠竹黄花，无非般若。在真正大智的眼里，世界上的万事万物都值得阅读参悟。当年乔答摩王子在菩提树下，从树叶的婆娑舞动中感受到了生命枯荣的信息，那树叶是平凡的树叶；牛顿从苹果落地的自然现象中，领悟了大地引力的根本奥妙，那苹果也是普通的苹果。普通平凡的一叶一果尚能如此启发灵思妙悟，何况乎我师70年人生和他生平最为辉煌灿烂也最为丰富复杂的心灵信息？

在我们的心里，我们的老师，像是一棵葱郁苍翠的大树。青少时节，我们都曾爬上那壮实的枝干，顽皮且好奇地观望远树近花。

树上无数树叶婆娑,如同簌簌天籁,启发过我们的心智。实际上,大树掩映一片浓浓绿荫,曾为无数年轻作家评论家送去和风与清凉,且成了家园的路标,目送离别,拥抱归来。岁月枯荣,风霜雷火,50 不计天命,寂寞自然避喧,70 年轮不断回黄转绿,仍旧摇曳生姿,这一片生动景象,怎不让人珍惜流连?

——摘自陈墨:《这一道感人的“风景”》,载《南方日报》2007 年 6 月 10 日

自序：从一而终

四五年以前，在我的自传体长篇散文《从一而终——我的文学批评之旅》（《芳草》2007年第1期）中，开篇有这样一段话：

不管是从我1956年发表第一篇“文学批评”文章算起，还是从我1977年正式踏进文学批评之门算起，我都可以算是文学批评界的老“角儿”了。无论是在我从事编辑工作，还是研究工作，抑或是教师工作的时候，我都从未与这个“角儿”脱过钩，除了由于各种客观原因而中断以外，从没有因为个人原因而“见异思迁”。说我有一种甩不掉、割不断的“批评情结”，说我是在文学批评这个行当里滚了大半辈子，而且是“从一而终”的大半辈子，也许并不为过。

这是实情。在退休并进入“古稀”之年后，我依然甩不掉也割不断这种“批评情结”。把自己的大半生都跟文学批评绑在一起，看起来很专一，但也还是由于自己别无所长的缘故，这么一想，似乎又感到有点悲哀了。但我无怨无悔，因为这终究是我自觉自愿的选择！

搞了大半辈子的文学批评，也出过几本评论文集，如今到了人生的最后一站，能不能出个选本什么的，以便对自己的一生有个交代呢？其实四五年前，在陈墨、谭湘等策划出我的纪念文集《这一片人文风景》（河北教育出版社2007年1月）时，就讨论过这个问题，但由于文集篇幅所限，还是决定只选收我历年所写的序跋和散文随笔一类文字，评论和理论文字则统统不收，于是就有了陈思和

的“这些文字都没有被收入这本纪念集,以致骏涛老师作为文学批评家的风姿面貌,展示得并不清楚”的遗憾(见该书序二:《人文知识分子的一种境界》)。

今年1月中旬,我出差到上海,一位30多年前就结识的朋友来看我,他正好供职于上海文艺出版社,闲话中我向他提出了这个问题:像我这样的人,上海文艺社有没有可能出我的一本文学批评选集呢?在提这个问题之前,我实在不抱多大希望,他要是做出否定回答也完全在情理之中,因为这样的书肯定是没有市场的。但没有料到,他却做了肯定的回答,这使我喜出望外。

我跟上海文艺社的因缘,可以一直追溯到上个世纪的50年代,那时我还在复旦大学读书。从50年代到90年代的40多年时间里,我跟当年上海文艺社的一些领导和老编辑都有一点交往,在他们的指导下,或与他们合作,编过书,也出过书,还在上海文艺社编辑出版的《文艺论丛》和《小说界》发表过文章。其中最难忘的是两件事。一件事是1980年,《文艺论丛》第11辑发表了我写于1963年的研究生毕业论文《中国早期话剧的历史评价》,使我深为感动;另一件事是2000年,6卷本的《中国留学生文学大系》由上海文艺出版社出版,我参与并组织了其中3卷的工作,是这3卷的执行编委,还给其中的两卷写了序,这部书在海内外都很有影响,这是我这一生中做的最有意义的事情之一。可能也就是有这些因缘吧,这位朋友才给了我这样喜出望外的回答。

回京以后,我就考虑怎么来编这本书。从上个世纪70年代末“文革”结束至今,我写的文学评论和理论文字有180多万字,但这本书只能容纳35万字。我几经考虑,最后确定了3条原则:1. 凡已收入《这一片人文风景》的文章(主要是序跋)一律不选,只有个别特例者(两篇)除外;2. 尽量选收当年有点影响的、比较下工夫的、自己觉得还差强人意的文章,一般文章统统不选;3. 对话体文章也酌选一些,这既可以反映出我的批评活动的全貌,也可以

使这个选本的文体不致过于单一。这样就形成了目前的3组文章：1. 文坛观察，2. 书人书话，3. 对话互动，总共37篇，大体以写作发表时间先后为序。对所有入选的文章，我只做了文字方面的修订和校改，观点则一律不动。有些文章如果放在今天来写，可能会是另外一种写法，与先前的观点也可能大相径庭，但处于10多年、20多年，甚至30多年之前，就不足为奇了，因为当时我就只有那样的认识，当时的历史文化背景也不允许我有别样的认识。惟其如此，才显得真实，反映出像我这样的人的跋涉的足迹。

写字的人总想把字码成书，不管这书有没有人在意，有多少人在意，只要能够出版，能够摆在书店或图书馆的某一个哪怕是没有人注意的角落里，也就知足了。尤其是文学批评方面的书，在意的人恐怕少之又少。尽管如此，还是有那么些人聚集于文学批评的门下，而且变着法儿地想出书。我也是这群人中的一个，实在难能免俗。说实话，这几个月我也曾几度动摇，几度打退堂鼓：有必要出这本书吗？但又总是心有不甘，于是便想到陈墨等后生学子在《这一片人文风景·编后记》中的如下一段话：

佛家说，翠竹黄花，无非般若。在真正大智的眼里，世界上的万事万物都值得阅读参悟。当年乔答摩王子在菩提树下，从树叶的婆娑舞动中感受到了生命枯荣的信息，那树叶是平凡的树叶；牛顿从苹果落地的自然现象中，领悟了大地引力的根本奥妙，那苹果也是普通的苹果。普通平凡的一叶一果尚能如此启发灵思妙悟，何况乎我师70年人生和他生平最为辉煌灿烂也最为丰富复杂的心灵信息？

于是，我在犹疑徘徊中又鼓起劲头，三易其稿，编定了此书。我深知，世间万物，皆如大浪淘沙，文字也是一样。我的这些文字，大多如过眼烟云，不会过多久，就会被人遗忘的。但在我，却是30多年

生命历程的见证,人们也多少可以从中窥见中国当代文学在这30多年里变化发展的一点信息,一点轨迹。我为此而奔走呼号,而思虑煎熬,而拼搏奋斗,付出了自己心血和汗水,我无怨无悔!

感谢上海文艺出版社和为此书出版付出了劳作的相识的和不相识的朋友。感谢徐怀中、陈思和、陈墨等几位朋友,我把他们几年前为《这一片人文风景》写的文章的片段作为这本书的代序,他们给予我的关爱和鼓励,我永志不忘。也感谢那些在我前行的路上,给过我教益,给过我支持,给过我机会,给过我理解……无论是年长的还是年轻的朋友们,正是因为有了他们,我才能在有价值的生命中度过我的后半生!

2011年6月3日于北京从心斋

目 录

代序:记忆中的“风景”	1
自序:从一而终	5

第一辑 文坛观察

文学新动向管窥	3
一个多元的文学时代	21
新美学—历史批评综说	35
近年中国文坛“热点”问题述略 ——1989 年访日讲演	46
九十年代的中国文坛和中国作家	58
关于女性写作悖论的话题	68
追溯留学生文学的发展轨迹 ——《中国留学生文学大系·当代小说卷》序	80
风雨历程五十载 ——新中国文学理论批评的反思	90
百年中国文学悖论探议	107
九十年代文学批评的评议	122
关于当代中国(大陆)三代女批评家的笔记	139
夏娃言说 ——近年几部女性文学理论批评著作评说	170
小说的希望 ——新世纪小说阅读札记	183

沉潜中的行进

- 2003—2008 女性文学理论批评若干著作评说 195
- “她世纪”与中国女性写作的走向 211
- 三十年,文学的行进足迹
- 《足迹——著名文学家采访录》序 226

第二辑 书人书事

- 关于《二月》的再评价 235
- 徐怀中创作漫论 255
- 评张洁长篇小说《沉重的翅膀》 275
- 谁是花园街五号的主人
- 读李国文长篇小说《花园街五号》断想 289
- 富于创造性的文学探求
- 评王蒙《漫话小说创作》及其他 298
- 更勇敢、更热烈地反映变革中的生活
- 关于陈建功的笔记 308
- “第五代”批评家印象(十一题) 324
- 从“问题小说家”到人性的探秘者
- 关于刘心武的笔记 343
- 今天将会过去
- 读《今天将会过去》兼及洁泯其人其文 357
- 探寻者·独行者·营造者
- 王蒙小说中的王蒙 363

第三辑 对话互动

- 世纪之思
- 答朱竞女士 375
- 走出困惑

——关于“新美学—历史批评”与陈晋、陈墨对话	388
三种理论批评形态的交叉与互补	
——与朱向前对话	401
长篇小说创作态势答问录	
——答《作家报》	412
精神的守望者	
——与郭小东对话	417
关于人文精神的讨论等(五题)	
——答《发展导报》	427
为新时期文学历史作证	
——关于《跨世纪文丛》答《南方文坛》记者	435
游戏的陷阱	
——关于《断裂:一份问卷和五十六份答卷》与於可训等 对话	443
世纪末的中国文坛	
——与梁丽芳对话	462
两种话语系统的并存与互动	
——与谢有顺对话	479
成长中的中国女性主义	
——与郭素平对话	483
《从一而终》校后记	498

第一辑 文坛观察

文学新动向管窥

前 引

尽管对新时期文学曾经有过、至今也还有许多的批评和责难，但是，谁也难以否认这样的事实：新时期文学已经为当代文学开创了一个崭新的局面。在浩荡的新时期文学潮流中，现实主义（或者说社会主义现实主义）始终居于主流，而且，在可以预见的将来，没有任何一种其他的文学潮流，可以取代现实主义这一主流。

然而，如今的现实主义，尽管从纵的方面继承了自“五四”以来文学的现实主义传统，但却比以前有了很大的丰富和发展。我们的现实主义已经不是刻板的、机械的，语义学上的现实主义，而是灵活的、变化的、实践意义上的现实主义了。这里主要是就创作实践上的现实主义说的，而不是从现实主义的理论批评上说的，在理论批评方面，笔者以为，它是落后于创作实践的。

下面所要说到，就是在创作实践方面，在艺术观念、特别是艺术特点上的一些新动向，也可以说，是现实主义在这些方面所表现出的发展和深化。所谈极不全面，因为它没有涉及到另外一些也许是更为重要的问题，诸如题材的拓展，主题的深化，人物塑造上的突破，文学风格的多样化等等。

艺术观念的开拓

用“文艺为人民服务，为社会主义服务”的口号取代“文艺为政治服务”的口号以后，人们长期郁结在心头的一些想法可以说，即：尽管“文艺为政治服务”的口号在革命战争年代曾经起过