

知日MOOK | ZHI JAPAN

特集 写真

苏静 / 主编

¥ 35.00

特
集

写 真



东松照明

中平卓马

森山大道

筱山纪信

深濑昌久

荒木经惟

须田一政

土田ヒロミ

北井一夫

杉本博司

田附胜

大桥仁

泽田知子

细仓真弓

冈田敦

志贺理江子

高木梢



82410810

图书在版编目 (CIP) 数据

知日·写真 / 苏静主编. — 北京: 中信出版社, 2014.1

ISBN 978-7-5086-4352-6

I. 知… II. 苏… III. 文化研究—日本 IV. G131.3

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第 276298 号

知日·写真

主 编: 苏静

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京昊天国彩印刷有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 11

版 次: 2013 年 12 月第 1 版

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-4352-6/G · 1061

定 价: 35.00 元

插 页: 8

字 数: 172 千字

印 次: 2014 年 1 月第 1 次印刷

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

网站

亚马逊
当当
京东
快书包
中信出版社淘宝旗舰店
知日 Online Store

北京

西单图书大厦
王府井书店
中关村图书大厦
亚运村图书大厦
三联书店
字里行间书店
Page One 书店
万圣书园
库布里克书店
时尚廊书店
单向街书店
7-11 便利店

上海

上海书城福州路店
上海书城五角场店
上海书城东方店
上海书城长宁店
上海新华连锁书店港汇店
季风水园陕西店
“物心” K11 店 / 新天地店

广州

广州购书中心
新华书店北京路店
广东学而优书店
广州方所书店
广东联合书店

深圳

深圳中心书城
深圳罗湖书城
深圳南山书城



南京大众书局
南京先锋书店

天津

天津图书大厦

西安

陕西嘉汇汉唐书城
西安市新华书店
陕西万邦图书城

郑州

郑州市新华书店
生活·读书·新知三联书店郑州分销店
郑州市图书城五环书店
郑州市英典文化书社

浙江

博库书城有限公司
博库网络有限公司 (电商)
庆春路购书中心
解放路购书中心
杭州晓风书屋
宁波市新华书店

山东

青岛书城
济南泉城新华书店

山西

山西尔雅书店
山西新华现代连锁有限公司图书大厦

湖北

武汉光谷书城
文华书城汉街店

湖南

长沙弘道书店

安徽

安徽图书城

江西

南昌青苑书店

福建

福州安泰书城
厦门外图书城

广西

南宁书城新华大厦
南宁新华书店五象书城

云贵川渝

贵州西西弗书店
重庆西西弗书店
成都西西弗书店
文轩成都购书中心
文轩西南书城
重庆书城
新华文轩网络书店
重庆经典书店
云南新华大厦
云南昆明书城
云南昆明新知图书百汇店

东北地区

新华书店北方图书城
大连市新华购书中心
沈阳市新华购书中心
长春市联合图书城
长春市学人书店
长春市新华书店
黑龙江省新华书城
哈尔滨学府书店
哈尔滨中央书店

西北地区

甘肃兰州新华书店西北书城
甘肃兰州纸中城邦书城
宁夏银川市新华书店
青海西宁三田书城
新疆乌鲁木齐新华书店
新疆新华书店国际图书城

香港

绿野仙踪书店

机场书店

北京首都国际机场 T3 航站楼中信书店
杭州萧山国际机场中信书店
福州长乐国际机场中信书店
西安咸阳国际机场 T1 航站楼中信书店
福建厦门高崎国际机场中信书店

Feature

写真 005

“写真” 从何而来 010

● 大师の写真 17 位日本摄影大师的关键词 012-075

不是为了摄影, 是为了和世界相遇

专访 Osiris 中平卓马经纪人泽田阳子 022

我是为了被表扬和称赞才拍照的 专访筱山纪信 032

我从来不禁止大家的任意揣测 专访荒木经惟 046

观看才是引领我进入摄影世界的入口 专访须田一政 054

绝不过多把自己的想法套用于被摄体 专访北井一夫 066

● 日本写真的新视界 32 位日本摄影新人 作品大赏 076-123

我的血肉都来自日本 专访田附胜 078

外在和内在的关联性 专访泽田知子 084

我是在用照片进行肉体的交流 专访大桥仁 090

想要留住眼前正在消失的东西 专访细仓真弓 095

世界又往更远的、无从捕捉的地方遁去了 专访冈田敦 102

因为拍了而喜欢 专访志贺理江子 106

想拍不了解的东西 专访高木梢 113

照片记录的是稍稍不同的次元 专访小山泰介 119

● “人类的力量” 对于摄影而言更为重要 专访饭泽耕太郎 124

把握摄影的时代脉搏 专访日本摄影收藏家石原悦郎 126

想与我共事就是对我最高的评价 专访本尾久子 130

一说便俗的“日本性” 专访顾铮 134

有人情味的日本摄影 专访摄影师木格 135

● 一手相机, 一手杂志——日本现役摄影杂志 136

《FOCUS》用一张照片报道新闻 142

《岩波写真文库》的过去与现在 144

町口觉: 不需要“语言”的介入 148

争议中的畅销摄影集 152

为了更美的画面 经典日产相机回顾 154

二手相机挖宝记 探访中古相机店 Flashback 158

当摄影遇上手机 写真 APP 161

街角的“自助照相馆” 163

别册 日和手帖

Regularity

【columns】

虫眼虫语 土色 165

告诉我吧! 日语老师 多彩的生活影像 168

B821

239

V16

ZHI JAPAN 16

出版人 & 总编辑: 苏静

特约联席主编: 黄亚纪

艺术指导: 马仕睿

资深主笔: 毛丹青

编辑顾问: 蒋丰, 姚远,

汤祯兆, 健吾,

剑心, 王众一

副主编: 周赞

编辑: 丁一可, 张艺

特约记者: 姚远(东京), platinum(东京)

策划编辑: 王菲菲, 段明月

责任编辑: 段明月

营销编辑: 李娟

平面设计: 满满特九视觉设计工作室 王倩

特集特邀设计: 刘天洋

Publisher & Chief Editor:

Johnny Su

Contributing chief Editor:

Huang Yaji

Art Director: Ma Shirui

Chief Writer: Mao Danqing

Editorial Consultant: Jiang Feng,

Yao Yuan, Tong Chingslu,

KENGO, Kenshin, Wang Zhongyi

Vice-chief Editor: Zhou Yun

Editor: Ding Yike, Zhang Yi

Special Correspondent:

Yao Yuan (Tokyo), platinum (Tokyo)

Acquisitions Editor: Wang Feifei,

Duan Mingyue

Responsible Editor:

Duan Mingyue

PR Manager: Li Yan

Graphic Design:

MANMANTEAM Vision Design Studio

Wang Qian

Special Graphic Design: Tianyang

Feature

写真 005

“写真” 从何而来 010

●
大师の写真 17 位日本摄影大师的关键词 012-075

不是为了摄影, 是为了和世界相遇

专访 Osiris 中平卓马经纪人泽田阳子 022

我是为了被表扬和称赞才拍照的 专访筱山纪信 032

我从来不禁止大家的任意揣测 专访荒木经惟 046

观看才是引领我进入摄影世界的入口 专访须田一政 054

绝不过多把自己的想法套用于被摄体 专访北井一夫 066

●
日本写真的新视界 32 位日本摄影新人 作品大赏 076-123

我的血肉都来自日本 专访田附胜 078

外在和内在的关联性 专访泽田知子 084

我是在用照片进行肉体的交流 专访大桥仁 090

想要留住眼前正在消失的东西 专访细仓真弓 095

世界又往更远的、无从捕捉的地方遁去了 专访冈田敦 102

因为拍了而喜欢 专访志贺理江子 106

想拍不了解的东西 专访高木梢 113

照片记录的是稍稍不同的次元 专访小山泰介 119

●
“人类的力量” 对于摄影而言更为重要 专访饭泽耕太郎 124

把握摄影的时代脉搏 专访日本摄影收藏家石原悦郎 126

想与我共事就是对我最高的评价 专访本尾久子 130

一说便俗的“日本性” 专访顾铮 134

有人情味的日本摄影 专访摄影师木格 135

●
一手相机, 一手杂志——日本现役摄影杂志 136

《FOCUS》用一张照片报道新闻 142

《岩波写真文库》的过去与现在 144

町口觉: 不需要“语言”的介入 148

争议中的畅销摄影集 152

为了更美的画面 经典日产相机回顾 154

二手相机挖宝记 探访中古相机店 Flashback 158

当摄影遇上手机 写真 APP 161

街角的“自助照相馆” 163

别册 日和手帖

Regularity

【columns】

虫眼虫语 土色 165

告诉我吧! 日语老师 多彩的生活影像 168

B821
239
V16

ZHI JAPAN 16

出版人 & 总编辑: 苏静

特约联席主编: 黄亚纪

艺术指导: 马仕睿

资深主笔: 毛丹青

编辑顾问: 蒋丰, 姚远,

汤祯兆, 健吾,

剑心, 王众一

副主编: 周赞

编辑: 丁一可, 张艺

特约记者: 姚远(东京), platinum(东京)

策划编辑: 王菲菲, 段明月

责任编辑: 段明月

营销编辑: 李娟

平面设计: 满满特九视觉设计工作室 王倩

特集特邀设计: 刘天洋

Publisher & Chief Editor:

Johnny Su

Contributing chief Editor:

Huang Yaji

Art Director: Ma Shirui

Chief Writer: Mao Danqing

Editorial Consultant: Jiang Feng,

Yao Yuan, Tong Chingslu,

KENGO, Kenshin, Wang Zhongyi

Vice-chief Editor: Zhou Yun

Editor: Ding Yike, Zhang Yi

Special Correspondent:

Yao Yuan (Tokyo), platinum (Tokyo)

Acquisitions Editor: Wang Feifei,

Duan Mingyue

Responsible Editor:

Duan Mingyue

PR Manager: Li Yan

Graphic Design:

MANMANTEAM Vision Design Studio

Wang Qian

Special Graphic Design: Tianyang

图书在版编目 (CIP) 数据

知日·写真 / 苏静主编. — 北京: 中信出版社, 2014.1

ISBN 978-7-5086-4352-6

I. 知… II. 苏… III. 文化研究—日本 IV. G131.3

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第 276298 号

知日·写真

主 编: 苏静

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京昊天国彩印刷有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 11

版 次: 2013 年 12 月第 1 版

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-4352-6/G · 1061

定 价: 35.00 元

插 页: 8

字 数: 172 千字

印 次: 2014 年 1 月第 1 次印刷

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

○日语里的“写真”大致就是中文里的摄影或者照片。

○估计不少国人会将“写真”自动和“美女”与“女优”等词汇联系起来。这里就属于“脑内错”了，谢谢。

○在那个盛产专业相机的国度，写真已成为一种全民参与的文化和娱乐。以致，我们甚至能找到一种被很多网友称为“日系写真”的风格。这种“日系写真”，大抵有一些诸如过度曝光和降低饱和度之类的特征。

○在日本，光是写真类的杂志就多到看不过来，而且细分程度也令人吃惊。相较专业写真类杂志，更令人赞赏的是面向一般受众的写真杂志。因为姿态放松，这类杂志的文章都非常亲民易读，但又不失专业水准，这一点最为难得。

○这里还是得说说荒木经惟。除森山大道、筱山纪信等人，这个怪老头几乎是最近几年中国大众最熟悉的日本摄影大师了，熟悉到已成为一个符号。符号之所以为符号，自有它的意义。

○没记错的话，荒木经惟在中国大陆正式出版的第一本书《荒木经惟的天才写真术》，是我引入的。荒木经惟每年都会出版各种摄影集，累积下来差不多多达三百多本，这样的出版量估计很少有人能企及。

○荒木经惟贡献了一个概念，叫“私写真”，现在这一概念已广为人知。通过荒木经惟的“私写真”，大家熟悉了他的妻子阳子和那只叫奇洛的猫，一起通过“私写真”目睹了荒木经惟的人生旅程，就好像一起成长的家人。正是“私写真”，打破了摄影或者说写真原来那种高高在上的传统；也是“私写真”，使得大众和专业之间的边界变得模糊；“私写真”鼓励大家在拍照的时候忘掉构图去拍自己想拍的东西。

○本次写真特集，我们以人物为线索，无论大师或新人，力求至少做成一个日系写真家及作品的检索速览，当然也不会缺少《知日》特集一贯的分析视角。最后，还要特别感谢黄亚纪女士出任《知日·写真》特集的联席主编。她的加入，使得这本特集有了更多值得期待之处。

○说到如何拍写真，想拍的话，即使糖水片又何妨。糖水片好歹也得是“日系写真”那样的。

特邀 联席主编

黄亚纪

1976 年生于台北，策展人、评论家，《AURA》摄影杂志、aurastudio 创办人。台湾大学社会学系毕业后赴美学习当代艺术与摄影，从事过台北、上海、东京、伦敦等地艺术博览会与画廊工作，长期于华人艺术杂志发表摄影评论。2008 年于台北也趣艺廊策划“实文件”展，中平卓马、蜷川实花作品首次在台湾展出；2012-2013 年于北京亦安画廊规划荒木经惟、森山大道、须田一政、北井一夫等个展。著作有《写真物语上——日本摄影大师语录 1889—1989》《写真物语中——日本当代摄影读本 1990—2000》《写真物语下——日本当代摄影读本 2000—》，译著有《直到长出青苔》（杉本博司）、《决斗写真论》（中平卓马 × 筱山纪信）、《写真=爱 直到生命尽头，我依然相信写真》（荒木经惟）、《我的写真全貌》（森山大道）。

撰稿人

毛丹青

外号“阿毛”，中国国籍。北京大学毕业后进入中国社会科学院哲学所，1987 年留日定居，做过鱼虾生意，当过商人，游历过许多国家。2000 年弃商从文，中日文著书多部。现任神户国际大学教授，专攻日本文化论。

刘联恢

旅居日本多年，现为北京第二外国语学院汉语学院教师，专职教授外国留学生汉语和中国文化，每年为日本京都外国语大学等学校的暑期访华团做中国文化讲座。

王卫新

相机入魔网创立人、主编。13 岁时偶得一台单反，开始了摄影之路，兴趣是拿着相机随拍生活。

受访人

特别专访 日本摄影师

筱山纪信 / 荒木经惟 / 须田一正 / 北井一夫 / 田附胜 / 泽田知子 / 大桥仁 / 细仓真弓 / 冈田敦 / 志贺理江子 / 高木梢 / 小山泰介

泽田阳子

东京摄影出版机构 Osiris 所属，中平卓马经纪人。

饭泽耕太郎 摄影评论家

生于 1977 年，日本著名摄影评论家、讲师、策展人，著有《写

真之力》《写真集的乐趣》《写真的思考》《深读！日本写真超名作 100》等。

石原悦郎

Zeit-Foto Salon 画廊创立者。

本尾久子 策展人

策划过众多摄影和当代艺术展、出版物，与森山大道、荒木经惟等摄影师有长期合作。曾于 Parco Gallery 工作，后在东京创建自己的公司 Matric，致力于策展和摄影集出版，并于 2002 年为摄影师开办 eyesencia 网站。

顾铮 摄影师 / 学者

上海复旦大学新闻学院教授、信息与传播研究中心研究员、视觉文化研究中心副主任，致力于摄影理论研究和国外摄影的推介，是当前国内颇具影响力的摄影理论家、评论家及策展人。顾教授曾游学日本，于 1998 年毕业于日本大阪府立大学，获学术博士学位。

木格 摄影师

1979 年生于重庆，代表作有《回家》《尘》等系列，前者曾获美国 Daylight photo 评审委员奖，后者获得美国 Hey Hot Shot 摄影奖等。

町口觉 设计师

生于 1971 年，平面设计公司“Match and Company Co., Ltd.”艺术总监，摄影集品牌“M”创立者，接手众多摄影集的设计工作，主要作品有《40+1 PHOTOGRAPHERS PIN-UP》《町口觉——〇〇〇》等。

远藤庆太

中古相机店 Flashback 代表。

联络 知日 ZHI JP

订阅、发行、投稿、建议

zhi.japan@gmail.com

微博

http://weibo.com/zhi.jp

豆瓣小组

http://site.douban.com/113806/

加入知日

408693831@qq.com

商务合作洽谈

(010) 84407279

发行支持

中信出版集团股份有限公司

北京市朝阳区惠新东街甲 4 号

富盛大厦 2 座

100029

写真

日文中，称照片为「写真」，但在摄影技术刚传入日本时，「写真」并非为「photography」的译文，而是指写实的西方绘画，这个说法可追溯至1799年兰学者司马江汉所著的《西方画谈》，后至1861年浮世绘画师落合芳几的《写真镜》画集。1862年，下冈莲杖与上野彦马先后于横滨、长崎开设照相馆，成为日本职业摄影家的始祖，「写真」一词也随着照片的日渐普及，在进入明治时期的1870年前后，成为「photography」的日文。

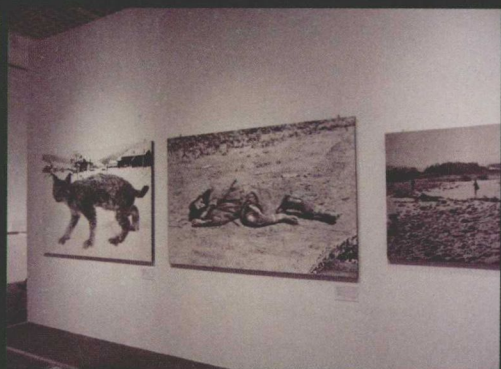
日本最初的摄影团体是1889年成立的「日本写真会」。进入20世纪后，各地纷纷兴起成立摄影同好会的热潮，当时流行的是「艺术摄影」，以模仿绘画的唯美审美观为主。直到1932年，野岛康三、木村伊兵卫、中山岩太、伊奈信男等人创办《光画》杂志，大力提倡摄影的现代主义表现，伊奈信男1932年所发表的论文《回归摄影》，以及小石清1933年出版的《初夏神经》，都是这一时期的里程碑。



小石清的《初夏神经》。是新兴摄影的里程碑



高橋恭司，Road Movie /Vladivostok 1990/2013
© Kyoji Takahashi courtesy of the artist and Gekkanjin



2013年5月11日至7月15日，东京都摄影美术馆举办了“日本写真的1968”展，其中展出“摄影一百年——日本人摄影表现的历史”当年展出的作品。
图版提供：日本东京都摄影美术馆

土門拳 筑豊のこどもたち



土門拳的《筑丰的小孩》（筑豊のこどもたち），是写实主义运动的代表作

战后蓬勃发展的 摄影创作

日本摄影的发展一度因战争中断。战后的日本摄影，有几个发展阶段，也是本次特集中着重介绍的部分：首先登场的是，20世纪50年代兴起的写实主义运动，土门拳为其中代表人物，他认为写实主义是摄影家回应社会现实的方法，但是到了20世纪50年代后期，写实主义却流于形式化（例如只固定记录社会的黑暗面）而饱受批判。此时，年轻摄影家以新角度对纪实摄影提出新表现。1959年，摄影团体VIVO成立，东松照明、奈良原一高、细江英公是VIVO的代表人物。VIVO在拍摄纪实摄影的同时，也追求摄影的主观主义，即对VIVO而言，在彻底描述外部的同时，如何呈现摄影家内部的姿态，也是重要的过程。这些想法，是过去报道摄影与写实主义摄影中所没有的，也引领出后来日本摄影的盛况。

东松照明是VIVO中最主要的摄影家，也是牵引着战后日本摄影发展的主要人物。在他的串联下，更年轻一代的摄影家、评论家——中平卓马、高梨丰、森山大道、多木浩二等因而结识，创办了摄影同人志《挑衅》，造就日本近当代摄影最激进的时代。

刺激《挑衅》诞生的原因，是在东松照明的邀请下，中平卓马、多木浩二担任了“摄影

一百年——日本人摄影表现的历史”展览委员，此展回顾了摄影传入的1840~1945年的日本摄影。中平研究超过十万张照片，心中开始萌生“摄影究竟是什么？”这个根本问题，也因此决定与高梨丰、多木浩二创办摄影同人志《挑衅》，森山大道于第二期加入。《挑衅》的口号为“为了思想的挑发性资料”，认为摄影并非传达信息或是解答的媒体，而是不断对真实丢出的“质问”——在此不细论“挑衅”的政治性，但就摄影美学而言，他们“粗劣·摇晃·失焦”的风格，带给日本摄影界极大冲击。

也就在此时，日本摄影的动向开始受到欧美世界注意。1974年，纽约现代美术馆MOMA举办了一场“新日本摄影 New Japanese Photography”展，由当时美国最重要的摄影策展人约翰·萨考夫斯基（John Szarkowski）与日本最具影响力的编辑山岸章二策划。展览不但肯定了东松照明在日本摄影中的地位，萨考夫斯基也对日本摄影写下如此评语：“最近日本摄影的一个中心特质，是对描写‘直接经验’的关心，这些摄影让我们感受到的，并不是关于经验的评论，也不是企图将经验再建构为安定、永久的事物，而是刻意降低‘反射’后，将摄影作为对经验本身的‘替代物’。（中略）。今天，我们还无法看到这个日本摄影走向的最后定论与结果，我们也无法确定它是否能够继续作为一个抽象的地域性表现发展，或是它将会如何影响全世界的摄影。不过我们可以确定的是，其他国家的摄影家一定会纳入、采用他们的表现，并且转化为自己的方法。而我们也希望日本的摄影家们，将继续探索令人兴奋的可能性，然后在艺术上，证

明世界不只有一个。”果真如萨考夫斯基所言，接下来的日本摄影，迎来了多元、丰富、令人兴奋的时代：受美国摄影影响而诞生的当代摄影（コンボラ，代表人物牛肠茂雄、铃木清），构筑私人生活影像的私摄影（荒木经惟、深濑昌久），由商业与广告摄影出发的筱山纪信，将个人主义纪实继续延伸的须田一政、土田ヒロミ、北井一夫，以及以当代艺术为切入点、将摄影作为呈现手段、近来在建筑、文学、能乐等方面皆发表杰出作品的杉本博司。在这些多元养分的滋润下，终于孕育出20世纪90年代的日本摄影浪潮。

1994年、1995年，高桥恭司的《The Mad Broom of Life》与《Road Movie》、Homma Takashi的《Baby Land》，最早揭示日本摄影浪潮的来到。1997年，佐内正史的《Ikiteiru》、大森克己的《Very Special Love》，以及之后川内伦子、Himomix、长岛由里支、蜷川实花的活跃（Himomix、长岛由里支、蜷川实花在2000年一起获得木村伊兵卫奖，一度被称为“女孩摄影”热潮），日本摄影获得更多年轻族群的认同。另一方面，皇山直哉、铃木理策、鹰野隆大、金村修、野口里佳，这些优秀的摄影家继续对摄影思考，从现代主义与当代艺术的文本，找寻摄影的新灵魂。日本当代摄影这些丰富的面向、发展的历程，以及与设计、艺术、出版之间的紧密关系，都将在笔者明年出版的《写真物语下——日本当代摄影读本》中阐述。

此次特集中介绍的2000年后活跃的70后与80后的32位年轻摄影家，传承了20世纪日本摄影家的传统，在网络、图像再也没有国界之分的数码时代里，究竟对摄影有什么新的表现与想法？非常令人期待。



1985 年筑波摄影美术馆展出照片 courtesy of Zeit-Foto Salon

除了艺术家创作外，产业环节的健全也攸关一国的艺术发展。摄影也不例外。与欧美相较，19世纪末日本兴起摄影热潮的时间并不算晚，但相较伦敦19世纪50年代就已出现摄影画廊与拍卖会而言，日本第一家摄影画廊Zeit-Foto Salon的成立，却在几乎晚了120年的1978年。

Zeit-Foto Salon创办人石原悦郎，曾在受笔者采访时表示，日本原本没有原作概念，尤其像日本摄影界重要人物木村伊兵卫等，认为摄影就应由杂志发表、分享给更多人，不应该冠上昂贵的价格（木村伊兵卫在生前将所有的底片与照片，都在家中后院烧毁了）。摄影原作的概念，一直要到细江英公提倡摄影应用原作来与更多产业、市场结合时，才逐渐发展出来，而这个时间点，也正是西方摄影市场已高度成熟的20世纪70年代。

创办Zeit-Foto Salon之后，画廊经常聚集有志于摄影评论与研究的年轻人，他们就是日后活跃于评论界、教育界、美术馆的饭泽耕太郎、伊藤俊治、金子隆一等人。当时日本即将举办筑波科学博览会，石原悦郎兴起同时开设摄影美术馆的念头，得到他们学术上的支持，石原悦郎便动身前往世界各地，收集作品。筑波摄影美术馆在1985年开设，展出六个月期间让日本观众观看到尤金·阿杰（Eugène Atget）、亨利·卡蒂埃—布雷斯松（Henri Cartier-Bresson）、布拉塞（Brassai）、安德烈·柯特兹（Andre Kertesz）、罗伯特·梅普尔索普（Robert Mapplethorpe）等欧美摄影家以及日本摄影家们共170位摄影家的作品。尽管今天，我们运用网络就可轻松看到这些摄

影家的图像，但想象1985年时，日本观众看到这些摄影原作时，心中会有怎样的震撼呢？（石原悦郎回想起来说，当日本人连梅普尔索普的名字都没听过，就看到他那些充满情色的肉体，应该是吃惊到连该把眼睛往何处放都反应不过来了吧。）

筑波摄影美术馆也刺激日本各美术馆对摄影作品的关注，及1995年东京都摄影美术馆的成立。现在，日本不但有亚洲最具代表性的摄影美术馆——东京都摄影美术馆，也有不少摄影节活动，新兴摄影画廊陆续成立。2009年，日本第一个专业摄影博览会Tokyo Photo创办，每年吸引日本及国际摄影画廊、机构参展。摄影出版，则是日本摄影中另一极受人喜爱的范畴，时尚大师卡尔·拉格斐（Karl Lagerfeld）、英国摄影家马丁·帕尔（Martin Parr），都热爱日本摄影集，曾致力于复刻与整理介绍，日本如赤々舎、Match and Company、SUPER LABO、Akio Nagasawa、青幻舎、artbeat等出版社，不间断地推出高质量的摄影家作品集。最后，加上日本蓬勃的相机产业——数位新型相机或中古相机的热烈交易，让日本的摄影产业已相当完整。

产业的成熟与创作的丰富，迎来全世界对日本摄影的关注。英国伦敦泰德美术馆、美国洛杉矶盖提美术馆、波士顿美术馆以及奥地利、纽约等各地的机构、画廊，都将日本摄影列为研究与收藏的重要对象。笔者期待透过此次特集，能与中国读者一同沉浸在日本写真的魅力里。

「写真」 从何而来

▼写真(中国大陆通常使用「照片」「相片」来表达)这个有些时髦,带着东洋味道的词汇,它明明是一个汉字词,为何言及「写真」,总是令人感到其浓重的和风味道?

▼众所周知,照相术本不属于东方世界的文化体系,它来自于西方,是个近代才出现的新鲜玩意儿。那么,它是何时传入,又是怎样与「写真」一词发生关联的?

▼早期「写真」又是怎样一副面孔?

宋代已有“写真”

●“写真”本来不是个日语词,其所指也并非照片。

●“写真”一词最早出现在我国宋代的文献中,它是一个中文词。

●北齐颜推之所著《颜氏家训》中有:“武烈太子偏能写真,坐上宾客,随宜点染……”的语句,这里的“写真”指的是画人的真容。也就是说,在北齐“写真”一词的语意与表现人的脸部形象紧密相关。

●时代略近,宋代王安石的《胡笳十八拍》之八中有:“死生难有却回身,不忍重看旧写真。”这里“写真”所指便是肖像画。宋代的“写真”继承了北齐“写真”一词的含义,而词性由“画人真容”的动宾词组,转化为含义为“肖像画”的名词。

●当然,若翻阅中国古代文献,关于“写真”的记录还有很多,在这里不再一一列举。日本近代美术史学者佐藤道信曾就“写真”“写实”及“写生”三个词汇做过讨论。他指出:“真”这个汉字本身揭示了一个超越生死的高次元的普遍伦理。在古代“写真”所指的肖像画多与佛、高僧的肖像有关联。所以“写真”一词本来具有神圣化倾向(与此相对,近代出现的“写实”一词则指将看到的现实忠实地呈现出来,具有世俗化倾向),是展现人物内在精神的重要媒介。

●通过平安时代(794~1185年)的遣唐使、室町幕府时代(1336~1573年)

的遣明史的官方交流,以及绵延不断的中日间的民间交往,日本接受了大量的中国文化,载体便是文字。宋代既已出现的“写真”一词,应是随着中日交流传入了日本。

江户时代的“写真”

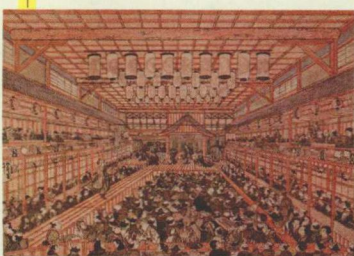
●“写真”远嫁日本之后,又被拿去充当形容洋风画的词汇工具。在江户时代(1603-1868年),含义相当于“描绘真实”,还有我们现在所讲的“写实”。“写真”所形容的视觉图像,通常是使用西方的透视法完成的,或是具有写实主义倾向的视觉图像。这些图像被《日本艺术写真史》划分在写真史前史中。也就是说,最初西洋的绘画理念传入日本,并且与日本从汉语中获得的“写真”一词产生了关联。

●并且,西方的绘画理想也为照相术的传入与普及做了视觉准备。具体来说,这些“写真”图像,主要有浮绘、眼镜绘和早期的西洋画。

●1744年开始流行的浮绘,与浮世绘有着密切联系。它是指利用远近法的视幻觉现象,表现画面纵深感的浮

世绘。由于其中物象有浮出画面的错觉,故称浮绘。浮绘多表现日本传统艺能的剧场内景。一直以来,东洋表现室内场景的构图方式大多属于鸟瞰式。《源氏物语绘卷》常用的吹屋台技法,不描绘屋顶,视角是从上部斜向下便是代表。浮绘这种水平观察室内场景的视角,室内结构线条聚焦到中心的消失点的表现方式,对于当时的日本人来说无疑是异常新鲜有趣的。

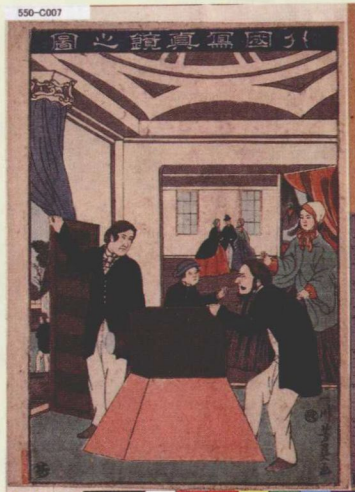
●眼镜绘以浮绘为基础,主要是



指通过一种凸透镜窥视浮绘。据说眼镜绘是从中国传入日本的,表现内容多为名胜古迹。由于借用了凸透镜,故其纵深感更强于原本的浮绘。浮绘与眼镜绘虽然都使用了远近透视法,但是并不属于写实图像,它们只是令画面看起来是“真实”的,而非真实。因为它们表现的画面纵深感



3



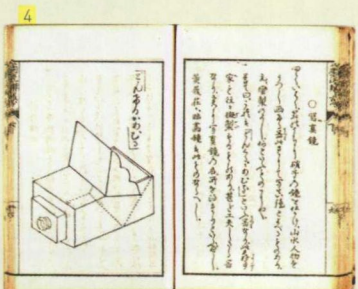
5

常给人过于极端的感觉。

● 另一些江户的“写真”作品是那些早期的西洋画。这些早期的西洋画就是通常所说的秋田兰画。江户时代，使用西洋画法的代表画家司马江汉在其《西洋画谈》中论及：“西洋诸国之画法，于写真之法各异。”这里提及的“写真”一词与“写实”相近。不过秋田兰画虽然属于绘画艺术领域，但是更注重细节表现，所描绘的作品倒是有些博物学的味道，所以，秋田兰画可以看成兰学的一环。

● 浮绘、眼镜绘、早期西洋画都给当时的日本人带来了一种崭新的视觉经验，这种经验恰恰与摄影照片的真实相连。

● 江户时代的视觉准备阶段，也伴随着一些早期照相术的传入。研究者Doris Croissant指出目前已知“写真”与成像技术发生关联是在大槻玄泽¹1799年所著的《兰说辩惑》²中。这本著作中出现了“写真镜”一词，英文原词为camera obscura，拉丁语指暗箱。camera obscura的原理就是国内通常所讲的小孔成像原理，它是照相术成立的基础。



4

● “写真镜”是利用小孔成像原理的装置。在西方通常利用写真镜的成像，完成绘画创作。横滨绘的代表浮世绘师玉兰斋贞秀在《横滨开港见闻志》（1862年）的第三编中记述了自己的“写真镜”体验：“欲观此箱玻璃镜所映之景，则将一大包袱皮披在头上，此箱亦一同罩在布下。箱口有光摄入，玻璃顿显明亮。所映山川、草木、人物皆未变色。可见人物、帆船走动行驶，飞鸟落于树梢，忽而又离枝，实为活动绘画。”

● 从文中不难一窥玉兰斋贞秀对写真镜里面景物的惊奇，贞秀的体验也可代表一般日本人的惊叹。

● “写真镜”的流行，令19世纪的日本迎来了视觉的全新体验。从现实世界的景物，同步映射在屏幕中的那一瞬间开始，东方世界一直以来以绘画为主的视觉体验，开始发生重大的变化。

“写真”

与“photography”的结合

● 原本多用来形容描绘人物肖像，语义具有神圣化倾向的“写真”这个中文词，在江户时代发生了微妙的语义变化。“写真”开始与西方的绘画理想发生关联，“写实”与“写真”的词义曾在江户时代的日本异常地接近。

● 那么“写真”是如何与“photo-

graphy”这个外来概念发生关联的呢？这两个本没有关联的词汇的结合，揭示了照相术闯入东方世界的过程。

● 1848年御用商人上野俊之丞将一台照相机带入了长崎。这是银版摄影法最初传入日本的标志性事件。对于这种新技术，有很长一段时间存在着大量的不同译名。明治维新的前一年，庆应3年（1867年）柳河春三在其译书《写真镜图说》中首次把“photography”翻译成了“写真”。

● 但对于“photography”一词为何会翻译成“写真”这一问题的回答，笔者未能在日本的相关研究中找到答案。在这里，笔者想要提出一个推测：中国古代“写真”一词具有的肖像含义，很有可能与写真初传时大量拍摄人物肖像的事实有关，从而把记录人物肖像的照相术，直接翻译成了“写真”，即映写人物的真实样貌之意。

● 从现存的一批早期照片来看，这个推测似乎也合理。日本最早的照片是1858年萨摩藩的西洋学者市来四郎、宇宿彦右卫门等拍摄的藩主岛津齐彬像。

● 四年后的1862年（文久2年），日本最早的职业摄影师下冈莲枝和上野彦马分别在横滨和长崎开设了“写真馆”。从此，与当今“写真”概念几乎一致的日语词“写真”正式在日本定名使用。

- 1 江户时代，浮绘戏剧小屋之图，东京国立博物馆藏
- 2 从铃木春信画浮世绘中可以一窥江户时代眼镜绘的流行
- 3 眼镜绘道具
- 4 《兰说辩惑》一书最早将 camera obscura 翻译成写真镜（日本国立国会图书馆藏）
- 5 1860年，歌川芳员，外国写真镜之图，东京都立图书馆藏

注释：

- 1 大槻玄泽（1757～1827年），陆奥人，医学者，兰学者。早年前往江户，随杉田玄白、前野良泽学习医学和荷兰学，并曾前往长崎游学。后在江户开办芝兰堂，从事兰学教育。著有《兰学阶梯》《修订解体新书》。
- 2 一本以问答形式介绍西洋机械的书。

大师の写真

17位日本摄影大师的关键字

黄亚纪 / text
周赞、张艺 / edit

MISA SHIN GALLERY、

Osiris、

BLD Gallery、

筱山纪信事务所、

本尾久子、

亦安画廊、

冬青社、

北井一夫、

Gallery 小柳 / photo courtesy

木村伊兵卫

Kimura
Ihei

1901~1974

报道摄影

○ 木村伊兵卫拍摄东京下町、秋田、巴黎以及永井荷风等文人、女性肖像，记录日本昭和的人物与风景。他总称自己的摄影为报道摄影，敬重亨利·卡蒂埃-布雷斯松的决定性瞬间，口头禅为“摄影是精妙之物”（粋なものです），作品中总带着轻妙感。

徕卡之神

○ 木村伊兵卫爱用徕卡相机，从1930年购入第一台A型，到M3、M2、DIII，再到晚年爱用的M5，被尊称为日本的徕卡之神。木村伊兵卫也曾杂志主持过“新机诊断室”专栏，强调摄影中相机机械性的重要。

木村伊兵卫摄影奖

○ 木村伊兵卫过世后，朝日新闻社于1975年创设木村伊兵卫摄影奖，纪念他对日本摄影界的巨大贡献，此奖为日本最重要的摄影奖项，同时是缔造日本各阶段摄影潮流的推动力。

土门拳

Domon
Ken

1909~1990

写实主义摄影

○ 土门拳倡导写实主义摄影，强调“绝对非演出的绝对快拍”，1950年起，在《相机》（カメラ）主持专栏，吸引各地摄影家竞相投稿，达到写实主义摄影的最高峰。代表作《筑丰的小孩》（筑豊のこどもたち）、《广岛》（ヒロシマ），体现土门拳的写实主义精神。

古寺巡礼

○ 1939年，土门拳造访室生寺深受感动，从此花费二十年的时间以大型相机拍摄日本寺庙、佛像，其间曾数次中风，却依然坐轮椅拍摄。《古寺巡礼》共五集，展现了日本之美，也展现了土门拳对摄影的坚持。

土门拳纪念馆

○ 1979年，土门拳再次中风，昏迷不醒。1983年，土门拳纪念馆于其故乡山形县酒田市开馆，建筑由谷口吉生设计，并由土门拳好友龟仓雄策、敕使河原宏担任平面与庭院设计，共藏有土门拳作品七万余件。

木村伊兵卫

- 1901 出生于东京。
- 1919 毕业于京华商业学校。
- 1930 进入花王广告部。
- 1932 与野岛康三、中山岩太创刊《光画》，刊登用徕卡相机拍摄的照片。
- 1933 与名取洋之助、伊奈信男、原弘、冈田桑三一起参加“日本工房”。同年举办个展“用徕卡拍摄的文艺家肖像写真展”。
- 1934 退出“日本工房”，与伊奈信男、原弘等创立“中央工房”。
- 1938 加入日本内阁情报部门旗下的“写真协会”。
- 1941 进入日本对外宣传的东方社。
- 1943 出版写真集《王道乐土》。
- 1950 就任首任日本写真协会会长。
- 1956 就任“日中文化交流协会”常任理事，多次访问中国。
- 1962 开始拍摄东京歌舞伎剧团前进座。
- 1974 在东京的家中去世。
- 1975 朝日新闻社设立以新人写真家为对象的“木村伊兵卫写真奖”。

土门拳

- 1909 出生于山形县酒田市。
- 1933 进入宫内幸太郎写真馆学习摄影。
- 1935 作为报道写真进入日本工房，在对外宣传的杂志《NIPPON》（日本）进行拍摄。
- 1938 退出日本工房，开始在京都、奈良拍摄古寺。
- 1941 开始拍摄文乐。
- 1949 为了写真杂志《相机》的企划，去中国拍摄。同年，在鸟取与植田正治组织摄影会。
- 1950 与木村伊兵卫一起作为《相机》的照片审查员，提倡写实主义摄影。
- 1954 发行《室生寺》（室生寺）。
- 1955 获得第9届每日出版文化奖、日本写真协会功劳奖。
- 1958 写真集《广岛》出版。
- 1960 发行《筑丰的小孩》。突发脑溢血入院。同年获得第2届每日艺术奖。
- 1963 《古寺巡礼》第一集出版。
- 1968 第2次突发脑溢血导致右半身不遂。
- 1972 《广岛》被纽约现代美术馆永久收藏。
- 1973 荣获紫绶褒章。
- 1978 出版随笔集《写真批评》、写真集《日本的美》等。
- 1979 获得第13届佛教传道文化赏。同年，因脑血栓而失去意识。举办个展“现代雕刻写真展”并出版写真集《现代雕刻》。
- 1982 每日新闻社设立土门拳奖。
- 1983 土门拳纪念馆在山形县酒田市开馆。小学馆开始发行《土门拳全集》全13卷（1985年完结）。
- 1987 个展“土门拳的全貌”（土門拳の全貌）展在横滨举办。
- 1990 9月15日在昏睡11年后去世。