

顾北 著

如果生活还来不及，心就会暗下来，宴席会离散
我原不属于此地，警惕，猥琐，善良待人
告诉我苦难谷地的喷发，需要搀扶和理解
需要短促的错乱，和清醒后的悔恨，恳求所有歧义之词
让风分烧大海与森林，鸟分开云朵与黄金
让所有后来者……轻而易举得到满足和哭泣

纯银

海 峡 桂 冠 诗 人 丛 书

纯 银

顾北 著



海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

纯银/顾北著. —福州:海峡文艺出版社,2010.8
ISBN 978-7-80719-540-5

I. ①纯… II. ①顾… III. ①诗歌—作品集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 169632 号

纯 银

作 者 顾 北
责任编辑 林 滨
出 品 人 何 强
出版发行 海峡出版发行集团
海峡文艺出版社
经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司
社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮 编 350001
网 址 www.hx-read.com
发 行 部 0591—87536797
印 刷 福州德安彩色印刷有限公司 邮 编 350008
开 本 889×1194 毫米 1/32
字 数 120 千字
印 张 6.75
版 次 2010 年 12 月第 1 版
印 次 2010 年 12 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-80719-540-5
定 价 25.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

顾北

原名陈世忠，曾用过网络名“福建老刀”，出生福建闽侯，现居福州，政府公务员，福建省作家协会会员，“反克诗群”代表诗人。20世纪80年代后期开始发表文学作品，作品见诸《人民文学》、《诗刊》、《星星》、《诗选刊》、《诗歌月刊》等刊物。《假设比想象来的真实》、《敲门》等大量诗歌作品，被收入《2007中国新诗年鉴》、《中国网络诗歌年鉴》、《中华诗歌读本》等多种选集。《名作欣赏》杂志曾介绍诗歌作品及创作情况。



诗观

文字犹如夜晚的灯火，照亮
黑暗中隐藏的细节末节！

总序

孙绍振

在中国当代诗歌的叙述脉络中，地处东南边缘之地的福建却始终能占据着一个重要的位置。从朦胧诗论争，到第三代诗歌运动，再到新近的“70后”、“80后”诗歌写作，福建诗人都以弄潮儿的矫健姿态活跃在第一现场，激扬起一朵朵绚丽的浪花。福建当代诗歌所凸显的独特意义，不仅仅是因为这里先后走出了如蔡其矫、舒婷、吕德安等分别在不同代际产生全国性影响的诗人，更因为这里一直拥有一个相当稳健的写作群体，展现出极大的艺术竞争力和可持续发展潜力。“福州诗群”、“三明诗群”、“闽东诗群”和“漳州诗群”等诗歌群落的兴起，正是这种竞争力和可持续发展潜力的重要体现。

不过，如果从整体特征上考察，不难发现，福建诗人的创作具有一种鲜明的内敛气质。他们不像四川诗人那样在成都的茶馆和火锅店祭出麻辣的“主义”和各色的“旗帜”，也不像北京、上海的诗人那样举手投足间都显露出中心城市话语的优越与高调。武夷山脉和戴云山脉，仿佛为福建诗人阻挡了诗歌江湖的喧哗与骚动，而婀娜的海岸线和浩瀚的太平

洋,又为他们孕育了阔大的胸襟和丰富的想象。靠山面海的福建诗人们,更多的是以一种沉潜的姿态,去直面诗歌和语言本身,展开灵魂的探险和艺术的探险。福建诗人的抒情话语,就像福建方言一样,虽没有普通话的字正腔圆,却显得多姿多彩。

我们编选本诗丛的宗旨,就是要展示福建当代诗歌创作的最新实绩,彰显其在当下汉语诗歌创作总体格局中的地位,以此推动福建当代诗歌的进一步发展。我们将秉持艺术标准第一的原则,尽可能全面地呈现闽派诗坛不同代际诗人的最新力作。本诗丛是开放的,我们真诚地欢迎更多优秀的诗歌作者加入我们的行列。

序一

后现代诗歌情感与 场景的精湛设计者 ——我眼中的顾北诗歌

汤养宗

顾北传来了他寄给花语的 24 首诗歌。我挂在电脑里边看边在边上注下了几句零碎的要点：“语感。叙述。片段式。场景的，在场的。欲罢不能的轻与令人身心焦灼的重。空泛中的多重混音。”我是近一两年才真正开始读他的诗歌，这次集中地读无疑再一次被击中了。

与许多至今仍被语词写作糊弄得晕头转向的诗人不同，顾北已经自觉完成了中年写作的第二次转场。他的叙述态度给了他宽广的诗歌背景，他眼中的写作真实给他带来了写作自由。

顾北对日常性走动的枝节似乎有天生的敏感性

纯 与捕捉力。他也用轻松的叙述说话，所不同的是他在诗中把“围场”做得非常好，一首诗往往只是某个情节的片段，单句语言都没有陡峭感，读完整体后才会觉得整体在飘动或漂移。对口语保持的警惕性也避开了口语诗歌无节制的流水式分行，善长用力于无形中，按住语言的流速与流向，以老道的语感与敏锐的场景组织看住了每一首诗歌中的要害。他是有心法的，知道“诗”在哪里，属于那类心中有真意及忠实于自己诗歌主见的诗人，懂得口语与诗意的轻重关系，当中的长与短，计较语言整体的气息和诗歌私密的部位，看住它们，直至成为会心的喧哗，使它们多出来，具有延时性，让庸常成为神意，成为自己的诗歌要素。这在同类诗歌中是极少的，他做到了，这是他的超拔。

顾北的文字从传统抒情的角度来看均是不讨好的。没有有意去做什么，拒绝传统抒情中那种刻意的优美。把叙述作为抒情的主要手段，看似叙事的，却是抒情的，文字有时显得很散漫，不管，也懒得去管什么，却能在漫不经心中把语言的能指性发挥到极致，把文字交给整体的气场，在宽松中捕捉到另一种精妙，使文字显得更大。这种对待文字的态度，能把诗人浓烈的情感隐藏在叙述背后，细部的抒情在整体场景中已不再重要，整体设置的“场”高过文字中其他的一切，场到心到，场转心

转，令更真实的情感在事件叙述中变得虚化、零碎，又得到具体的落实，使情感的及物性显得更为可靠。这种“场”在他的诗歌中是时常戛然而止的，却在静寂处发出心灵的轰响，使人顿然明白，诗歌中那些很散漫的事，都是我们很要紧的情。

顾北诗歌中的题材情景大都是当下性的临场描摹。人（或者我）在诗歌里不是作为情感的亮点角色在主导主流生活的情调，而更像是生活中的盲流在茫然无措中被随意安排着。诗歌中人的错位感，人无端的自我排遣性，人悬浮于时空中的个中况味，常常被或真或假地描绘着，把现代人生存中一个又一个孤悬的问题排列出来，它们表面上像是小说里细节的断章，却比生活中的大问题更大地触及到了人们心灵的暗伤。这些对当下存在的近乎琐碎的疑虑，令人读后感到自己就是诗歌中的在场者，当中具有撕裂感的部位与自己也同样相关。与空泛的在文字表层对后现代生活作一番戏仿式的调情相比，他的诗歌对后现代主义中人的生存真实性具有更到位的诠释与展现，诗歌的情感质量也更为可靠。这是他在诗歌中找到的主题依托，也是对现代诗歌独特的切入点，以我的阅读面，这一点在同类诗歌中他几乎是做得最好的。

一种具有独立意义的诗歌无疑要在写作策略中找到自己相应的表现题材与表达方式，并且自圆其

纯 说，顾北已经做到了这一点。无疑，他是一个后现
代诗歌情感与场景的精湛设计者。

银
o

2008 年 10 月 27 日

序二

灵魂与现实为敌的诗人

——顾北诗歌印象

古 箏

如果时间与精力允许，写篇诗歌短评于我来说并非是件难事，但这次，我真的被顾北的诗歌难住了——有种无从下手的感觉。

足足两天，顾北的诗使我陷入一种莫名的困惑之中。我在顾北那些看似互不搭界的意象组合中，企图从多条错综的线索中理出头绪，最终我得出这样的结论，越理越繁杂。也许他的诗歌正如他自己表述的那样：“就是莫名其妙，就是没有意义。”但我不能苟同这种没有意义的说法，也许确实看似莫名其妙，但绝非没有意义。

我不能违心地说我喜欢这些诗，也不能违心地说它们不特别地令我煞费苦心地研究。这些诗，自始至终给我耳目一新的感受，甚至某些反叛自身的言词令我目瞪口呆，以至于让我反复揣摩它的背

纯 面潜藏的多种可能和隐喻。

顾北的诗，给我的整体印象：鲜活，张牙舞爪，颇具杀伤力，且有浓重的海腥味。它们错综、大胆、夸张、变形、幽默、反讽、跳跃、“崇低”。他的不少诗歌，就像福州上空大朵的玄幻的白云，忽东忽西，让你找不到北，但却能够体会到一种醉酒驾云的飘忽感，和从云里雾里下坠的眩晕感。

顾北的诗，以一种全新的陌生的眼神挑衅着我的欣赏品位。这些诗，不是我惯常喜欢的那种清淡的淮扬菜系，也不是色香味俱佳的杭帮菜，它似乎很像刺激中枢神经的麻辣的川菜，也许用广东的生猛海鲜来比喻可能更恰当些。

但我还是谨慎地把顾北的诗歌归纳于可感的试验诗。他的诗歌应属于向内深入挖掘，但却以随心所欲的外在形式轰响地出现，他的诗有喊叫的欲望，也有宣泄的冲动。生活中的顾北，人很随和、说话慢节奏，像一只四平八稳的红木座钟，不急不忙地左右摆动，并如鱼得水地高居于某个官僚阶层，但他也不得不收敛自己在生活中不适的言论和行为。而在诗歌中，他则毫不顾及地把自我反叛一面完全披露在黑夜中。其实，他的诗歌一直在反叛现实生活中自己安逸的本体。也许他身在其中而浑然不知。而一切的诗歌语言，则在夜晚听命心灵的指挥，他要做的，或者他所能做的就是真实、客观

地记录下那些来自灵魂深处的词语，并不加打磨地以诗歌的原生态方式呈现。所以，我们现在所读到的便是从他充斥幻想的大脑中，迸发出来的思想火花以及瞬间闪现的各种片段的组合。而这种违反常规思维的结构组合，以及各种隐喻、转喻的频繁使用，也造成了读者的阅读障碍，从而使得我们在阅读这些诗歌时，产生困惑。

夜晚对顾北来说是及其复杂的，其实复杂的应该是他在夜晚一个人状态下的心态。我的理解，那是一些在白天囤积得不到释放的气体或液体，或者不能释放的，在夜晚便从他的诗句中彻底突围出来。有时候，他也疑惑，哪一个才是真的我？

我觉得这种极左极右的反差来源于生活的外部 and 内部的挤压。换句话说，诗人顾北其人给我感觉和他的诗歌呈现两极分化。另外，他的诗歌是那种不能较真的现实与幻想纠缠的飞行。

很显然，顾北已形成了属于他自己独特的语言表达形式和腔调。他在用一种区别于前人，或他人诗歌语言风格的特别的表达方式，以及大胆不羁的比喻和自嘲一切符合常规的行为，反叛一种惯常的阅读思维和习惯。比如《无所不在》：

过路的陌生人是否看见了

从那座粉红色的狱所

逃离的雌性的猩猩

纯

银。

脖子长得像骡子阳物的呆头鹅

嗨，他们无所不在，蝮蛇

犹如一张张廉价的肉体优惠券

游动在夜与灯光的缝隙

经年不愿说“爱你”

你看见一群怪异的动物了吗？是的，你一定看见了他给你描述的那些不同种类的动物，但是，它们集中无序地排序在八行句子中，你明白他要表述什么吗？你不能明白，我也不能明白。但我在反复阅读后，却能感觉到这是一个充斥了动物的世界，我们不仅仅是从此地路过，而是身在其中。“身在其中”，你明白其中潜藏的意味吗？这应该就是顾北在一大堆词语堆积的背面，所要传递给你的一种生活的领悟和悲哀。

他的另外一首诗《无可奉告》：

复仇是过去式，当我衰老了的

颈椎，再无法仰起对你说不！不

我宁愿留下空白，也不愿一路拖行，泪眼
滂沱

旧衣服穿得舒心，新衣服那是信心！

这是对一座山峰的呓语。对于已成为过去式的复仇，我们无须去追根问底，但我感兴趣的是“当我衰老了的/颈椎，再无法仰起对你说不！不”。我不知道他对一座山要抗拒什么，但我肯定感觉到这

座山并非是眼睛可以看到的山脉，这应该是压在心头
的山，以至于诗人要坚决地反抗，而这却是在颈椎
有疾，无法昂起头颅的情况下也要坚决地说：
不。前面说过，他的诗歌是跳跃性的思维，这里的
“旧衣服穿得舒心，新衣服那是信心”便很明显，
中间没有过渡，显得很突兀。但我却能明白他要表
达的是对一种生活的态度。我的理解是：旧衣服——
已经习惯的生活环境，而新衣服——则是一种对创
新和新生活的渴望，这渴望给了诗人对未来的希望。

隐喻，已形成顾北诗歌的一种重要特征。

反叛自己，则一直是顾北诗歌与众不同的主题。

另外，顾北诗歌的想象力和用词大胆也构成一
道风景。有时候，我觉得他的诗歌就像不按照常理
配置色彩的画面，那些色彩大胆的搭配，时常也会
给人意想不到的惊喜。可以这样说，通读顾北的
诗，你可以发现他的诗歌都是信手拈来的，比如
《窗外：梦，或偷窥 9》

所谓的窗是我随意画上的

倚窗的感觉也是我画上的

还有鲜花，甲壳虫和茶几上的矿泉水

飘飞的窗帘裸露出梦的粗糙，偷窥磨红了

肌肤

邻家女十六七，微须、鲜活而饱满，贵族

纯

和时尚

银

骑兵阿哥试图把你抱上马背
终日驰骋，胯部疼痛，今后漫长的日子呀
渗透着核糖核酸，负氧离子，打嗝中隐秘
的空气

直到大风在门口停止下来
搂太紧的肩膀酸楚难忍，追火车的男人回
到原地

那个人忍在一角飘飞的窗帘窥视
写诗营生的老顾说：爱上生活即错误，请
随我大声回应：

我的错误，就是与你的生活格格不入
白天的灵魂获得宁静慈祥
夜晚的灵魂捕获放纵和梦

这首诗，我觉得应该是对顾北其人和其诗分裂
的最好的诠释。

诗歌让顾北变得好玩起来。他需要通过这样一种把简单的事物复杂化的过程，完成一次自我的清理和宣泄。而读者也在这样肆无忌惮的表达中，触摸到一个用灵魂裸舞的歌者，他是坦诚的，也是在没有意义之中，旁敲侧击地给生活“一记响亮的高潮”。

2009年9月2日