

聆听

生命的绽放



家乡的岁月曾经铺满了麦田
麦田养育了我们
它让我们生长得柔软而鲜活
我们长大了
远离了麦田
站在一处处坚硬的地方
遥望
麦田仍在我们的心底油油地起伏
它依旧滋润着我们
让我们懂得感恩
懂得坚守

青春美文精选文丛

Qingchun Meiwen
Jingxuan Wencong

高建新◎主编
王 诤◎著

阳光照在我的身上，也照在身边的这头耕牛身上，世界在阳光下自由地呼吸，在呼吸里慢慢地衰老，一切的气息都是因为有了阳光。

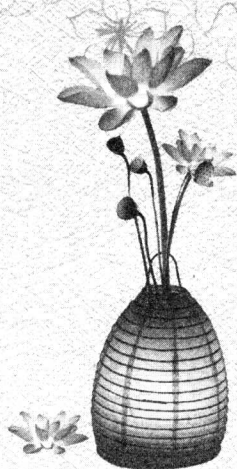


内蒙古人民出版社

聆听

生命的绽放

家乡的岁月曾经铺满了麦田
麦田养育了我们
它让我们生长得柔软而鲜活
我们长大了
远离了麦田
站在一处处坚硬的地方
遥望
麦田仍在我们的心底油油地起伏
它依旧滋润着我们
让我们懂得感恩
懂得坚守



青春美文精选文丛

常州大学图书馆
藏书章

高建新◎主编
王 诣◎著

阳光照在我的身上，也照在身边的这头耕牛身上，世界在阳光下自由地呼吸，在呼吸里慢慢地衰老，一切的气息都是因为有了阳光。

内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

聆听生命的绽放/王诤著. —呼和浩特:内蒙古人民出版社,2010.1

(青春美文精选文丛/高建新主编)

ISBN 978 - 7 - 204 - 10347 - 8

I. 聆… II. 王… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

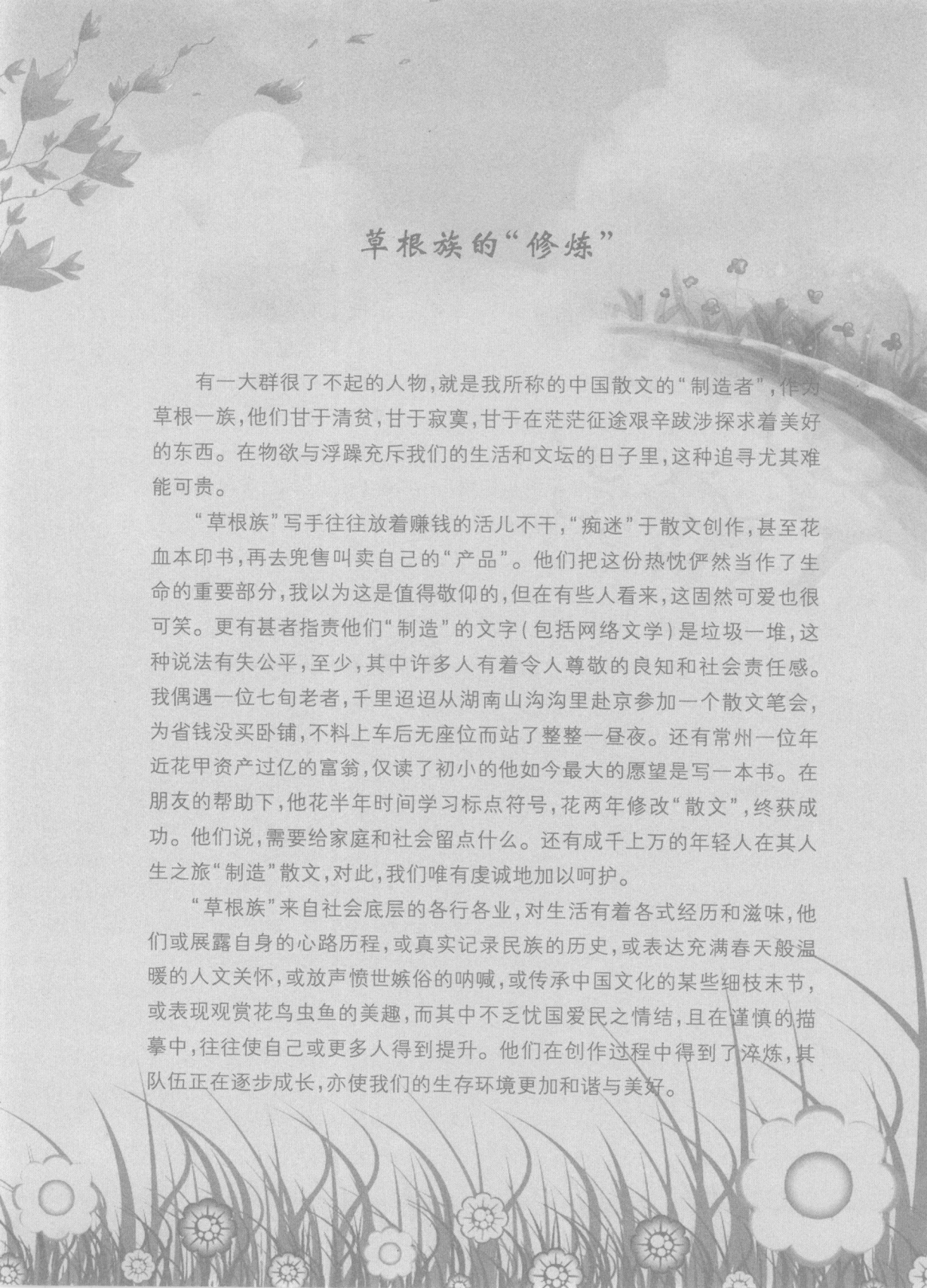
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 016855 号

36780

青春美文精选文丛

主 编	高建新
责任编辑	徐敬东
出版发行	内蒙古人民出版社
地 址	呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦
印 刷	北京龙跃印务有限公司
开 本	710 × 1000 1/16
印 张	280
字 数	3200 千
版 次	2010 年 2 月第 1 版
印 次	2010 年 3 月第 1 次印刷
印 数	1 - 10000 套
书 号	ISBN 978 - 7 - 204 - 10347 - 8/I · 2166
定 价	480.00 元(全 20 册)

如出现印装质量问题,请与我社联系。联系电话:(0471) 4971562 4971659

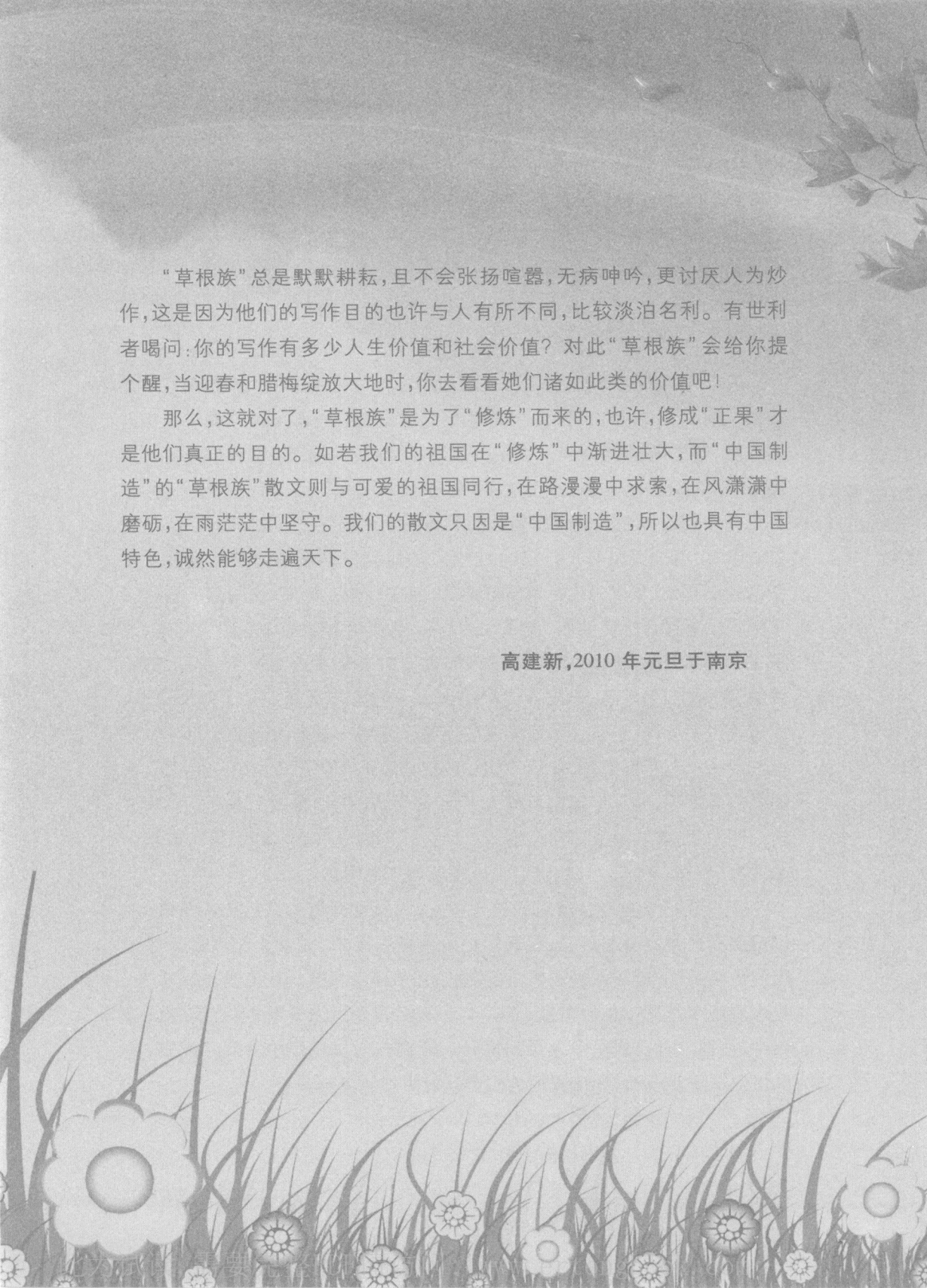


草根族的“修炼”

有一大群很了不起的人物,就是我所称的中国散文的“制造者”,作为草根一族,他们甘于清贫,甘于寂寞,甘于在茫茫征途艰辛跋涉探求着美好的东西。在物欲与浮躁充斥我们的生活和文坛的日子里,这种追寻尤其难能可贵。

“草根族”写手往往放着赚钱的活儿不干,“痴迷”于散文创作,甚至花血本印书,再去兜售叫卖自己的“产品”。他们把这份热忱俨然当作了生命的重要部分,我以为这是值得敬仰的,但在有些人看来,这固然可爱也很可笑。更有甚者指责他们“制造”的文字(包括网络文学)是垃圾一堆,这种说法有失公平,至少,其中许多人有着令人尊敬的良知和社会责任感。我偶遇一位七旬老者,千里迢迢从湖南山沟沟里赴京参加一个散文笔会,为省钱没买卧铺,不料上车后无座位而站了整整一昼夜。还有常州一位年近花甲资产过亿的富翁,仅读了初小的他如今最大的愿望是写一本书。在朋友的帮助下,他花半年时间学习标点符号,花两年修改“散文”,终获成功。他们说,需要给家庭和社会留点什么。还有成千上万的年轻人在其人生之旅“制造”散文,对此,我们唯有虔诚地加以呵护。

“草根族”来自社会底层的各行各业,对生活有着各式经历和滋味,他们或展露自身的心路历程,或真实记录民族的历史,或表达充满春天般温暖的人文关怀,或放声愤世嫉俗的呐喊,或传承中国文化的某些细枝末节,或表现观赏花鸟虫鱼的美趣,而其中不乏忧国爱民之情结,且在谨慎的描摹中,往往使自己或更多人得到提升。他们在创作过程中得到了淬炼,其队伍正在逐步成长,亦使我们的生存环境更加和谐与美好。



“草根族”总是默默耕耘，且不会张扬喧嚣，无病呻吟，更讨厌人为炒作，这是因为他们的写作目的也许与人有所不同，比较淡泊名利。有世利者喝问：你的写作有多少人生价值和社会价值？对此“草根族”会给你提个醒，当迎春和腊梅绽放大地时，你去看看她们诸如此类的价值吧！

那么，这就对了，“草根族”是为了“修炼”而来的，也许，修成“正果”才是他们真正的目的。如若我们的祖国在“修炼”中渐进壮大，而“中国制造”的“草根族”散文则与可爱的祖国同行，在路漫漫中求索，在风潇潇中磨砺，在雨茫茫中坚守。我们的散文只因是“中国制造”，所以也具有中国特色，诚然能够走遍天下。

高建新，2010年元旦于南京

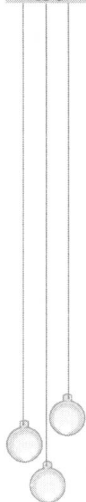


目 录

第一辑 遥望麦田

* 八月的乡村	<3>
* 棉花也是花	<5>
* 我爱水稻	<7>
* 遥望麦田	<9>
* 怀念四月的乡村	<12>
* 土 地	<14>
* 村子里的家园	<17>
* 栀子花开	<19>
* 月亮光光	<21>
* 乡村并不遥远	<23>
* 故乡的秋	<25>
* 故乡的冬	<27>
* 老屋场	<29>
* 玉米花	<31>
* 金花的瓜园	<34>
* 远离乡村的故乡	<37>
* 乡村与雪	<39>
* 乡村与耕牛	<41>
* 我的蔬菜我的园	<44>

聆
听
生
命
的
绽
放





第二辑 村里村外

- * 煎豆粿 <49>
- * 做年粿 <51>
- * 打年鱼 <53>
- * 顺年猪 <55>
- * 冬日老城 <57>
- * 湖口老城 <59>
- * 露天戏 <61>
- * 剃头旧事 <63>
- * 人老春不老 <65>
- * 清明复清明 <67>
- * 流泗桥 <69>
- * 采风记 <71>

第三辑 凡人琐事

- * 老 陌 <75>
- * 老 满 <77>
- * 活 着 <79>
- * 华 君 <83>
- * 永 福 <85>
- * 哑巴兄弟 <88>
- * 在流浪的边缘 <89>
- * 找工记 <92>
- * 我的周末 <94>
- * 老 沈 <96>
- * 读书人二明 <98>
- * 戏疯子 <100>
- * 星期三早晨的上班路上 <102>



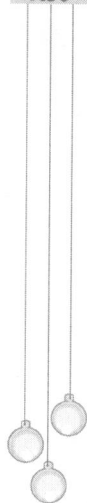
第四辑 岁月留香

- * 菊花开满地黄 < 107 >
- * 凰村时光 < 109 >
- * 白水湖边 < 111 >
- * 十人间 < 113 >
- * 槐树飘香 < 115 >
- * 怀念琶洲的小屋 < 117 >
- * 老二中 < 119 >
- * 翎 子 < 121 >
- * 老房子 < 123 >
- * 想念阿鹿 < 125 >
- * 走出日记 < 127 >
- * 怀念书信时代 < 129 >
- * 与语文同行 < 131 >

第五辑 自言自语

- * 我居住于可能之家 < 135 >
- * 一个雨夜的臆想 < 137 >
- * 又见秋雨 < 139 >
- * 烛光中的漫想 < 141 >
- * 自言自语之间 < 143 >
- * 比百年更远的孤独 < 145 >
- * 我在美丽的江南 < 147 >
- * 没有花香 < 149 >
- * 面对河流 < 151 >
- * 从明星到猪 < 153 >
- * 等待那个季节 < 155 >

聆
听
生
命
的
绽
放





* 明净的温暖	< 157 >
* 男人四十	< 159 >
* 散漫的阅读	< 161 >
* 手握甘蔗发微	< 164 >
* 在冬天看树	< 167 >
* 一个故事和另一个故事	< 169 >
* 永恒的东坡	< 171 >
* 夜来秋雨声	< 173 >
* 有多少书可以重读	< 175 >
* 英语,我想对你哭	< 177 >
* 我是一棵树	< 179 >
* 心中的石头	< 181 >
* 一个炎热的中午	< 183 >
* 下午的独白	< 185 >
* 谁动了我的钞票	< 188 >
* 生命如瓜	< 190 >
* 夏意深深	< 192 >
* 你曾经宽容	< 193 >

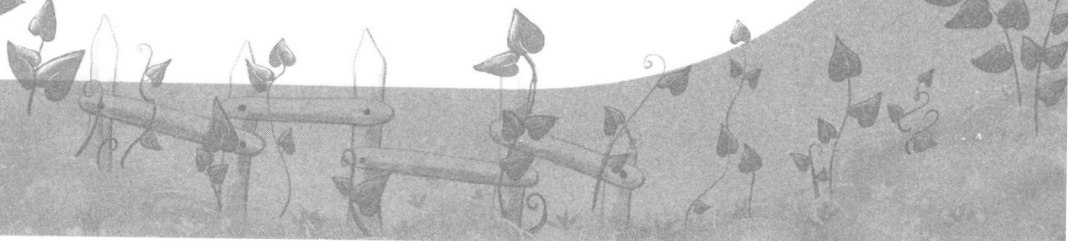
第六辑 守望亲情

* 父亲与钟	< 197 >
* 返校	< 199 >
* 外公	< 201 >
* 暖暖的雪	< 203 >
* 父亲就是父亲	< 205 >
* 父亲在堂前饮茶	< 207 >
* 女儿	< 209 >
* 祖居里的祖母	< 211 >
* 不懂	< 214 >



第一輯

遙望麦田





家乡的岁月曾经铺满了麦田，麦田
养育了我们，它让我们生长得柔软而鲜
活。我们长大了，远离了麦田。

站在一处处坚硬的地方遥望，麦田
仍在我们的心底油油地起伏，它依旧滋
润着我们，让我们懂得感恩，懂得坚守。





八月的乡村

我喜欢八月的乡村。八月的乡村有很浓的气息,这种气息能唤醒我与八月有关的联想。为此,我时常在八月的一个晴天下乡去。

沿着一条老路,慢慢地行走。

这是一条乡间大道,我曾经行走了很多年,泥土路一直凸凹不平,如今却让我感觉到一种熟悉之外的陌生。行走乡村,其实非常寂寞,尽管阳光是那样热烈,有鸟声,还有鸡群在草丛中出没,但乡村里的人不多,年轻人更少。我向老人尊敬地打着招呼,这种尊敬是由衷的;但是小孩大多已经不认得我了,只是茫然地看着我不像其他的村里人那样地走过。

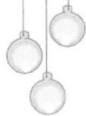
地面仍然像从前一样,像一直被谁丢在那里似的,没有打扫过。陈旧的碎瓦片,散落的萝卜菜,来不及烂掉的稻草,甚至还有零散的牛粪,让人感觉走在时光之外。那条裸露的老树根,高高突起,仿佛粗了不少。它曾经若干次挡住我拉谷子的板车轮子,但没有谁去铲除它,只不过它的表面光滑了一些。

很多人家的老屋场上都种上了蔬菜,绿油油的,在阳光下显示着旺盛的生命力。那里是我们从前的娱乐场所。曾经的乡村少年,娱乐的足迹遍布了整个村庄。但是痕迹早已被风吹走了,或者被翻到泥土的深处,就像那些日子不再有了,繁茂的植物覆盖着一切。

村里静悄悄的,再也看不见乡村少年的身影,乡村少年一去不复返了。当孩子们长到一定的年龄,他们离开了乡村,成了城里的中学生,然后就是大学生,城里的青年,再不轻易地回到乡村里。

我又站在村西口的那棵大树下,仰头望天。开始落叶了,茂密的树冠开始有些稀疏,像中年男子的发顶。树正处于生命的顶峰时期,再过一段时间,它们就会慢慢地凋敝,然后进入冬眠状态。叶片不时地飘落,空气中已经隐隐有了些衰老的气息,这是一种能让人清醒而伤感的气息。八月的乡村是一朵正在凋谢的花,眼睁睁地看着一朵盛开的花慢慢地凋敝,让人心满意足却又无可奈何。

聆
听
生
命
的
绽
放





那棵树是我们村庄和田野的分界线。此时我已经走完了那条珍贵的乡间大道,开始面向田野。我的面前是饭馆里,饭馆里是我们村的田野。宽阔的饭馆里正好充满我的视野,除了庄稼,看不到更多的人。

在不多的移动的身形中,有一条耕牛。耕牛是乡村生活的主要内容,我总觉得,八月里的耕牛是一种幸福的象征。那条耕牛正沿着田边的草丛,低头啃草,它慢条斯理地甩着尾巴,很安分也很悠闲。它不停地低头探向草丛,又不停地抬起,一边嚼动一边点头,仿佛称赞着什么似的。

我再一次离牛很近。牛的眼睛很大,清澈而单纯,像四月的草地,偶尔它还抬头望望天空,眼睛里便会闪出熠熠的光芒。由于耕牛的存在,本来空寂的田野便有了活动的气息。

阳光照在我的身上,也照在身边的这头耕牛身上,世界在阳光下自由地呼吸,在呼吸里慢慢地衰老。一切的气息都是因为有了阳光,离开了阳光,任何的生物都会显得非常的表浅,尽管阳光给世界也带来了阴影,阴影却使更多的存在深刻起来,连同生命。

临近中午的阳光稍稍带着热烈,我脚下的一块田叫过水丘。过水丘是用来给整个田垄过水的,不知见证过多少似水的年月。过水丘在我童年的时候是村里油坊,曾经是个热闹而风流的地方,我不知道在那些无尽的土地深处,埋藏着多少曾经的风流与繁华。

或许,正是往日的那些风流与繁华,滋润了土地上的万物,让它们在不同的季节,以花开叶落的方式,给后人种种的生命暗示。



棉花也是花

聆
听
生
命
的
绽
放

棉花,似乎不能够算作是花的一类,尽管它们也开出五颜六色的花朵,但开花不是它们的目的,相对于它们的价值,开花只是它们生命中微不足道的一部分。

棉花是五月初才开始生长的。

当夏天的风吹软了整个乡村,土地也开始渴望种子的深入。农人用铁锄锄开一条条土沟,肥沃的土地,向人们张开温暖的怀抱,种子们从农人的手里扑向土地,一副迫不及待的样子。

劳动把种子和土地紧紧地联系起来。

天气渐渐暖和,种子悄悄地发芽出土,带着土腥味,在阳光中小心地露出尖嫩的头角。在棉苗的生长过程中,农民完成了与土地的交流,把自己的生命扎进土地的深处;也因为农人,棉苗才得以安然地展枝拔节。

农人们虔诚地呵护着它们,好像土地的主人;棉苗却主宰着农人的梦,把这种梦想牵引到八月的天空下去盛开。

我不止一次跟着父母去地里侍弄棉苗。五月的田间地头,到处是弯腰耕作的农民。父亲说,花见花,四十八。意思是说在棉苗开出第一朵花后的四十八天后,就可以捡棉花了。说这些话的时候,棉苗还是三寸来长,暗红的秆嫩绿的叶片,距离那些软融融白花花的收获还差着两个季节。但这一点也没影响到父亲脸上安稳的笑容,仿佛收获是明天的事情。风已经很暖和了,泥土里有丰富的水分和养料,空气中有阳光热切的扶持,父亲相信,有这些就足够了,棉苗会放开了脚步,在土地上生长出茂密而丰实的世界。

棉苗渐渐地长粗长高,距收获越来越近了,阔大的叶片,红紫色的花,结实而翠绿的棉桃,像一群穿红着绿的农村少女,在阳光和风雨中尽情地展示着美丽的生命。

棉地里渐渐地看不见地皮了,农人们低着头小心地除去一根根杂草,汗水



沿着脸颊无声地流淌,滴进脚下的土地中,滋润着棉花。

一天就这样地滴进了土地;一段岁月,一辈子就这样滴进了土地深处。

棉苗一茬一茬地生,农人一辈子一辈子地劳作,阳光永远充满热情,土地永远年轻。

八月,才是棉花盛开的季节。

在这个炎热的季节里,农人劳累而喜悦。那些朵儿从褐色的桃壳中蓬然开放,毫无保留,阳光越是强烈,朵儿越是灿烂。棉花们安然地等候着农人,它们已经习惯了这样的归宿,对土地和农民有着天然的依赖,它们吸足了阳光,从骨子里都带有温暖的因子;它们吸足了地气,丝丝线线都带着与土地相连的亲切。

它们熨帖地安置我们的身躯和精神。

农人变得轻盈而敏捷,走在张扬而一律的棉花丛中,充实而愉快。一朵朵棉花,是汗水在阳光下的另一种存在的状态,农人们快乐地收捡着,搬运着,收藏着,从晨曦中出发,在夕阳中回家。

平凡的日子因此厚实而绵长。

棉花堆放在家里,发出深长而细密的呼吸,更是牵引着农人的心。站在雪白的棉堆旁边,农人黝黑的脸庞也成了一朵朵棉花。

繁忙的季节总有一天会过去,无论棉地是怎样的富有和浩大,也总会有被辛勤的农民收取干净的时候。收捡后的棉地静静地平铺在天空下,沉默不语,好像为子女而操劳了一生的老人,舒展开满脸的皱纹,安详地歇去。

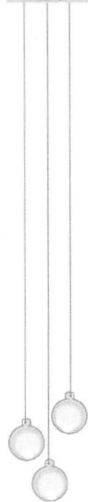
农民们忙完了所有的农事,时节也往往到了深秋。他们开始拔秆,把它们铺在地里晒干,然后担回家堆在门前,码成了一座座小山。它们是很好的柴火,能让村庄上空飘起古老的炊烟;熊熊的火光,更能让老人温暖而安详地度过寒冷的冬天。

温暖我们的,除了亲情,还有棉花。



我爱水稻

聆 听 生 命 的 绽 放



我对水稻有太多的感情,这种感情很难表达,很难表达的原因就在于它很难归类。它不是友情,不是爱情,也不是亲情,但都有些像,尤其是有些像亲情。沿着水稻的脉络,我一个季节一个季节地成长。水稻老了,我却长大了;我老了,水稻却正年轻。我的血液中含有水稻的米质的芳香,我和水稻都有相同的生命本质:短小、质朴、坚挺而脆弱。

我时常思考水稻的形象。它不像北方的小麦,秸秆高大,麦芒锋利,很容易让人联想到小伙子的张力;也不像棉花,花朵鲜艳,青翠招摇,女孩味十足。它们坐落在水田里,清秀而丰满,水性而沉稳,微带幽香,能把单个一棵变成硕大的一个家族。

人与水稻的轮番直立,成为乡村生存的主要的方式。每年,暮春的寒意还没有消退,早稻就要开始下田了。刚栽下田里的秧苗宛如村里的小姑娘,梳着稀稀落落的小辫子,在广阔的水田里显山露水,毫不出众;天气一天天暖和,风雨一次次地催促,秧苗慢慢地就成了夏季里柔美丰满的村姑,风情万种,生机勃勃。它们昂扬地拔节,把清淡的香气传撒到整个田野。很多次,我走过水稻身边,水稻们在微风中招展,流水汨汨,水稻们安静地生长着。

人在田坝上走,水在田沟里流,水,无论怎样地流淌,都流不出水稻的世界。逝者如斯的名言,是告诉人类的话。水稻的生长一茬又一茬,季节比流水还长。水稻生长得不合礼节,生长得让人们欢天喜地。

人们所说的“春争日,夏争时”,似乎就是对水稻而言的。和早稻不同,晚稻下到田里,一天一个模样,几乎是一下子便长高了,又一下子把水田铺满了。长到一定的程度,它们就停了下来,仿佛也在享受难得的秋阳秋风,又仿佛在显示着什么,在团结中等待,全然不顾身边世界的匆忙。这时的田野,自然又是一种清香,一种色彩。我曾经无数次走在水稻成熟的田野中,阳光普照,秋风和畅,无边的田野上金浪起伏。金黄的叶片,灿烂的稻穗,水稻充满了我的整个世界。





一粒谷子便是一粒生命，它们有着黄金般的外壳，白玉般的内质。我无法去向谁表达对尊贵生命的崇敬和感激。

它们静悄悄立在田里，若有所思，每一阵风过，都会发出簌簌的声音。收割的日子里，农人们弯腰挥动镰刀，刷刷的声音在季节的上空回响，水稻们摔倒在他们的肩上，修长的叶片抚摸着他们的脸颊。他们双手举起，弯腰轻轻地放下，怕惊动了沉睡的稻子，生怕那饱满的米粒有一丁点儿流失。水稻的季节哗然而去，农人们以一种完整的仪式，完成了最后的膜拜。农人们直立在天空下，成了田里另一种水稻。

水稻过冬的方式很特别，稻茬留守在田里，稻草堆码在村庄的场角，只有稻谷，来到我们家里，成为我们的粮食，成为一切梦想的根源。拥有稻谷，能给农人们带来特别的幸福，使农人们真正地拥有土地。

