



*Amour Total*  
*une, croyance et jouissance des français*

# 情爱无错

法国人的情爱信仰 谢强 著 卢虹 插图

中国青年出版社

爱无错



法国人的情爱信仰

*Amour Total*  
*ne, croyance et jouissance des français*



谢强 著  
卢虹 插图

中国青年出版社

(京)新登字083号

---

图书在版编目 (CIP) 数据

情爱无错——法国人的情爱信仰/谢强著;卢虹插图.

—北京:中国青年出版社,2014.1

ISBN 978-7-5153-2189-9

I.①情... II.①谢...②卢... III.①随笔—作品集—中国—当代 IV.①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第311299号

---

出版发行:中国青年出版社

社 址:北京东四十二条21号

邮政编码:100708

网 址:www.cyp.com.cn

编辑电话:(010)57350508

责任编辑:李茹 linuice@263.net

营 销:北京中青人出版物发行有限公司

电 话:(010)57350517 57350522 57350524

印 刷:北京嘉业印刷厂

经 销:新华书店

---

开 本:700×1000 1/16

印 张:11.5

插 页:2

字 数:120千字

版 次:2014年2月北京第1版第1次印刷

定 价:26.00元

---

本图书如有印装质量问题,请与出版部联系调换

联系电话:(010)57350526

爱情是交换两种寂寞的尝试

——何塞·奥尔特加—加塞特

自恋不总是有罪的，但确是万恶之源

——康德

没有知识的爱与没有爱的知识都不可能产生高尚的生活

——罗素

# 序

人分两性，在汉语中，人字有一撇一捺，看得到人，看不到性；法语中，表示男女两性的也是一个字 sexes，看得到性，看不到人。从这一点看，我们习惯以人隐性，法国人喜欢以性掩人。我们首先看到法国人的性情，因而觉得他们浪漫。我们有“阅人无数”的成语，说明我们先看人，由人及性，因而，性有问题，是人的问题。在中国，人的一生是阅人阅己的一生，在法国，人的一生是阅性识性的一生。

我已阅了不少人，也阅了不少己，有点“阅人无数”的意思，不过，我的阅人无数不是见到的人无可计，有识人之能，而是说对人的了解尚没有数，对人的体察没有谱。大半生已经过去，虽然阅人无数，却还是阅人无术。其实，我个人希冀的境界是阅人有术，之后再悦人无数。掌握知人识人的本领是为了实现人际的愉悦，而不是人际的逾越。男人似乎更注重逾越、超越、擅越，竞争力和攻击性增强了，愉悦和自悦的能力却下降了。所以，我

主张悦人无数，让无数的人愉悦，这才是大丈夫之所为。这里的愉悦和娱乐不同，让人心灵愉悦和让人开口大笑，尽管都是让人高兴、快乐，但层次不同。前者是恒久的幸福，后者是开心一刻；前者抽象，后者具体；前者绵延，后者短暂。乐的极点是悲，悦的极致是情。“有朋自远方来，不亦乐乎”，这个乐是暂时的高兴，因为朋友还要走，终要离。如果换成“有朋皆相悦，不亦乐乎”，就是恒久的愉悦，大高兴。悦人悦己是一种人生追求，阅人阅性是实现社会与个人和谐的前提。之所以用“情爱无错”做书名，是想说人间尽管有无数情感磨难或爱情悲剧，但这不是情爱的错，情爱本无错，错在误解中；还想借此表明情爱是法国人或法国文化中一笔重要的财富和遗产。法国人相信情，追求爱，他们享受情爱带来的一切，好的和坏的。法国人身上的激情与淡定说明他们看透了看懂了情爱，这是他们生存的信条，也是他们生活的情趣。中法两国国情不同，不可同日而语，但女人，男人，作为生活中的个体，却有很多相似之处，可以借鉴。总之，人与人，男与女本质上是要交融的、和谐的，是不亦乐乎的。

# 目录

## *Contents*

序	/ 001
轻盈的法国人	/ 001
法国情人	/ 003
乱是一种纠结	/ 005
性的平等	/ 005
在法国人眼中,生活等于女人	/ 011
“男人总是要抛弃女人的”	/ 011
其实,男人没那么重要	/ 017
婚姻是一辈子的事吗?	/ 021
法国式成功	/ 021
谈情说爱	/ 027
男女之色	/ 029
心扉与胸怀	/ 032
剩女与剩男	/ 035
法国女人	/ 037
眷多了就倦了	/ 040
博爱与爱搏	/ 044
友情是一种情色	/ 047
美女,淑女	/ 049

- 057 / 脸与心
- 057 / 幸福感不是幸福
- 057 / 情感的奢侈
- 061 / 伴侣才是最珍贵的
- 061 / 苍蝇围着你飞也是因为爱
- 067 / 电影离不开女人
- 069 / 女人有形
- 072 / 没有情和爱,做不了朋友
- 075 / 完美主义与平常心
- 078 / 恋爱与失恋
- 081 / 朋友与夜有关
- 085 / 色权也是一种人道主义
- 088 / 过程与结果
- 092 / 三角关系都是暂时的
- 095 / 自由的女人不自由
- 098 / 法国电影更人性化
- 101 / 安全感
- 101 / 城市的性感
- 108 / 爱如潮水
- 112 / 关照是情



收藏女人的导演	/ 111
爱与死无关	/ 117
无家可归与有家不回	/ 120
平等的人权, 不平等的生活	/ 122
爱情生态学	/ 124
不能以肤色取人	/ 128
富是偶然的, 穷是必然的	/ 131
当艺术遇见资本	/ 134
法国是成功者的天堂	/ 137
敢爱敢恨	/ 140
女人的分量	/ 143
爱在法国	/ 146
信任与信“认”	/ 149
为爱而离	/ 152
爱情起跑线	/ 156
自己与别人	/ 159
后记	/ 162
跋	/ 163
附: 有关法国情爱电影推荐	/ 170

## 轻盈的法国人

我一直在寻找法国人的精神或文化秉性，在电影中找，在生活中找，找到了一些琐碎的表象，总无法高度概括，偶尔看到狄德罗说：“法国的民族性是轻盈，指体态，也指性情，对己对人都不太认真。”轻盈，多好的概括，还是法国人最懂法国人。人们看到的法国人的浪漫，其实就是这种轻盈。法国人懂得人生，是因为他们看透人生。所以，法国人宁愿讲生活，而不讲人生，因为人生不太轻盈。标准的法国人只满足于小康生活，他们所追求的或满足的，只是一个可让他慢慢向上爬的职业，干脆说，法国人没那么想成功，没那么急迫想当老板，做人上人。他们的成功愿望还不如掩盖成功的愿望强烈。比如，一家餐馆很成功，老板断不敢开第二家，生怕露富或累着自己，够吃、够花、够享受即可，亦即成功。

因此，我们很难一眼看出法国的成功人士。法国人懂生活，也重感情，因为感情是生活的一部分，他们懂了感情，所以懂生活。再坚定的女权主义者也会温柔甜美，依偎男人，至少是表面

的；再可恨的大男子主义者也知男女平等，女士优先。如果说生活中有各种感情，法国人就会有各种情感生活。一般说，法国人遇上哪种就过哪种，随遇而安，因情而定。有人说这是随便，其实，这是轻盈，举重若轻，此中孰重孰轻，何时重，何时轻，他们会彼此默契，大多都会一笑而过。怪不得法国电影多拿旧情调侃说事，不太注重初恋的渲染，因为他们知道初恋不过是一种感受，最不靠谱，只能尝鲜，不是正餐。

在法国人眼中，男女自古平等，谁不比谁强，也不比谁弱，只是法国原产的骑士之爱要求男人做绅士，谦让女人。法国人自古相信的古希腊诸神，共12位，男女神各半，他们信仰的古罗马诸神，也是12位，男女神各半。男女神平等，男女人也平等，因为平等，男女也少了许多纠缠和纷争。法国人信仰自由、平等、博爱。自由和平等，在理论上，已不是问题，只是在博爱上，还会有一些纠结。有人要博爱，爱一切可爱的人，有人要爱博，为爱搏斗，搏杀。我们常说的“人生能有几回搏”就是含有此义，总之，不搏几回，不闹几场，就不是真爱，不是真性情，枉此一生。

如此看来，法国人的生活多是情感生活，在自由、平等、博爱的精神指引下，他们的生活是轻盈的，是轻喜剧。写到这里，正听到戚薇的《如果爱忘了》：“如果爱懂了，承诺的代价，不能给我的，请完整给她……”我停下了笔，觉得我们年青一代也懂了爱，懂得爱是给予，也开始轻盈了。原来“不能给我的，也不能给她”的沉重一扫而光。谁不想要真正的、完整的爱，但一个人的真正和完整的爱也只是爱的一部分，是残缺的，完整与残缺，成全与毁灭，是当下的问题。

## 法国情人

法国人浪漫,一半是因为法国人多情;法国人多情,一半是因为法国女人动情。这种印象来自法国电影和法国文化,直至无意中读了法国情人代表苏菲·玛索写的随笔《说谎的女人》,才将这种印象落实为一种看法。

比如她写道:“在爱情—真情—爱的表现之间,我无所适从。”女人是情感动物,法国女人更是如此,没有爱,无法想象法国女人如何生活,但即便像苏菲·玛索这样的情圣,也分不出爱情,真情与爱,她不能过无爱的生活,却又不知如何面对生活中的各种爱。法国有句谚语,“不存在爱情,只存在爱的证明”,我想苏菲是分不清爱情与爱情的证明,但这丝毫不影响她去享受爱。她说过:“我擅长在好几个男人之间周旋,而他们相互之间却都一无所知,这几乎是天赋予我的本能,我的情人各个不同。”她在享受男人之后,也不免惆怅:“除了男人和酒精,岁月在我身上并未留下什么痕迹,有时我又觉得特别悲哀,伤心得要命。”

分不清爱为何物的女人并没有耽误享受爱,体验爱。男人玩打仗的游戏,女人玩爱情游戏,这种本性也体现在童年的游戏中。

苏菲生来喜欢扮演诱惑的情人,是天生的情妇,她敢直接说“我玩勾引游戏不亦乐乎”,换句话说,她可以把朋友都变成情人。这是苏菲,也是法国女人的典型特征,法国女人虽然是吃醋王,但也最看得开,能接受出轨与不忠。她们可以为爱情放弃一切,也能接受生活的讽刺与无常。

有了苏菲·玛索这样的范例,我印象中的法国女人变得更加清晰和真实。她们为情而生,绝不情所困,她们追求爱情的纯洁,也接受情感的欺骗,她们偶有不忠,但这不能说她们不爱,只能说明她们不愿放弃爱,放弃她们在生活中偶遇的各种各样的爱。恋爱离不开爱情,生活离不开情爱,她们因爱合,为爱分,所以她们真实可爱;她们吃醋,她们嫉妒,因为她们是女人,想占有一切爱,获取一切爱的证明。她们能看开,能放下,因为她们知道爱不可强求,不会恒久。自由、平等、博爱,是法国精神,也是法国人求爱的精神。在这种精神的指引下,任何与爱有关的事情都变成了完美与不完美的佐证,而不至于成为你死我活的爱情葬礼。

有学者认为“法国人之所以浪漫,是因为他们眼中的女人多愁善感”,而多愁善感是法国中世纪骑士之爱的遗风。这种传统在今天,被诠释为“一种自信的表现,一种乐天知足的生活态度,一种把平凡无奇或杂乱不堪的局面变成美感富有诗意的能力”。

## 乱是一种纠结

爱是复杂的情感,包含爱情、情爱和性爱,以及博爱、仁爱这样的大爱;情是具体的情感,分为爱情、友情、亲情,以及什么一夜情、同志情这样的小情;性也不简单,有异性之性、道德之性、同性之性,以及乱伦之性、错位之性这样的性癖。这样分好像很清楚,可实际上,爱、情、性是混杂的,有时却是分离的。爱中肯定有情有性,这是正常的爱,也有无性之爱,那是博爱、精神之爱。无情之爱,我没见过,倒见过爱的无情。情中肯定也有爱和性,无性之情可以是亲情、友情,但不会有无爱之情,这里的爱更多的是情爱。性中也沾情带爱,至少有性爱,为性而性,为情而性,乃至为爱而性,这三种情况可能都平等地存在,也都各有其存在的理由。如此看来,爱、情、性,实际上是平行共进的三条道,如同公路上的超车道、慢行道和快行道,任何车都可以走这三条道中的任何一条,也都不会只走其中的一条。

爱是一种情,情也是一种爱,而情和爱又普遍离不开性。法文中,爱、情、性分别为一个字,便于分辨。我们的汉语用三个

词：爱情、情爱、性爱，表明情和性离不开爱，干什么都是由于爱，彼此互为依托。比如，爱情是爱之情，情爱是情之爱，性爱是性之爱，再细解释，爱情是因爱而生情，情爱是因情而生爱，性爱是唯性以爱，仅释义已经很绕，如再加上情境，一般人就会意乱情迷，陷入剪不断，理还乱的境地。

一次，我与一个法国人聊此事，问他们乱不乱，他说陷入情网的人没有人是清醒的，但他们会把重点放在自己情感的定位上，让自己清醒，一旦定位清楚了，情网就剪得断，理不乱。最初喜欢一个人，分不清是爱情、情爱还是性爱，全世界都有一见钟情这个词和一见钟情这种事，尽管这里的情，人们更多地理解为爱，即为第一眼就爱上了、可这第一眼的爱是乱的，包含着性、情、爱，后来在第二眼、第一百眼中，当事人渐渐给自己定位，定为性，则为一次和多次的性行为；定为情则为一夜和多夜情，乃至心中的情人；定为爱，则向着有性有情的婚姻发展，这个婚姻可能三年五载，可能一生一世，可能是爱、情、性和谐的完美交融，可能变为有爱无性，有性无爱，乃至无性无爱的责任和利益的结合。

法国人认为“爱就是找罪受”，也喜欢在爱、情、性上做文章，所有浪漫之举、浪漫之计都是为了求性，求情，求爱，一旦获得了，人可能变得乏味了，自私了，甚至无情了。婚姻中的法国人免不了在回家的情、性的马路上并道、超车，但他们怎么出轨，还是为了回家，所以，有些法国人认为，只要是为了回家，为了家庭，为了爱情，路上发生的事不那么重要，不值得为此而反目成仇。反过来说，如果并道、超车不是为了回家，那家就变得不重要了，再维持也无意义。感情没了，家就由法律去担负各种

义务，所以他们在复杂的感情世界中找到了一个简单的说法：情非爱。爱高于情，人们最看重爱不爱我。只要还爱我，与他人有染，就情有可原，其情可恕；如不爱我，则此情必断。

人们都说爱是自私的，其实，是人自私，爱是帮助人们无私的东西，所以有博爱、大爱的存在。人是自私的，人同时又是多情的，这些都是人的本性，不分男女。女人多情会风情万种，情意绵绵，男人多情会潇洒不羁，怜香惜玉。女人的烦恼是爱男人的怜香惜玉，风流倜傥，却又恨男人怜他香，惜别玉，既懂自己，又解他人。男人的烦恼亦然，女人多情对己是风情，对别人则是放荡。爱与恨，褒与贬全出于一己之念，所以根本不是剪和理的问题。自古，人皆有贪欲，但不是人人都犯法；人皆有情欲，但不是人人都抛弃婚姻。情不自禁，说得过去，爱不自知，说不过去。行为上乱的人未必头脑乱，行为上不乱的人不一定头脑不乱。在情感中，乱是一种纠结，不是错，但总让自己纠结，就是错。



## 性的平等

法语SEXES表示男性和女性,这个词从前往后念,或从后往前念,发音和意思都一样,其他语言少见这样的应用和类似的情况。可见,在法国人眼中,男女是平等的乃至是一样的,至少从词源上看是这样的。其实,上帝创造男女,如果不分先后的话,这两性原是平等的。上帝让男人有征服一切女人的心理机制,却不给他征服一切女人的生理能力。上帝让女人有接受一切男人的生理能力,却不给她接受一切男人的心理机制。一个男人,只要女人愿意,就能使无数女人怀孕,而一个女人只能允许一个男人使她怀孕,不管她有多少情人。上帝用生理控制男人的性泛滥,用心理抑制女人的色泛滥,如果说男女之间有什么不平等的话,就是现在控制男人的生理机制没有任何变化,而抑制女人的心理机制却有所松动。女人原本跟男人一样好色,但如果没有了心理机制约束,女人的色会追上男人。古时人们叫金童玉女,现在人们叫帅哥美女,单从次面上看,就能闻到色已脱缰的味道。