

了解中国人性的镜子
研究中国人性的经典

中国人的性格

(美)阿瑟·史密士
鹤泉 译 著



中国华侨出版社

中国人的性格

(美)阿瑟·史密斯著 鹤泉译



中國華僑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国人的性格 / (美) 史密斯 (Smith, A.) 著; 鹤泉译. —北京: 中国华侨出版社, 2013.11

ISBN 978-7-5113-4233-1

I. ①中… II. ①史… ②鹤… III. ①中华民族-民族性-研究 IV. ①C955.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 264489 号

中国人的性格

作 者: (美) 阿瑟·史密斯

译 者: 鹤 泉

出 版 人: 方 鸣

责任编辑: 永 臣

封面设计: 王明贵

版式设计: 李 倩

文字编辑: 于海娣

美术编辑: 郎利刚

经 销: 新华书店

开 本: 680mm × 980mm 1/32 印张: 7 字数: 201 千字

印 刷: 北京鹏润伟业印刷有限公司

版 次: 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5113-4233-1

定 价: 28.00 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦三层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

发 行 部: (010) 58815875 传 真: (010) 58815857

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

如果发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。



前言

阿瑟·史密斯是一位美国公理会教士，中文名字为明恩溥，1845年7月生于美国康涅狄格州，1872年，偕妻子来华传教。侨居中国54年，完成《中国人的性格》那一年，他已经有了22年的中国生活经验。

1890年开始，史密斯在上海的英文报纸《字林西报》上发表系列文章，描述他对中国人的观察与发现。文章在美国、英国、加拿大产生了较大反响，读者纷纷要求作者将这些文章结集出版。1894年，文章结集为《中国人的性格》（《Chinese Characteristics》），由美国弗莱明公司在纽约出版。一经出版，反响热烈而又久远，一时风靡西方世界，至今已有十多种译本。

在《中国人的性格》中，史密斯根据自己对中国人的日常行为、生活习性、价值形态的观察和体验，以西方的文化生活形态为参照，精辟地论述了中国人的思维模式、性格特征、行为方式、习惯习俗等诸多方面，充分显示了其敏锐的感受力、明晰的判断力、深邃的思辨力与高度的概括力。史密斯生动地勾画出一个西方人眼中100多年前的中国人形象，有高尚的品格、良好的习惯，也有天生的褊狭、固有的缺点，其目光所折射的力量是令人震撼的。

一本英文书竟有十多种译本，足见其价值非同一般，其价值已有诸多中国思想家、学者、作家等作了详尽评述。

鲁迅先生于去世前14天，在上海《大公报》上的《“立此存照”（三）》一文中写道：“我至今还在希望有人译出史密斯的《支那人气质》（由《Chinese Characteristics》日译本转译而成）来。看了这些，而自省，分析，明白那几点说得对，变革，挣扎，自做工夫，却不求别人的原谅和称赞，来证明究竟怎样的是中国人。”中国现代教育家潘光旦在《评〈中国人的素质〉》一文中写道：“《中国人的素质》一书，大体上很

可以说是一幅逼真的写照……《中国人的素质》中所历叙的中国人的特性，不但是一个事实，为明氏（即史密斯中文名明恩浦的尊称）一班明眼人所见到，并且，就生物淘汰的学理言之，也确乎是一些无可避免的结果。”美国最负盛名的中国问题观察家费正清说：“该书（《Chinese Characteristics》，中文译本《中国人的素质》）是中国生活在美国中产阶级眼中的经典写照，书中关于中国社会差别的叙述十分引人注目。该书同时标志着一个新的阶段，成为后来的社会学分析的基础。明恩浦把作为文化差异的‘贫穷’与‘社会团结’，写得特别精彩。”

然而，纵有上述这些中肯的评价，我们也必须注意这样一个问题：尽管史密斯力图以公允的态度评述中国，但他身为一名美国人，限于文化与时代的差异，或多或少会对中国人存在偏见与误解。正如中国现代著名学者辜鸿铭所说：“那个可敬的亚瑟·史密斯先生，他曾著过一本关于中国人性格的书，但他却不了解真正的中国人，因为作为一个美国人，他不够深沉。”

无论如何，本书不失为一本价值与思想并重的好书。也许作者对中国人所谓的偏见与误解，正是对千千万万中国人的鞭策与警醒。仁者见仁，智者见智，谨此希望每一位读者都认真看待此书，从中汲取经验和教训，最终让自己成为一个优秀的中国人。

值得一提的是，为了符合当代人的阅读习惯，而又不破坏原作者的写作风格和思想精华，译者采用直译和意译相结合的方式，力求让此书更具传阅度、珍藏度以及研究价值。



目录

| | | |
|--------|------|-----|
| * 第一章 | 面子要紧 | 1 |
| * 第二章 | 节俭持家 | 4 |
| * 第三章 | 勤劳刻苦 | 11 |
| * 第四章 | 讲究礼节 | 17 |
| * 第五章 | 漠视时间 | 22 |
| * 第六章 | 漠视精确 | 28 |
| * 第七章 | 善于误解 | 35 |
| * 第八章 | 拐弯抹角 | 41 |
| * 第九章 | 顺而不从 | 48 |
| * 第十章 | 思绪混乱 | 54 |
| * 第十一章 | 麻木不仁 | 60 |
| * 第十二章 | 轻视外族 | 66 |
| * 第十三章 | 缺乏公心 | 72 |
| * 第十四章 | 因循守旧 | 77 |
| * 第十五章 | 随遇而安 | 83 |
| * 第十六章 | 生命顽强 | 95 |
| * 第十七章 | 坚韧忍耐 | 101 |

| | |
|------------------------|-----|
| * 第十八章 知足常乐 | 108 |
| * 第十九章 孝悌为先 | 113 |
| * 第二十章 仁慈行善 | 123 |
| * 第二十一章 缺乏同情 | 128 |
| * 第二十二章 社会纠纷 | 142 |
| * 第二十三章 共责守法 | 149 |
| * 第二十四章 相互猜疑 | 160 |
| * 第二十五章 言而无信 | 175 |
| * 第二十六章 多元信仰 | 188 |
| * 第二十七章 中国的现实与需要 | 205 |



第一章

面子要紧

初步看来，将全人类都具有的“脸面”描述成中国人的一种“性格”，再也没有比这更荒诞可笑的了。但是，对中国人来说，“脸面”不单指头的脸部，它是一个复杂的集合名词，其中包含的意义，远超出了我们的描述能力和领悟能力。

为了解面子的含义，哪怕只是大致上理解，我们也必须考虑到这样一个事实，即中国人作为一个族群，具有强烈的演戏的本能。可以说，戏剧几乎成为唯一的通行整个中国的娱乐活动。中国人对戏剧的痴迷，如同英国人痴迷于体育，西班牙人痴迷于斗牛。只要稍加鼓动，任何一个中国人都能轻松入戏，他们会摆出演戏的姿势，行礼、下跪、俯身、叩头，像模像样地扮演起某场戏中的某个角色。面对这种情形，西方人即便不觉得滑稽可笑，也会觉得多此一举。

中国人习惯用戏剧术语表达思维。当某个中国人为自己澄清误会时，即使只有两三个人在场，他也会像面对一大群人那样，大声地说：“我是当着你们的面说的，这里有你，有你，还有你！你们都在场！”如果他的烦恼一扫而光，他就会说自己很体面，有了台阶下；如果他的烦恼未能排解，他就会觉得自己没脸面下台。其实只要你看明白了就会发现，所有这些事情与事实毫不相干。对中国人而言，事实永远不是什么问题，形式才是最大的问题。

演一场戏要想获得喝彩声，只需要在适当的时间以适当的方式说一番漂亮话。我们根本不必到幕后去探寻真相，因为那将搅乱这个世界上所有的好戏。

在复杂的现实生活中，一举一动都参照戏剧化的样式，中国人就会很有面子。当他们全心入戏时，如果你不理他们，轻视他们，或者喝倒彩，他们就会觉得“丢面子”。“面子”犹如一把钥匙，一旦人们正确理解了它所包含的意义，就可以打开中国人许多重要的性格之锁。

附带说一下，如何做才能有面子，其方法和学问，以西方人的知识范围和理解能力是难以企及的。西方人经常忽略中国人生活中的戏剧化因素，而误入无足轻重的事实领域。对西方人来说，中国人的面子就像南洋岛的戒律那样，是一种不可否认的潜在力量。不同的是，“面子”可以反复无常，却不能循规蹈矩，只能按照人们的世故常情来取消或变更。在这个观念上，中国人和西方人必须承认彼此间存在差异，因为他们绝不可能在同样的事情上达成共识。在调停各个村庄间没完没了的争执时，“和事老”们必须仔细斟酌面子的平衡问题，就像过去欧洲的政客们斟酌权力平衡一样。在这样的情况下，就背离了维持客观公正原则的目的。对一个东方人来说，即使他满怀希望在道义上做出公正，但也绝不会真正地去实施，而是按所谓的比例对“面子”进行分配。同样的情况，在诉讼的裁决中也时有发生，就这造成绝大多数裁决都变成了不分胜负的“拉锯游戏”，最后只得不了了之。

送人一份丰厚的礼物，相当于“给他面子”。不过，如果礼物是以个人的名义送的，受礼人应当只接收其中的一部分，照单全收或统统拒收的情况是很少见的，甚至根本不可能发生。一些渴望保住面子的事例，足以说明这个问题。即



使因犯错而受到指责，也是很“丢面子”的事情，因此，为了保全面子，不管证据多么确凿，也要全盘否定。比如，一只网球不见了，有充足的证据显示是被一个苦力捡走了。当向苦力讨回网球时，他却愤愤不平地予以否认。随后，他走到丢球的大致方位，假装从地上找到了网球（实际上，网球是从他的长袖里掉出来的），并理直气壮地说：“瞧，我找到了你‘丢’的网球。”一位



女佣故意把客人的铅笔刀藏在她主人的房间里，当客人寻找铅笔刀时，女佣就会装模作样地把铅笔刀从桌布下面“找”出来，借此得意扬扬地炫耀一番。

在这些事例中，都保住了“面子”。一位仆人不小心弄丢了主人的一把银钥匙，他心知必须做出赔偿，或者被主人扣掉一部分工钱来当作赔偿。于是，他主动向主人请辞，并故作清高地说：“我这月的工钱用来赔偿那把银钥匙吧，我不要了。”这样，他的面子没有受到丝毫损伤。一位债主明知有一笔债款很难要回来，但还是会找到欠债人，严厉地训斥一番，以表明他知道该怎么做。虽然这位债主没能收回欠债，但是他保住了面子，并以此来保证以后不会有类似的事情发生。一个仆人不好好当值，或者拒绝履行一些职责，当获悉主人准备辞退他时，他会明知故犯，并事先提出辞职，以保全自己的“面子”。

为了保全面子连性命也不顾，这对我们来说似乎很不值得，但是据说中国的地方官犯了杀头大罪后，在依法斩首时是可以身穿官服的，这种特殊的恩惠就是为了保住他们的面子。

第二章

节俭持家

“节俭”这个词，意味着持家的准则，尤其是指如何处理家庭的收支关系。依照我们的理解，节俭主要表现在三种不同的层面：控制花销；杜绝浪费；用少花钱、多办事的方式调节经济。无论从这三种层面的哪一层面来看，中国人都是当之无愧的节俭能手。

到中国旅行的外国人，对当地人的第一印象中总有一条是他们的饮食过于简单。众多的人口赖以生存的食物仅有那么几种，比如稻米、豆制品、谷子、蔬菜和鱼。这些东西再加上其他一些很少的东西，就构成了亿万中国人的主要食物。只有在逢年过节或遇到特殊的事情时，才会添上一点儿肉食。

现在，很多人注意到，西方各国正在想方设法为生活贫困的人提供物美价廉的食物。那么，西方人不能不关注这样一个毋庸置疑的事实，那就是在中国平常的年景里，每天花不到两文钱就可以为一个成年人提供足量的饮食所需。即使在灾荒年月，成千上万的人也可以单靠每天不足一文半的生活费来维持生命。这意味着，中国人的烹饪技术是相当高超的。虽然在外人心中，中国人的食物简单、粗糙、淡而无味，甚至倒胃口，但是不能不承认，在饮食和服务方面，中国人绝对是一流的烹调大师。在这个问题上，温格罗夫·库克先生认为，中国人仅次于法国人，而在英国人（也许还包括美国人）之上。中国人的烹饪水平是否

一定在哪个国家之下，我们不敢像库克先生那样肯定，不过他们势必在一些国家之上，却是无可争辩的。

如前所述，中国人的食物种类很少，但是即使以生理学家的角度来看，也能显而易见，中国人对主食的选择称得上相当高明。他们的食物原料极其简单，制成品却花样繁多，其烹饪技术之精湛，就连那些对中国烹饪技术很少关注的人也会有所耳闻的。

另外有一件极有意义的事实，尽管以前没引起我们注意，但是很容易被证实，那就是中国人在做饭炒菜时很少浪费，任何东西都要物尽其用。一般的中国家庭，每次用餐的残羹剩饭都留着下次再用，除了那些分文不值的之外。要想验证这个普遍的事实，只消看一看中国人家养的猫和狗的生活状况。这些动物一直挣扎在“死亡线上”，仅靠人们提供的少量剩饭菜艰难地“活着”。而在新兴国家中，浪费现象是尽人皆知的。我们可以肯定地说，像美国这样生活富裕的国家，每天所浪费的东西足以支撑 6000 万中国人过上比较好的生活。我们殷切希望这些剩余的东西不被浪费，而能把更多的人养胖，就好比很多中国人“吃饱”后，仍然把剩饭剩菜收起来留着下次用，即使是茶杯里的剩茶也要倒回茶壶里，重新热一遍再喝。

还有一个事实，不能不引起我们的充分关注，这就是人类很重视食品安全问题。西方人是越来越重视这个问题了，但中国人却不以为然。对他们来说，所有可以吃的东西都是网中之鱼，迟早都要吃掉，几无幸免。在中国的北方，人们普遍驱使马、骡子、牛和驴来干活，有的地方还驱使骆驼。一旦牲畜死亡后，不管是死于意外，还是老死、病死，一般都要被人们吃掉。

毫无疑问，我的一些读者看到这儿，一定会觉得中国人实在太过于节俭了。不过，没必要大惊小怪，因为中国人认为这种习惯是理所当然的。就算牲畜是因患上胸膜肺炎之类的传染病而死亡的，中国人也不会放弃这种习惯。他们心里很清楚，吃了这种病畜肉可能会让自己患上某种疾病，但由于这种病畜肉比其他畜肉更廉价，因而这种病畜肉最后还是全被人们买走了，也全进了人们的肚子。明知有害还要冒险去买病畜

肉，与其说是为了节俭而少花钱，不如说是贪图便宜。当然，应该说的是，因吃病畜肉而患上疾病的人毕竟不多。死猫和死狗也像死马、死骡子、死驴一样，成了人们的盘中餐。我们曾经遇到过好几起村民故意把狗毒死，然后煮了吃的事情。其中有一次，一位外国医生为村民的生命安全考虑前去劝阻，给他们讲述吃了毒死的狗肉可能会产生的严重后果。可是狗“早已下锅”了，那些曾吃过毒狗肉而安然无恙的人不忍心放弃这顿美餐，便不听劝阻地大快朵颐，结果吃完后居然真的一点事也没有。

还有一个能说明中国人节俭的例子，也与做饭有关，这就是为了解决燃料稀缺的问题，他们在饭锅的制作上下了不少工夫。在中国，燃料是匮乏和珍贵的，人们通常把树叶和庄稼的根茎作为燃料，但这种燃料一烧就没了。只有把锅底做得特别薄，才能适应这种情况，因此，人们用锅的时候要格外小心。

顺便说一下拾柴的整个过程，这也可以说明中国人节俭到了极点。任何一个小孩，就算他什么事业也做不了，起码能做拾柴的工作。秋冬时节，拾柴大军随处可见，他们手拿竹耙卖力地搂扒，所到之处寸草不留。孩子们还被派到树林里，用木棒打落树叶。他们热情高涨，就跟打的是熟栗子似的，甚至树叶还没落地，就有一些心急的孩子伸手去“抓”了。



如何最大限度地利用手头的布料，这是所有的中国家庭主妇都知道的事。她们的衣着朴素，根本不像西方同龄女性那样，在花样和款式上奢侈浪费，而是尽可能地省时、省工和省料。令外国议会中倡导“家政”的女文学家们做梦也想不到的是，即使是一块小得不能再小的布料，也能在中国妇女手里派上用场。她们不讲究美观，只在乎如何让布料发挥效用。这处用不上，肯定能用在别处，甚至是一些碎布条都可以用来粘成鞋底。

伦敦和纽约的慈善家，经常把自己不穿的衣物施舍给穷人们，还当然地希望这些穷人不要因此成为依赖救济过活的人。慈善家的做法，无疑是弊多利少。但是，无论是谁把类似的东西施舍给中国人，我们也有理由相信，就算中国人使用的布料和衣着款式与我们相差悬殊，他们也会欣然接受并充分利用这些东西，就连下脚料他们也不会浪费掉，而是跟其他布料搭配起来使用，直到用完为止。

中国人时常以题词的方式向朋友表示祝贺，并把题完词的纸用线疏松地缝在一块锦缎上，而不用胶水粘紧。之所以这样做，是为了让朋友有一块可以长期使用的锦缎，如果以后另有选择，就能够方便地更换新题词。中国人的节俭，在小商贩的买卖中也有所反应。对他们来说，不管多么小的东西，都是值得注意的。比如，一个小商贩能够明确地告诉你，不同种类的火柴中每盒火柴的根数，并对每盒火柴的微小赢利了如指掌。

中国人的帐簿用过后，每一页都可以再度利用，要么拿来糊窗户，要么做成纸灯笼。中国人无处不节俭，甚至到了不惜压缩日常必需食品的地步。在他们看来，这样做没有什么不合理的，反而认为是理所应当的。

B.C. 亨利博士在《十字架和龙》一书中列举了一个很恰当的例子：有一次，三个轿夫足足花了5个钟头的时间，抬着亨利博士走了23英里路。随后，三个轿夫又返回广州，去吃别人专为他们而留的早餐。如此说来，这三个轿夫在吃早餐前总共走了46英里的路，其中一半路程还是负重前行的，而这仅仅是为了节省5分钱的早餐费。

亨利博士还举了一个类似的例子：两个轿夫抬着轿子走了35英里路，尽管他们从早晨6点起就没吃没喝，但也舍不得花3文钱买两大碗米饭



吃，而是空着肚子撑船回去。后来，船搁浅了，他们在第二天下午二点才抵达广州。到这时，他们已经有 27 个小时没吃饭了。他们负重走了 35 英里路，况且他们不光是抬着人行走，还要担负行李的重量啊！

中国人厉行节俭的做法，西方人有时确实很难苟同。但是我们不得不承认，中国人的节俭完全源自他们淳朴的天性。中国的很多地方，特别是（说来也怪）在北方，一年中总有那么几个月份，男孩女孩都像是生活在伊甸园中一样，光着身子四处游荡。也许吧，他们觉得一丝不挂比较舒服，但本质上还是为了节俭，因为这样可以省下买衣服的钱。

中国的独轮车，绝大多数推起来都会发出吱吱嘎嘎的声响。其实，只要在车轴上加几滴润滑油，车子就不会这样嘎嘎作响了。但是没有人这么做，对于那些被称为“神经麻木”的人来说，吱吱嘎嘎的声响比油便宜多了。

若问一个侨居国外的日本人有什么特殊要求，他会说每天务必提供足量的热水，以便他按照传统沐浴。中国也有浴室，但绝大部分中国人从来就没进去过，有些人甚至根本就没见过。一位中国母亲见自家孩子满身尘土，就用笤帚给孩子清理。一位外国妇人见此情景，好奇地问：“每天都给孩子洗澡吗？”这位中国母亲诧异地说：“洗澡？自打孩子出

生以来就从没洗过。”

对于中国大众来说，即便肥皂零售商将“比土还低廉”的字条贴在橱窗上，也还是无人问津。犹如意大利人将英国人视为“浪费肥皂的人”一般，中国人则通通将外国人看作是这样的人。中国人洗衣服时也会用到肥皂，但会尽量节省，且用量很少。他们洗过的衣服，与我们所说的洁净标准相比还有很大一段差距。但是我们不得不承认，中国人这样做的缘故完全是出于节俭。尽管许多中国人的生活条件不尽如人意，但他们和我们一样地喜爱干净。有些中国人堪称整洁的模范，这是值得我们效仿的。

正是由于节俭的本性使然，因而要想在中国买到现成的工具几乎是不可能的。你可以买到工具的零部件，然后自己加工组装。自己加工总比买现成的便宜，人人都这么想，于是就没有现成货了。

关于中国人用料节俭的例子，我们早已说过很多了，但并非仅仅如此。再比如，在光线比较昏暗的房子里点一盏油灯花不了多少钱，但也要把两个房间的隔墙开一个洞，将油灯放在墙洞里，用来驱散两个房间的黑暗。这种现象也常见于中国的各种工厂里，比如在纺织、制陶、冶炼、工艺制作等小作坊就屡见不鲜。对我们而言，这种小作坊不单单能体现中国人的节俭，更能反映出中国人某方面的“才能”。中国人原本可以创造出更加轻松有效的劳作方式，但是却没人愿意进行改善。他们习惯于紧靠一双手就制造出所有的东西，这就造成不论是简单或者复杂的东西，全都大同小异、毫无特色。他们的炼铁炉，规模如同一口大型的炒菜炉灶，通常建在一个小院子里，用一个小时的时间就能用砖砌好，还能长期地使用下去，也挺好烧，不用花钱。

要想用最直接、最典型的事例证明中国人节俭，就要提到人们管理大量谷物贡品的工作。其实，与其说是管理，不如说是缺乏管理。中国人每年都要把大量的谷物贡品运输到北京，他们通常从天津装货，然后沿着北运河运到北京通州，最后卸货。令外国“谷物交换”商深感诧异的是，中国人装卸、称量并搬运那堆积如山的谷物，竟然不使用机械，而是靠一批苦力手工完成。那些苦力使用的工具非常简单，只有一些形

状如同截锥、容量几十升的“斗”，以及一定数量的草席，仅此而已。苦力们将草席在地上铺好，然后倒出谷物，用斗称量，继而装袋、运走，最后把草席收走。整套流程完成后，港口旁边的“谷物交换市场”就要变成光秃秃的泥岸了。

在美国烟草种植园，最沉重的开支是，必须建造一个特别长且结构精致的棚子，以便晾干烟叶。不过，在中国种植烟草的农村里，根本就没有这项花费。中国烟农们晾烟叶的棚子是用茅草搭建的，棚子用过之后就拆掉，茅草则当作上好的燃料使用。烟农们采摘烟叶时，会留下那肥大、坚硬的叶柄。采集好烟叶后，就用草绳把烟叶扎紧，像晾衣服一样把烟叶挂起来晾干。不得不说，这种晾烟叶的办法实在是既简单又有效。

每一位居住在中国的外国人，只要他稍微细心观察一番，就能够举出若干例子来说明中国的社会现实。但是，要想说明中国人的节俭，也许没有比这更典型的例子了：一位中国老妇人步履蹒跚地赶着路，一打听知道，她准备去亲戚家。可她不是单纯地为了探亲，而是为了以后死在离祖坟比较近的地方，这样就可以节省一些雇人抬棺材的费用了。

