

沒有學校的日子

那些旅行中
學會的事。

REMEMBER,
YOU DON'T HAVE TO DO THIS
UNLESS YOU WANT TO.

這次不在歐洲，旅程繼續，
搭記憶的便車，心中暖暖放晴。

我常常想，每個人在出生時都是有雙翅膀的，
我們的共通點都是在飛向天空的過程中，
找到自己的使命，並且回饋給世界。

C O N T E N T S

004	推薦序	與眾不同，你也可以
005	前言	
007	之初	時間／地點／背景
010	之初	微笑之母
013	之初	冥想
016	那些旅行中學會的事	死生
019	那些旅行中學會的事	消失感
022	轉角遇見的第1個人	懸崖上的男人
026	某些念頭 I	自由
029	那些旅行中學會的事	家族之旅
033	轉角遇見的第2個人	長髮男子
038	那些旅行中學會的事	生活
042	那些旅行中學會的事	輸出
045	轉角遇見的第3個人	畫家
050	某些念頭 II	打字機器
053	某些念頭 III	轉班
058	那些旅行中學會的事	灰色地帶
061	轉角遇見的第4個人	移民
065	那些旅行中學會的事	CPR
070	那些旅行中學會的事	改變
074	轉角遇見的第5個人	撞牆的女人
078	某些念頭 IV	不願承受之無奈
081	那些旅行中學會的事	第一人
085	轉角遇見的第6個人	算命師
089	那些旅行中學會的事	Kolam
094	那些旅行中學會的事	嬉皮
098	轉角遇見的第7個人	沙發主人

102	某些念頭 V	宇宙
104	那些旅行中學會的事	衝突
108	轉角遇見的 第 8 個人	台灣女人
111	那些旅行中學會的事	誘引
118	那些旅行中學會的事	罪與美
121	轉角遇見的 第 9 個人	餐廳老闆
124	某些念頭 VI	成就
127	那些旅行中學會的事	裸體主義
130	轉角遇見的 第 10 個人	馬拉松人
133	那些旅行中學會的事	人生
138	那些旅行中學會的事	價值
141	轉角遇見的 第 11 個人	受虐的男人
145	那些旅行中學會的事	賣一個夢
148	那些旅行中學會的事	堅持與固執
152	某些念頭 VII	信仰
156	轉角遇見的 第 12 個人	服飾店老闆
159	那些旅行中學會的事	天分
162	那些旅行中學會的事	心的演奏會
165	轉角遇見的 第 13 個人	印度嬖嬖
169	某些念頭 VIII	The Magic
173	那些旅行中學會的事	綜合體
177	轉角遇見的 第 14 個人	愛爾蘭女人
180	某些念頭 IX	存在感
183	那些旅行中學會的事	哪裡人
185	那些旅行中學會的事	末日
189	轉角遇見的 第 15 個人	騎馬少年
193	某些念頭 X	我們這一代
198	之後	冥想
199	之後	Playground
205	之後	一個圓
209	之外	不知道的哲學
213	之外	想像力
217	之外	源頭

7 DAY IS...

◎ 旅行豈的是苦。

I am up for adventure anyway.
that's my life. nothing to complain about.

世上只有兩件事要煩惱：要不就是你很健康，要不就是你病了。

如果你病了，那你有兩件事要煩惱：要不就是你會好起來，要不就是你會死。

如果你死了，那你有兩件事要煩惱：要不就是你會上天堂，要不就是你會下地獄。

如果你上了天堂，那也沒有什麼事好煩惱的了。

但是如果你下地獄去了，那你會忙著跟朋友握手，忙到你根本沒有任何時間去煩惱！

——愛爾蘭人的處世哲學

C O N T E N T S

004	推薦序	與眾不同，你也可以
005	前言	
007	之初	時間／地點／背景
010	之初	微笑之母
013	之初	冥想
016	那些旅行中學會的事	死生
019	那些旅行中學會的事	消失感
022	轉角遇見的第 1 個人	懸崖上的男人
026	某些念頭 I	自由
029	那些旅行中學會的事	家族之旅
033	轉角遇見的第 2 個人	長髮男子
038	那些旅行中學會的事	生活
042	那些旅行中學會的事	輸出
045	轉角遇見的第 3 個人	畫家
050	某些念頭 II	打字機器
053	某些念頭 III	轉班
058	那些旅行中學會的事	灰色地帶
061	轉角遇見的第 4 個人	移民
065	那些旅行中學會的事	CPR
070	那些旅行中學會的事	改變
074	轉角遇見的第 5 個人	撞牆的女人
078	某些念頭 IV	不願承受之無奈
081	那些旅行中學會的事	第一人
085	轉角遇見的第 6 個人	算命師
089	那些旅行中學會的事	Kolam
094	那些旅行中學會的事	嬉皮
098	轉角遇見的第 7 個人	沙發主人

102	某些念頭 V	宇宙
104	那些旅行中學會的事	衝突
108	轉角遇見的 第 8 個人	台灣女人
111	那些旅行中學會的事	誘引
118	那些旅行中學會的事	罪與美
121	轉角遇見的 第 9 個人	餐廳老闆
124	某些念頭 VI	成就
127	那些旅行中學會的事	裸體主義
130	轉角遇見的 第 10 個人	馬拉松人
133	那些旅行中學會的事	人生
138	那些旅行中學會的事	價值
141	轉角遇見的 第 11 個人	受虐的男人
145	那些旅行中學會的事	賣一個夢
148	那些旅行中學會的事	堅持與固執
152	某些念頭 VII	信仰
156	轉角遇見的 第 12 個人	服飾店老闆
159	那些旅行中學會的事	天分
162	那些旅行中學會的事	心的演奏會
165	轉角遇見的 第 13 個人	印度嬖嬖
169	某些念頭 VIII	The Magic
173	那些旅行中學會的事	綜合體
177	轉角遇見的 第 14 個人	愛爾蘭女人
180	某些念頭 IX	存在感
183	那些旅行中學會的事	哪裡人
185	那些旅行中學會的事	末日
189	轉角遇見的 第 15 個人	騎馬少年
193	某些念頭 X	我們這一代
198	之後	冥想
199	之後	Playground
205	之後	一個圓
209	之外	不知道的哲學
213	之外	想像力
217	之外	源頭

與眾不同，你也可以

那年她十七歲，因為一件驚世之舉——搭便車環島旅行，被媒體披露，讓我注意到這個眾不同的女孩——暖暖。言談之間她充滿自信，對於自己的作為，她很清楚的認知與交待。所以當她提出要離開校園去打工遊學看世界時，我只做了一個要求，不論她到世界哪個角落，一定要寫張名片和我分享心情，因為永遠有个人在等她返回校園。她做到了，但她卻永遠回不了學校，因為她在外面所學的知識遠遠大於學校所能提供的。

和別人對話也許輕鬆平常，但要和自己對話、真誠的面對內心深處的自己，卻是一件不容易的事。暖暖說在旅行的過程中，大多數的時間都是自己一個人，所以必須學會和自己對話。因此更能了解自己在想什麼，需要的是什麼。是選擇自己還是選擇體制？選擇想法還是選擇規定？選擇快樂還是選擇責任？許多事情沒有對錯，端看你如何看待與選擇，重要的是，你要為自己的選擇負責。

所謂行萬里路勝讀萬卷書，學校能教你的是基礎的知識，協助你能融入社會、安身立命。但旅行卻是一所沒有任何校規的學校，它提供無窮盡的潛在課程，任你選擇與學習。每個人選的課都不一樣，課前準備工作不一樣，自然學習成果也會不一樣。

如果你嚮往暖暖的「旅行學習」哲學，你一定要有充分的準備，了解自己、面對真正的自己，你才能取得「旅行學分」。

F O R E W O R D

寫作最惱人的是，永遠不知道要寫他的故事或她的故事，從哪個角度寫、在哪裡做結論，都不一定公平。有時候會越寫越沉重、越覺得快呼吸不下去。最困擾的是，開心的時刻總因太享受而記不起來，悲傷的分秒都已經忘懷了卻要逼自己重新體會。極端的多愁善感，常常是作家最後的下場。

我常想，每個人在出生時都是有雙翅膀的，我們的共通點都是在飛向天空的過程中，找到自己的使命，回饋給世界。但孕育我們的父母長輩，因過於擔憂我們受傷，從小就沒收了我們那部份的魔力；他們教導我們走、照顧我們生活，於是我們也忘了去追回那秘密。進到國家規劃的教育體制後，學校想協助我們找到捷徑，所以教我們怎麼蓋樓梯往上爬，可沒想到的是，再怎麼爬也難以到達那屬於每個人的天空；最後，我們都只能活在地面上，過著睜開眼所看得到的那種生活，又，一般人用走的過時間、聰明人用跑的來彌補時間不足、有錢人坐飛機追時間去了。

大家都曾擁有人類天生的魔法，都在腦海裡運用過、編織過無數的故事和場景，而時間的力量就像滴水穿石那般，看似微弱卻無比強大地改變一切。於是我們的特質和興趣被逐漸削弱，直到長大，才又慢慢試著去找回、裝修回身上。

「我在一個大人的身體裡，重新學著怎麼當一個小孩。」有一天，我在日記本裡寫下這麼一句。我發現存在於體內的靈魂很美，大自然給予我的身體也很美，我應該要讓它們自由，發揮屬於我的魔法並且完成自己的使命。而「魔法」，其實指的是「想像力」。我相信每個

人都有這股魔法，卻不是每個人都能發現並找到適合自己的使用方法。想像力即是創造力，這是當代青年人一定要找回的本能。

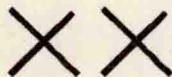
這本書想說的是，在離開校園、走盪世界近四年後，我怎麼找回最中心的那個自己、怎麼找到那條只有自己才知道的回家的路。也發現，自己一直存在於一個擁有豐富資源的生活，以及一塊非常容易建立夢想的土地上。但問題是，大家缺乏了認真認識自己的機會，於是再怎麼好的施肥也變成了浪費。

成長和領悟，需要大量的時間和空間，還有孤獨。當一個年輕人沒有趁早發現自己心中的我，而做最快樂的自己，那每一天、每一份工作、每一個人、每一個環境，都是種折磨。

於是，我動筆寫下從一場在印度的冥想打坐中，跑進我腦海裡的重點人生，在沒有學校的日子裡發生的真實故事，還有一些刻骨銘心、影響至深的成長故事。有喜怒哀樂、有愛恨情仇，但都在最後，結束冥想回過神時，從原本的空間飄到了另個空間，無法再用手去真實觸碰到的畫面，只能用「心」才能看見，既柔且剛地轉化成一部份的個人特質。

我把靈魂和希望敲碎融入每一篇文章裡，希望它們從文字進到讀者的心裡，然後透過大家的生命和想像繼續活下去。這是我的使命，也是我賦予它們的另一種生命。

世界上最美的，莫過於不斷地延續生命給予的力量。



他們問我，要不要一起去Thiruvannamalai。這個我從來沒聽過的名字，練習十次也一直記不起發音的地方。他們，是我在小鎮Hampi認識的朋友，我們每天混在一起彈吉他打鼓唱歌跳舞歡笑散佈熱情氣息，總是吸引很多新朋友的加入，從最開始的三個人（兩個西班牙、一個台灣），變成了一群人。

「什麼提爐馬馬來？那是哪裡？」我握著一杯熱騰騰的拉茶問。「那是印度東南邊一個很神聖的小鎮，我們遇到很多背包客都特地去那裡過世界末日。我們也想去看看。」時間是2012年的12月中，就在世界快被媒體報導到真的要毀滅之前，我剛到南印度的第二個星期。

「那裡有一座聽說很有能量的山，很多先知都是在那裡修行得道的。到時候我們就爬到山頂，說不定會有一道強光打下，像幽浮那樣把我們吸上去！然後我們就是世界上唯一存活的人類了！哈哈哈！」他們表演起雙臂打開、闔著眼、頭朝向天的唸了一聲「噯」…就是要說服我一起行動：我們已經變成分不開的小團體，感情完全像住在一起很久的家人那樣親密，連在彼此面前放屁，臉都不會紅一下。

其實我們都是一群沒有信仰的背包客，世界末日的說法，不過是說出來調侃笑話一下罷了。但既然我們都有想像畫面了，那當然要出發

呀！要來實驗一下，是不是會成真。

鄉下的公車站外有很多扛著裝滿咖哩角（Samosa，一種包著咖哩馬鈴薯的三角餅）籃子的挑夫，喊著「三個十盧比！三個十盧比！」看見我們一群背包客經過，全都擠來前面兜售。每當公車在經過的小鎮停下，窗戶和門口就馬上被印度人擠得水洩不通，他們都想賣些什麼給你，食物、飲料、水果、風車、衣服、水桶…總之，你永遠不會明白印度人在想什麼，也不會了解他們的模式。我想起我抵達印度的那一天，背著背包汗流浹背地在大太陽底下詢問民宿時，也有人推著書櫃問我要不要買，那時兩眼翻了一下，還在心裡抱怨一句，「你覺得我有可能背著書櫃旅行嗎…」想在這沒有邏輯的地方混下去，就要先適應他們的邏輯。

語言不通的我們轉了幾次車，每次都是像剛學會講話的嬰兒般，在車站不斷重覆要前往的地名，然後會有熱心的人把我們推向該上的公車。這時我們又再一次跟車長重複著地名，直到看見他確定點著頭、揮著表示進來的動作，我們才會甘心又放心地坐下。故事就從遇見這一群西班牙朋友們一道旅行在隨時都是意料之外的印度開始…➡



「每一個來到這裡的你，都是已達到人生一定程度的修練，所以被引領到這個充滿能量的聖地；在種種巧合和轉彎後，來到這個即將開啟另一層靈魂的門前，接受洗禮和準備，你將以不可思議的速度，發現最真實的自己…」

早餐時，隨意翻了翻從朋友那拿來的微笑之母語錄，剛好看到這一段。我邊嚼著全麥麵包邊想著，原來印度的宗教也講修福份這回事啊。意思是說，我會來到這裡是因為吉時到了嗎？是修行夠了嗎？我開始對號入座地想著，還不忘喝口牛奶把麵包吞下去。

微笑之母是這一帶出了名的上人／冥想家，是一位年長的女人，每天只有這麼十五分鐘，從早上十點整到十點十五分，信徒們可以直接與她接觸，見到她本人。她從來不說話，只用雙眼真誠地望入每個人的靈魂之窗，給予愛的微笑，然後走過。並透過書寫的方式，把想表達的意識分發給每個人。

聽起來是個很奇怪的故事，我和同桌朋友們開玩笑地想像那畫面：一群頭髮已久未修剪的各國修行者，虔敬地坐在一個不說話的女人前面…感覺像電影裡某些團體的洗腦儀式。但我們還是決定要去參與看看，親身體驗到底是哪裡如此神奇。

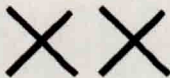


但我錯過了。那天是傳說中的 2012 年 12 月 21 日。我很早就起床獨自出門散步了，卻因為迷路而沒趕上微笑之母的修道院，只好從朋友帶回來的開示語錄去了解過程。其實很不以為意，錯過就算了，剛剛迷路的過程也發現了很多新事物，那就沒感到什麼遺憾或損失。

下午頂著大太陽，一群人汗流浹背地爬上山去，走沒幾步就得休息一下、喝個水。抱著鐵齒要看好戲的念頭去山頂，跟著報紙說的世界末日時間，看看會不會突然整個世界都湮滅了，只剩下在那裡張開雙臂等待外星人的我們。還有，是不是有很多以為真的要世界末日的信徒到那裡求一個活口？

我們如預言所說的在 16:44 分時倒數，一覽無遺的山下世界，因空氣污染而灰濛濛的，由上往下看，呈現正方型圍起來的印度寺廟，如此壯觀。那一秒，我們一起大叫，什麼事也沒發生，以為手錶可能沒對準，再倒數一次，再大叫一次…外星人沒來，世界還在，大家抽了根菸，吃點糖果，便開心下山去了。世界末日，這樣一個上山的理由，成了彼此日記裡的主題，而我們幾個人，就這樣很兩光的，一起度過了傳說中的最後一天。➡





跟著朋友們一同早起到 Ashram 靜心所，既然已經來到充滿當地人及外國人的神聖修行之地，我應該也來打個坐，好好清一下心裡的疑惑和雜念。這可是我人生第一次接觸冥想，他們說，要屏氣凝神把注意力放在呼吸上，慢慢地，會看見旋轉的色彩，功力再高一點的，會靈魂出竅看見自己過去和未來…我給自己時間設定為一小時，不知道有沒有辦法撐這麼久。

那是大概半間教室大小的空房，角落擺了張先知的照片，明明是大白天卻又有些昏昏暗暗。很多更早到的人早已搶好位並沉醉其中，每個看起來都如此安詳地坐在那，還有幾個一臉就是睡著的樣子。看似人群擁擠卻無比寂靜。大家的眼睛都是閉著的，沒有人注意到誰來了、誰走了，或者門被開開關關了幾次。我挑了靠窗戶的位置，左搖搖右扭扭地盤腿坐下，愛講話的西班牙朋友坐另一邊，看似想嘗試卻又不耐煩地東張西望。我們偷笑了一下，幹嘛沒事跑來這邊靜坐。

我深呼吸了幾口氣，讓眼皮隨著全身放鬆而輕輕闔上。畫面突然變成像過度曝光的照片，全黑背景又散佈亮白光點，我像走進一間沒有燈的房裡。這個什麼都沒有的地方，無法丈量其大小和深淺的空間，讓我很沒有安全感，兩隻手揮舞著怕撞到東西、鼻子像隻敏感的狗想聞到些什麼、耳朵也在尋找半點聲響。自己好像在想什麼，又好像什麼都沒有，還是光是想「自己在想什麼」時，就已佔了大部分的思考位置。

我決定不管它了，讓它隨心所欲。反正有一個小時，我可以慢慢地想…➡

