

YU YE DE LIE CHE

雨夜的列车

尚新娇 著

河南文艺出版社

真实袒露知性女子的心路风景；深度叩问2012的文化焦虑；莹莹寻觅旅途中的生命微光；倾情解读文化大家的内在世界。

雨夜的列车

尚新娇 著

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

雨夜的列车/尚新娇著. —郑州:河南文艺出版社,
2012.12

ISBN 978-7-80765-764-4

I. ①雨… II. ①尚… III. ①散文集—中国—
当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 305484 号

出版发行	河南文艺出版社
本社地址	郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码	450011
本社网址	http://www.hnwybs.cn
电子信箱	master@hnwybs.cn
售书热线	0371-65379196
承印单位	河南大美印刷有限公司
经销单位	新华书店
纸张规格	787 毫米×1092 毫米 1/16
印 张	14.25
字 数	181 000
版 次	2012 年 12 月第 1 版
印 次	2012 年 12 月第 1 次印刷
定 价	25.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。



尚新娇，河南辉县人，出版有散文集《空的那些》《彼岸灯花》《故乡的记忆》，获得若干文学奖项。做过教师、职员。现任某媒体文化记者。

作者邮箱：sxj1311@163.com

内容提要：

《雨夜的列车》分为四辑：采薇、浮世、履痕、读星。这是作者继《空的那些》《彼岸灯花》之后，近几年创作的又一本散文随笔集。“采薇”一辑，对历史、文学、文化给予碎片式的思考与采撷。“浮世”与“履痕”两辑处处弥漫一股亲历的流离气息，在一种不安分的氛围里，作者记录了周边事物的具象与情感微澜。内心与外在，历史与当下，瞬间与永恒，都在文字中一一呈现。“读星”一辑则是作者把采访莫言、刘震云、严歌苓等文化人物的感性认识与深层次解读，用散文笔法予以抒写，视角新颖，细腻生动，可感可触。

《雨夜的列车》是书中一篇散文的题目，“列车、夜、雨”几个词汇构建出一幅画面感极强的场景，从中可读出“旅途、方向、速度、漂泊、孤寂、悲怀、命运”等人生符号，隐藏与暗示了丰富的意象。

选题策划 郑 雄

责任编辑 刘晨芳

责任校对 曹咏梅

书籍设计 吴 月

插 图 冯 杰

带给生命
亮色的文字

序言

李静宜

相遇新娇的文字,会蓦然让你心动。虽然散文的书家不少。

散文的文体,说起来相对自由,仿若它门槛儿不高,人人都可把握似的。可若孔子所言:“言之无文,行而不远。”一般总是要有对文采讲究的文章,才可视作散文。但散文的概念到底宽泛些,曾有理论家还将散文定性为:不需讲究对偶韵律的散句行文的“散体文”,都可视之为散文。散文的范围之宽,倒也促成了它更广的适用性。也因之,散文的命数,便似大于诗歌,长于小说。

新娇书写的散文特点,以传统的散文流派看,应该有别于理性的议论式散文,而属于灵性的写作。灵性的书写文字,自然叙事是更见灵动飘逸,意境更显空灵,文字也更趋精美。而从正宗的散文创作看,新娇的文字,叙事和抒情兼而有之,不专叙事向小说靠近,也不独抒情,而类若散文诗。其实在现代社会,尤其网络写作的兴起,散文的创作,似形成更恣意的生发状态,或许,它回到文字最本原的状态,因情而书,有感而发。其文体大致随书写者的步态和眼光所涉,形成了文字的自然结构,当然还有对文字的驾驭能力,余剩的文字高下,便见出的更多是书写者心灵质地的如何。

蕙质兰心如新娇,人生的履历不算长,曾走过的段段旅途,未因时间的

流逝和空间的迁移而消逝,更多的是用心去体味,用灵魂去丈量,是于内心发酵、充盈的情愫或感知,一点点倾诉宣泄,付诸了文字,便也有七十万字的文字写作,加之此书,也已有四本随笔集问世。

新娇的书写,涉笔广泛,不乏对社会历史文化的思索,也总会有一个“情”字浸润其间,行文总可以触摸到“我”的“心”。或若对尘世的阅览,于心灵的触抚中碰撞出文化的思索。一如出行遭遇外在的事物:寂静的夜,河流的岔道,山的面貌,驶过的货车,一一与心对应,回响,方思接千载:山地的旷古,现代工业的聒噪,幼时的乡情,乡村文化的失落与流逝……

文字的灵润,源于内心的丰富和充沛。新娇行文中饱蘸有灵魂味儿和汁液的文字,便似生了枝叶生动,着了锦绣魅人。类若:月亮像一本书“加了薄膜的包装”,让人“愿意去抚摸”,“想象其中文字的美妙”;“角落里的梦幻”被“粉碎”;“瞬间拥有的快乐,是因为心灵呼吸到了自由”。

或写了流离羁旅中的自省。类如,梦想在前面照耀,放弃安逸,转入了疲惫的旅途,每回面对困惑,便会有相关对生命和人生的严肃思考。文中这样的文字,我尤喜爱:离开原来单位的安逸,是“因为它的一点鸡肋再也喂养不了我的身体和尊严”。

或是写对生命点滴开悟的记录。比如,相关“文竹”的一个典型生活智慧的个案。你不由感叹聪颖如新娇,会有那般通透的悟性。一如她知文竹之枯萎,若知自己和儿子的肌肤之秋燥,加水,自制泔水喂养,换盆调沙,给文竹以肺部呼吸;牵绳扯线,给文竹以肢体生长,文竹被喂养得着魔力似的蓬勃壮硕。人与物相通,其实也事事皆通,开悟的书写者,其文字也养人益人。

新娇不只读书较丰,也阅人不少。因其职业的关系。阅人,如文学的前辈、大家、书家、炙手可热的新锐、父亲的故交、亲人、朋友……而他人的生活,他人存在的经验方式,在新娇这里,又化为自己对生命的体悟。是彼此有心灵的感应,才会有对生命密码的解读,又化入新娇灵性的文字,将其

远播,为更多的读者相识相知。

一部书,便也仿若一个立体的个体,站你面前了。跟新娇接触虽不算多,《莽原》刊发她文字的时候,也未见过她本人,后来在相关文学的会议上,和作为媒体人的她才见面多一些,却一如其文字的灵性和清雅的品质,相识的新娇也质朴若兰,更还有虽年轻却因聪慧显出的淡定。

相遇新娇的文字,不只欣赏她文字的美好,感知更深的还是,她的因文字而丰富和灵润起来的生命。在不由感恩文字会带给生命光亮的同时,也想对身边的朋友说,也快快加入类若新娇的阵列,拾掇起你荒芜的笔吧。

2012年8月26日

目 录

- 1 序言 带给生命亮色的文字 李静宜

第一辑 采薇

- 3 荒芜之梅
6 宓妃留枕
9 月下的呈现与照亮
15 消失的水塘
20 品读苏子
25 缱绻白云
29 郁愤的达夫
31 阅读的契合
34 睡在地坑院
37 郑州边缘的森林
40 遥远的苍翠
43 赏春,伤春
46 月夜妻

- 50 恶之花
55 褶皱里的江南

第二辑 浮世

- 67 风中的文竹
74 母亲的旧话：姥爷
78 母亲的旧话：三姨
84 化蝶之外
87 青涩之恋
90 想象力
92 邻居与狗
96 另一只兔子
99 沸腾的白夜
101 广告部
104 红灯芯绒布鞋
107 瞬间生活史

第三辑 履痕

- 123 越过一条河
127 雨夜的列车
130 绿城广场
133 候车厅
136 博客里的气味
139 火车，火车

- 142 吉卜赛
145 陇海路的那些蔷薇
149 漂者的吃食
154 想起鲁迅,想起李白
157 颍河路的想象

第四辑 读星

- 161 温暖的说话
166 浮世中的娴雅自守
172 一声蛙鸣
176 吹口哨的老头
180 书文为友,茶酒同品
185 从文学里走出的书家
190 禅画
194 行走的诗意
199 中庸姿态
203 倾听故乡的声音
208 镌刻在汉砖上的图说
211 跑调的左小
214 别样的戴来

217 后记

第一輯 采薇

荒芜之梅

春节回乡落脚,打听到一个老宾馆更为优惠,一家人带着行李奔过去,打开房门,见屋内整洁,还有小阳台,好不快活。美中不足的是,房间暖气稍欠,布局设施有些老套,但从另一面说,这石砌的建筑透出历史的味道,在当时来说一定是最好的了。

拉开窗帘,透过阳台瞰览小城,大半城区尽收眼底,再观两旁,左右皆苍翠松柏。猛然醒悟,住在这里性价比着实高了许多,因为这是风景区啊!

这个宾馆依山而建,在上世纪有着骄傲的历史和名望。现在,在众多新式酒店的对照下,它的身影才略显落寞,但读一读这座青石建筑铸就的过去,宾馆后门碑廊记载的名人墨迹,心里便会涌出万千感叹。

出门,下到坡底,即是百泉景区西华门。再从西华门一级级下去,足有二十来阶吧,这才踏到百泉湖边的土地。

不过,还可以踏着湖中的石阶,继续下,直至下到湖底。这不是白日说梦话,这是悲哀的现实——湖底不知何时变成荒草湖泊,一马“草”川。

时隔几年未见,也曾听闻百泉的衰变,但这一遇,还是一头撞蒙了,怀疑自己走错了地方,本要去旖旎温柔之乡,及至眼前,却是另番荒凉断肠之地,反差太大了,令人沉默无语。

百泉是家乡对外递出的名片，曾经婉丽清扬、美貌无比，如今却是华彩尽失，落为行乞，尘灰满面。湖北面有几间旧房，半面房顶已经坍塌，屋檩横斜得不成样子，如若一个裸露伤口却无钱去医治的贫病之人，简直令人痛心。

“陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场……”难道人世间就是这样的轮回，人以及自然的命运都逃不出时运的魔掌？

曾写过《流入诗经的泉水》一文，文章还就《诗经》中的泉水引来了地域之争。百泉妩媚、诗意、灵动的过往，转而成眼前的死寂、颓废、枯竭，唉，真的难以想象，它遇到了怎样的劫难，美好的自然遭遇怎样的涂炭。

偌大的湖，一旦失去清波浩渺，便等于抽去生命之附丽，与宣告死亡无异，从此的存在犹如横陈僵尸。

还是走一遭吧，脚步如同祭奠，祭奠逝去的那个泉水丰饶、明眸笑靥的少女般的百泉。

“苏门山涌金亭”落款眉山苏轼，当年苏学士亲见的盛况已不复存在，只留下这几个具有苏氏风格书法的大字让人生发幽情。

与涌金亭相对的是喷玉亭，“涌金喷玉”多么富于表现与诗意色彩的词汇，此时像是反讥讥笑，衍生遗憾。

好在宋代易学大师邵雍祠堂的腊梅安慰了我。

进去湖西侧这座徐世昌题有“驾风鞭霆”字样的院落，有一种异样的气息。正西的三间远远望去有邵雍的泥塑，身披黄衣，下面陈设香案。几年前这里并非如此摆设，现在一代大师也成了人们头顶上的神。不是破坏就是崇拜，一些事情总是走极端，为什么不能正常地当作学术与文物来保护？

脚步停留在一株不起眼的花木面前，走近才知是腊梅，悄悄折去两枝，如同携去大师思想的芳芬，满意而去。

出祠堂，一轮淡薄红日映于一株垂柳后，喜且留影，再观镜头，奇怪里面全无。虽寒气冽冽，到底不忍就此离去，于是沿着发亮的青石板桥曲折

而行,途经清晖阁、湖心亭等,记忆中曲曲折折的影像也一一释放出来,儿子让我找以前留影的地方来个“记忆再现”,想想历年所游,从少年至今,全家、姐妹、朋友、同学……玩耍的次数如同百泉湖水的波纹那样繁密,如今,人事全非,岂能一一再现?

仰头望去,熟悉的苏门山似乎在向我招手。上面的每个台阶不知走过多遍,往年,这里会吸引几多游人前来观光休闲,节日更是繁华异常,灯会、烟火,老少齐聚,游人如织,摩肩接踵,而今的冷落让人不适。

碑廊的圆门紧锁,里面珍贵的石碑在以前是开放的,看来又无法造访。只好顺着斜坡登苏门,再登晋孙登啸台,抚思其一啸千古,鸾音和鸣。其时,阮籍、嵇康尝追随至此,孙登并无言语相授。终了送嵇康一言,不要出世,嵇康未听信,后遭司马氏家族所害。

啸台为苏门山之巅,极目四周山苍野莽,几位白发老者窃窃私语,似在谈论时事,一位中年男人俯仰徜徉其间,也有三五游人嬉笑逗乐,做些不相关的事,说些不相关的话。如果孙登活在当世,茅草裹身、长发披散的他是否还是与众人无语?现代人观来,一定直呼是最酷的行为艺术。

百泉曾隐居着太多的遗世独立之灵魂,云烟已逝,泉水虽枯,魂灵犹在。

两日后,携两枝腊梅匆匆至黄河以南的郑州,一杯清水供上,几粒嫩黄花苞徐徐开放。置电脑旁,香芬袅袅,这是百泉的,也是曾隐居百泉的灵魂们的,每一朵,象征一个……

宓妃留枕

诗由兴发，或因嘉会，或因离群，而三国诗人曹植的《洛神赋》，则缘起洛水畔的一场梦遇。“翩若惊鸿，婉若游龙”，一千多字的娓娓描述，字字珠玑，暗香飘渺，旷世才子曹植，为何对洛神如此倾心，洛神原型又为何人？

历史记载《洛神赋》的原型是甄妃。甄妃出身名门，她的父亲甄逸是上蔡县令。虽然三岁丧父，但家境优裕，应该生活得无忧无虑。及笄后嫁与袁绍之子，袁绍也是一方诸侯。如果没有战乱，她的生活应该没有什么波澜，享受一生富贵。这样也就与曹操父子无缘，当然也与洛神的化身无关。像所有封建时代的女子一样，她的命运是被动的，从势顺应，贤淑知礼。囿于时代与环境，她只是男人的从属品，当夫家大势已去，随即沦为战胜方另一男人的财产。

甄妃为三国时期倾国美女，通文能诗，曹操父子三人皆为历史上之盖世雄才、诗人，随便哪个都可与她匹配唱和，况三人对她均爱慕有加，还有人说曹操打袁绍的那场战役就是为了甄妃。当儿子曹丕向他请示，想带走袁绍儿媳甄氏时，写出“日月之行，若出其中”，拥有帝王胸襟的曹操，唯有慷慨允诺，但也心怀缱绻，“青青子衿，悠悠我心”，思慕之情终不能湮灭。

曹丕与父亲曹操一样，鞍马间为文，横槊赋诗，是位兼具文韬武略的帝