

The Greatest Thinkers

最伟大的思想家

主编 张世英 赵敦华



卢梭



On Rousseau

[美] 萨莉·肖尔茨 著

李中泽 贾安伦 译



中华书局

最伟大的思想家

主编：张世英 赵敦华

On Rousseau

卢梭

[美] 萨莉·肖尔茨 著

李中泽 贾安伦 译



中华书局

On Rousseau, ISBN 981 - 240 - 766 - 9

First published in 2001 by Wadsworth, a division of Thomson Learning, United States of America. All Rights Reserved.

Authorized translation of the edition by Thomson Learning. No part of this book may be reproduced in any form without the express written permission of Thomson Learning and Zhong Hua Book Co. .

图书在版编目(CIP)数据

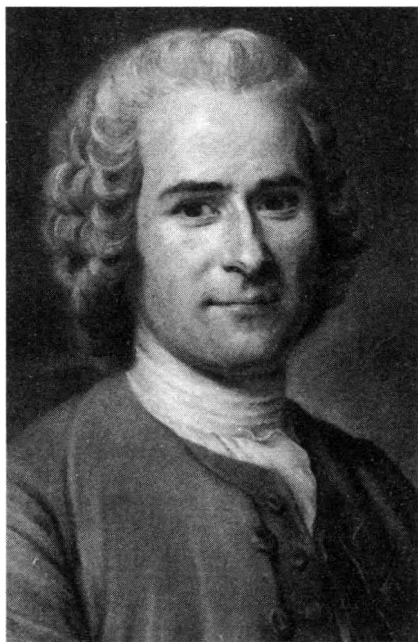
卢梭/(美)肖尔茨著;李中泽,贾安伦译. -2版. —北京:中华书局,2014.1
(最伟大的思想家)

ISBN 978 - 7 - 101 - 09763 - 4

I. 卢… II. ①肖…②李…③贾… III. 卢梭, J. J. (1712 ~ 1778) - 哲学思想 IV. B565.26

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 249007 号

书 名	卢 梭
著 者	[美]萨莉·肖尔茨
译 者	李中泽 贾安伦
丛 书 名	最伟大的思想家
责任编辑	董慧洁 吴稼南
出版发行	中华书局 (北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073) http://www.zhbc.com.cn E-mail:zhbc@zhbc.com.cn
印 刷	北京市白帆印务有限公司
版 次	2002 年 5 月北京第 1 版 2014 年 1 月北京第 2 版 2014 年 1 月北京第 3 次印刷
规 格	开本/880 × 1230 毫米 1/32 印张 5 字数 93 千字
印 数	10001 - 14000 册
国际书号	ISBN 978 - 7 - 101 - 09763 - 4
定 价	20.00 元



卢梭

让-雅克·卢梭 (Jean-Jacques Rousseau), 1712—1778年，法国启蒙哲学家。出生于日内瓦贫寒家庭，童年过着寄人篱下的生活。自学成才，当过仆人、家庭教师、秘书等。1742年迁居巴黎，结识狄德罗等。因其思

想激进遭法国驱逐，最后客死他乡。著有《人类不平等的起源与基础》《社会契约论》等。

卢梭主张感觉是认识的来源，坚持“自然神论”的观点，强调人性本善。在社会观上，提出“天赋人权说”，反对专制、暴政。坚持社会契约论，提出“人民主权说”，认为国家因订立契约而产生，人民是制订契约的主体，主张建立资产阶级的“理性王国”。

卢梭的人民主权及民主政治哲学思想影响了启蒙运动、法国大革命，乃至美国的独立宣言和马克思的《资本论》。

总 序

赵敦华

贺麟先生在抗战时期写道：“西洋哲学之传播到中国来，实在太晚！中国哲学界缺乏先知先觉人士及早认识西洋哲学的真面目，批评地介绍到中国来，这使得中国的学术文化实在吃亏不小。”^①贺麟先生主持的“西洋哲学名著翻译委员会”大力引进西方哲学，解放后商务印书馆出版的《汉译世界学术名著》的“哲学”和“政治学”系列以翻译引进西方哲学名著为主。20世纪80年代以来，三联书店、上海译文出版社、华夏出版社等大力翻译出版现代西方哲学著作，这些译著改变了中国学者对西方哲学知之甚少的局面。但也造成新的问题：西方哲学的译著即使被译

^① 贺麟：《当代中国哲学》，上海书店，1945年版，第26页。

为汉语，初学者也难以理解，或难以接受。王国维先生当年发现西方哲学中“可爱者不可信，可信者不可爱”，不少读者至今仍有这样体会。比如，有读者在网上说：“对于研究者来说，原著和已经成为经典的研究性著作应是最为着力的地方。但哲学也需要普及，这样的哲学普及著作对于像我这样的哲学爱好者和初学者都很有意义，起码可以避免误解，尤其是那种自以为是的误解。只是这样的书还太少，尤其是国内著作。”这些话表达出读者的迫切需求。

为了克服西方哲学的研究和普及之间隔阂，中华书局引进翻译了国际著名教育出版巨头汤姆森学习出版集团（现为圣智学习集团）的“华兹华斯哲学家丛书”（Wadsworth Philosophers）。“华兹华斯”是高等教育教科书的系列丛书，门类齐全，“哲学家丛书”是“人文社会科学类”中“哲学系列”的一种，现已出版 88 本。这套丛书集学术性与普及性于一体，每本书作者都是研究其所论述的哲学家的著名学者，发表过专业性强的学术著作和论文，在为本丛书撰稿时以普及和入门为目的，用概要方式介绍哲学家主要思想，要言不烦，而不泛泛而谈，特点和要点突出，文字简明通俗，同时不失学术性，或评论其是非得失，或介绍哲学界的争议，每本书后还附有该哲学家著作和重要二手研究著作的书目，供有兴趣读者作继续阅读之用。由于这些优点，这套丛书在国外是不可多得的哲学畅销书，不但是哲学教科书，而且是很多哲学业余爱好者的必读书。

“华兹华斯哲学家丛书”包括耶稣、佛陀等宗教创始

人，以及沃斯通克拉夫特、艾茵·兰德等文学家，还包括老子、庄子等中国思想家。中华书局在这套丛书中精选出中国人亟需了解的主要西方哲学家，以及陀思妥耶夫斯基、梭罗和加缪等富有哲理的文学家和思想家，改名为“世界思想家译丛”翻译出版。中华书局一向以出版中国思想文化典籍享誉海内外，这次引进翻译这套西文丛书，具有融会中西思想的意义。现在越来越多的人认识到，在思想文化频繁交流的全球化时代，没有基本的西学知识，也不能真正懂得中华优秀传统文化的精华，读一些西方哲学的书是青年学子的必修课，而且成为各种职业人继续教育的新时尚。中华书局的出版物对弘扬祖国优秀传统文化和引领时代风尚起到积极推动作用，值得赞扬和支持。

张世英先生担任这套译丛的主编，他老当益壮，精神矍铄，认真负责地选译者，审译稿。张先生是我崇敬的前辈，多年聆听他的教导，这次与他的合作，更使我受益良多。这套丛书的各位译者都是学有专攻的知名学者或后起之秀，他们以深厚的学养和翻译经验为基础，翻译信实可靠，保持了原书详明要略、可读性强的特点。

本丛书45册分两辑出版后，得到读者好评。我看到这样一些网评：“简明、流畅、通俗、易懂，即使你没有系统学过哲学，也能读懂”；“本书的脉络非常清晰，是一本通俗的入门书籍”；“集文化普及和学术研究为一体”；“要在一百来页中介绍清楚他的整个哲学体系，也只能是一种概述。但对于普通读者来说，这种概述很有意义，简单清晰

的描述往往能解决很多阅读原著中出现的误解和迷惑”，等等。

这些评论让我感到欣慰，因为我深知哲学的普及读物比专业论著更难写。我在中学学几何时曾总结出这样的学习经验：不要满足于找到一道题的证明，而要找出步骤最少的证明，这才是最难、最有趣的智力训练。想不到学习哲学多年后也有了类似的学习经验：由简入繁易、化繁为简难。单从这一点看，柏拉图学园门楣上的题词“不懂几何者莫入此门”所言不虚。我先后撰写过十几本书，最厚的有 80、90 万字，但影响最大的只是两本 30 余万字的教科书。我主编过七八本书，最厚的有 100 多万字，但影响最大的是这套丛中多种 10 万字左右的小册子。现在学术界以研究专著为学问，以随笔感想为时尚。我的理想是写学术性、有个性的教科书，用简明的思想、流畅的文字化解西方哲学著作繁琐晦涩的思想，同时保持其细致缜密的辨析和论证。为此，我最近提出了“中国大众的西方哲学”的主张。我自知“中国大众的西方哲学，现在还不是现实，而是一个实践的目标。本人实践的第一步是要用中文把现代西方哲学的一些片段和观点讲得清楚明白”。^① 欣闻中华书局要修订再版这套译丛，并改名为《最伟大的思想家》，每本书都是讲得清楚明白的思想家的深奥哲理。我相信这

^① 详见拙文《中国大众的现代西方哲学》，《新华文摘》2013 年第 17 期，第 40 页。

总 序

套丛书将更广泛地传播中国大众的西方哲学，使西方哲学融合在中国当代思想之中。

2013 年 10 月于北京大学蓝旗营

《最伟大的思想家》

主编：张世英 赵敦华

阿奎那	莱布尼茨
阿伦特	卢梭
奥古斯丁	罗蒂
柏拉图	罗素
贝克莱	洛克
波伏娃	马克思
波普	梅洛-庞蒂
德里达	密尔
笛卡尔	尼采
杜威	帕斯卡尔
弗洛伊德	皮尔士
福柯	荣格
伽达默尔	萨特
哈贝马斯	叔本华
海德格尔	斯宾洛莎
黑格尔	苏格拉底
胡塞尔	梭罗
怀特海	陀斯妥耶夫斯基
霍布斯	维特根斯坦
加缪	休谟
康德	亚里士多德
克尔恺廓尔	伊壁鸠鲁
蒯因	

目 录

1 导论 / 1
自然人与社会人 / 2
浪漫主义之父 / 5
法国大革命的哲人 / 7
一生坎坷的天才 / 8
2 卢梭小传 / 10
3 论教育 / 43
幼年时期 / 44
凭经验学道德 / 48
有用即价值尺度 / 58
情感 / 64
关于《萨瓦副主教的信仰誓约》 / 70
从宗教信仰到社会交往 / 79
爱弥儿与苏菲 / 85
4 论政治 / 96
论不平等的起源 / 97

— / —

社会契约论 / 104

5 艺术与信札 / 121

第一论 / 122

论剧院 / 124

《朱丽或新爱洛绮丝》 / 130

参考书目 / 139

1 导论

“人生来是自由的，但无往不在枷锁之中”，卢梭的这句名言在哲学中频频被人引用。此言出自《社会契约论》（*Social Contract*，或译《民约论》）首卷，不仅是理解卢梭生平的一把钥匙，也是弄清他对艺术、政治和社会巨大影响的不二法门。

让-雅克·卢梭（Jean-Jacques Rousseau，1712—1778年）认为，人本善良，但社会通过种种虚伪做法使人腐化堕落。质而言之，社会以繁文缛节取代道德，以无用的知识与游手好闲取代真理与美德。我们“生来自由”，性本善良，但却沦为公众舆论的奴隶，“无往不在枷锁之中”。不过，一个政通人和的社会，兴许能够使人继续保持他们善良的本性。为了传播自己的这一思想体系，卢梭撰写了大量散文、论文、文学作品和信札，但他同时又认为知音寥寥，只有极少数具有天分的人才能理解他的思想。在他看来，读者

要想欣赏他的东西，既需要情感，也需要理性，既需要德性和追求真理的热情，也需要自然本能。

当时，卢梭的所作所为，既获得赞誉，也遭到诋毁。1749年，37岁的卢梭参加了一次论文竞赛，从此开始了他的哲学家生涯。此次论文竞赛不仅标志着他辉煌前程的发端，而且也打开了他阐述一种新思想体系的闸门，正是这一体系，最终改变了欧洲。下面三个部分，将分别简述卢梭思想体系的要义，另外还将分别指出卢梭对一些至为重要的领域所产生的影响。随后几章将进一步阐述三个要素与卢梭传记的相关意义，卢梭的教育思想，政治学说，以及他对艺术和文学研究所作的贡献。

自然人与社会人

卢梭出生在一个思想与政治变革的时期。许多人对于卢梭的地位争论不休，有些学者认为他所代表的是以古代哲人柏拉图（Plato）和亚里士多德（Aristotle）为首的古典思想，而有的学者则认为他所代表的是以霍布斯（Hobbes）与洛克（Locke）等人为首的现代思想。这两种解释兴许各有道理。因为，卢梭像古代哲人一样，曾为德性（virtue）辩护；同时，他又像现代思想家一样，也为个体辩护。卢梭生活在启蒙时代，是当时最伟大的批评家之一。人们经常将他与狄德罗（Diderot）和伏尔泰（Voltaire）等哲学家相提并论，而他本人则批驳狄德罗等人推广知识的各种计划。

在某些方面，卢梭的确集他那个时代的种种矛盾于一身。

卢梭诞生的时代还有另一显著特征，那就是城市的兴起。在他之前的先辈们，一般生活在乡下，居住也相当分散；而与卢梭同时代的人们，大都纷纷涌入城市，寻找成名成家和发财致富之路。那些拥挤的市区，均根据变化无常的时尚风气，制定各自的道德准则。当然，拥挤的市区也使生理疾病滋生蔓延，卢梭对此作出迅速反应，认为道德败坏（moral depravity）也随之而来。

正是在这样的语境中，卢梭开始阐述自己的思想体系，试图通过教育和政治改革来恢复个人的善良本性。诚如他所言，一个政通人和的社会，能够维系人的善良本性。他所倡导的教育改革，侧重审慎地使用经验而非书本和讲授的方法，来塑造自然人。他所推崇的政治改革，旨在利用社会契约来提升（体现或表达集体利益的）共同意志，借此维护个体的善性与国家的仁慈。

那么，卢梭所标举的自然人到底是何许人也？缺德的社会人又是怎么回事？本书第五章谈及的卢梭小说，对自然人与社会人作了区别。小说的主要人物之一圣普罗（St. Preux），与出身贵族家庭的小姐相爱。为了赢得女方父亲的同意，这位出身寒门的小伙子被描写成自然人：

“他身上的所有那些天分，与生俱来，别人无法获得；他通过自身的努力为这些天分增光添彩，因此才华横溢。他年富力盛，身材高大，英俊潇洒，体魄健

壮，精明强干；他很有教养，感觉敏锐，讲究道德，勇气十足；另外，他头脑清晰，心灵纯洁……总之，假如你珍爱理性胜过偏见，假如你喜欢你的令媛胜过你的头衔，你会把女儿托付给他的。” [《朱丽》(Julie)，138页]

在卢梭的教育学说中，通过圣普罗和爱弥儿所彰显出的自然人，是利用自身的天赋并将其发展成为真正的道德的人。人之初，作为孤立的个体，性本自由，性本善良。大自然赋予人们两种发展道德的本能，一是自我保护意识，二是同情心。自我保护意识或自我关爱意识，在自然的状态中指导着我们。这种意识暗含着社会交际活动，否则无道德可言。同情心属于自然情感，当我们在看到别人受苦受难时会油然而生。倘若这两种本能得到精心地培养，那么，当个体参与社会交际活动的条件成熟时，就会追随德性，而不是公众舆论。卢梭也曾着力表明：在适龄阶段，自然人如何培养和发展自己的情感，如何将情感与理性结合起来，以及如何成为道德人，等等。《爱弥儿》(Emile)一书对这一成长发展过程作了解释，本书第三章对此作了总结。

卢梭蔑视社会偏见、蔑视社会舆论及其习俗。他认为这些东西只能使自然人的本性变得模糊起来，只能使人的德性被繁文缛节所取代。另外，这些东西还表露出不平等现象，而这种不平等并非是天生的。相反，卢梭认为，产

生不平等的原因在于财产；社会习俗进而使这种不平等合法化。

总之，自然人是指性本善良、只关注德性的个体。社会人则使自身受制于社会习俗，使德性成为公众舆论的牺牲品。

浪漫主义之父

从上文中显然可见，卢梭推崇自然，蔑视社会习俗；重视情感，但不抛弃理性。先前，人类被视为自然的对立面，而卢梭则主张人与自然的融合。这正是卢梭被尊为浪漫主义之父的原因之一。浪漫主义是欧洲 18、19 世纪兴起的一场思想与艺术运动，与古典主义形成鲜明对比。古典主义艺术深受古代艺术的影响，强调艺术的形式与简明风格，更为关注精确的模仿，视古希腊罗马的艺术为范本或理想。相形之下，浪漫主义艺术推崇个体的表现，重视情感与自然。浪漫主义也认同英雄或优美的灵魂。

譬如，卢梭的《忏悔录》（*Confessions*）就是浪漫主义运动的典范。在其自传中，卢梭力图以真诚的方式实录自己一生的优缺点，而不是用自己的生平来验证上帝这位造物主。他所采用的这种审视自我的方式，有助于建立起浪漫主义艺术的下述准则：凸现个人的经历，在童年时期探寻解释成年品格特征的途径。

在《爱弥儿》和《朱丽》两书中，卢梭所传播的那种