

中国

ALMANAC OF
CHINESE
LITERATURE

文学

二〇〇八

年鉴

中国文学年鉴社

中国文学年鉴

2008

中国文学年鉴社

《中国文学年鉴》编辑委员会

主 编：杨 义

副主编：白 烨 陶国斌（常务）

编 委：（以姓氏笔画为序）

王中忱	王烈耀	叶舒宪	白 烨	包明德
刘扬忠	刘跃进	吕 微	李伊白	李继凯
杨 义	吴秉杰	陈 飞	陈 洪	陈晓明
张 强	张中良	孟繁华	赵存茂	胡 明
高建平	党圣元	陶文鹏	陶国斌	曹顺庆
温儒敏	朝戈金	雷 达	黎湘萍	

《中国文学年鉴》编辑部人员

主 任：赵存茂

编 辑：（以姓氏笔画为序）

毛晓平 牛松丽 严 平 陈定家

主管单位：中国社会科学院

主办单位：中国社会科学院文学研究所

协办单位：暨南大学文艺学学科

编辑出版者：中国文学年鉴社

国内统一刊号：CN11-4096/I

国际标准连续出版物代号：ISSN 1672-0814

地 址：北京建国门内大街5号

邮政编码：100732

电话/传真：(010) 85195621

E-mail: nj-wx@cass.org.cn

印 刷 者：北京华正印刷有限公司

出版日期：2009年1月

目 录

现状考察

从“新时期文学”到“新世纪文学”	於可训 (3)
“小说之变”的内在动因	程光炜 (4)
娱乐化时代诗歌何为? ——三学者谈当代诗歌	王光明 张清华 谭五昌 金 涛 (6)
散文的人文坚守	王必胜 (12)
媒体时代的文学和批评	贺绍俊 (13)

热点聚焦

顾彬再度“炮轰”中国当代文学引发争议	蒋昕捷 (17)
顾彬不值得认真对待吗?	肖 鹰 (18)
谁的“世界”，谁的“世界文学” ——与德国汉学家顾彬先生商榷	蔡 翔 (19)
文化界：别把王朔的话当真	刘玉海 (21)
“80后”作家入作协引起关注	曹雪萍 (23)

作品选载

· 长篇小说 ·

山河入梦（故事梗概）	格 非 (27)
吉宽的马车（故事梗概）	孙慧芬 (31)
村 子（故事梗概）	冯积岐 (35)

· 中篇小说 ·

豆选事件	曹征路 (40)
白对联	阿 宁 (60)
逝者的恩泽	鲁 敏 (82)

· 短篇小说 ·

野草疯长	裘山山 (102)
公共浴室	王安忆 (108)
相爱的日子	毕飞宇 (112)

牛 人	田 耳 (118)
· 散文· 随笔 ·	
朱元璋与农民	熊召政 (128)
何其芳的传说	吕 微 (131)
铁	郑小琼 (135)
一个房奴的精神大字报	王开岭 (138)
哪达达也不如咱哪个山沟沟好	
——志丹行	王剑冰 (142)
· 报告文学 ·	
中国申奥亲历记	
——两次申奥背后的故事 (节选)	孙大光 (145)
一家疯狂医院的最后疯狂	
——《天使在作战》续篇 (节选)	朱晓军 (163)
· 诗 歌 ·	
迷人的清香	江 非 (178)
妈妈, 您别难过	朵 渔 (178)
虚 怀	小 引 (179)
纪事: 补路	邵 筐 (179)
每年都有人从故乡离开	老 了 (180)

研究综述

文艺理论研究综述	丁国旗 (183)
先秦两汉文学研究综述	马银琴 (190)
魏晋南北朝文学研究综述	陈 君 (197)
唐宋文学研究综述	陈才智 (203)
元明清文学研究综述	刘 倩 (220)
近代文学研究综述	王达敏 (234)
现代文学研究综述	吕 晴 (239)
当代文学研究综述	白 烨 (248)
民间文学研究综述	吕 微 (258)
少数民族文学研究综述	周 翔 刘亚虎 尹虎彬 (298)
台港澳及华文文学研究综述	杨红英 (310)
比较文学研究综述	谭 佳 (322)

论文摘要

论文学审美意识形态的逻辑起点及其历史生成	钱中文 (335)
论文学艺术历史书写中的双向互动关系	高建平 (336)

文艺本体论的现实意义和理论价值	王元骧 (337)
什么是真正的好作品?	吴 炫 (338)
创作自由与文艺家的道德意识	党圣元 (339)
网络文学的本体追问与意义体认	欧阳友权 (340)
“超文本”的兴起与网络时代的文学	陈定家 (341)
论当代中国的文化批评	陶东风 (342)
媒介扩张与文学批评	
——当前中国主流批评症候	肖 鹰 (343)
视觉图像文化及其当代问题域	金元浦 (344)
“元阅读”: 消费年代的文学担当	夏中义 (345)
“文学终结”话题的意义	张开焱 (346)
文艺理论研究中的知识论前提反思与生存本体论建构	张 伟 (347)
论全球化语境下报告文学的文学性	龚举善 (348)
数据库、计量分析与古代文学研究的现代化进程	尚永亮 (348)
三大功能: 对未来数字化古籍的期待	王兆鹏 (350)
作品、产品与商品	
——古代文学作品商品化的一点考察	王水照 (351)
叔孙豹的辞令、诗学活动与美学精神	赵逵夫 (352)
江南的开发及其文学的发轫	跃 进 (353)
早期七言的体式特征和生成原理	
——兼论汉魏七言诗发展滞后的原因	葛晓音 (354)
“南皮之游”与建安诗歌创作	
——读《文选》曹丕《与朝歌令吴质书》	俞绍初 (355)
“阮公”与“惠孙”: 陶渊明《咏贫士》诗未明人物考实	范子烨 (356)
论“吴均体”	万光治 (357)
“前李杜”时代与“后李杜”时代	
——唐代诗歌发展的转关与演进	罗时进 (358)
姚崇、宋璟与盛唐诗坛	丁 放 袁行霈 (360)
《主客图》白派及门弟子徐凝述论	陈才智 (361)
论唐宋词中的“闲情”	刘尊明 (361)
从秀句到句图	张海鸥 (362)
“变旧声作新声”	
——柳永歌词的都市叙述与北宋中叶都市文化建构	王筱芸 (364)
献疑于以民俗学为禁忌的作风	
——就中国戏剧的发生等问题答解玉峰先生	[日] 田仲一成 (365)
民俗学对中国戏剧研究的意义与局限	
——兼答田仲一成先生	解玉峰 (366)
朝代转折之际文学思想研究的价值与意义	
——以元明之际文学为例	左东岭 (367)

《朴通事谚解》与《西游记》形成史问题	石昌渝 (368)
工具角色与回归自我	
——中国古代文学思想的当代价值认同问题	罗宗强 (370)
近代词学师承论	欧明俊 (371)
谈谈困扰现代文学研究的几个问题	温儒敏 (371)
“新国学”与中国现代文学研究	王富仁 (372)
论翻译文学在现代文学史上的地位	
——以五四时期为例	秦弓 (373)
论现代散文的文体选择与创造	陈剑晖 (374)
论左翼文艺作品的商业价值	张大伟 (375)
试论古典诗歌对 20 世纪新诗的负面影响	杨景龙 (376)
从德国浪漫派到存在主义	
——论冯至对德语文化的接受与消解	杨志 (377)
夏志清的中国现代文学研究及其批评谱系	祝宇红 (378)
疾病的隐喻与中国现代文学	姜彩燕 (379)
郭沫若: 现代中国书法文化的创造者	李继凯 (380)
多重文体的融会与整合	洪治纲 (381)
新世纪文学“建构”所隐含的诸多问题	程光炜 (383)
现代性与当代文学史叙述	陈晓明 (384)
自由与局限	
——中国“新生代”小说家论	吴义勤 (387)
新世纪以来长篇小说创作的两种现实主义倾向	陈思和 (389)
当下诗歌的代际划分与“中生代”命名	吴思敬 (390)
“乡土世界”文学表达的新因素	王光东 (391)
论八十年代后文学中的“城乡关系”	曾一果 (393)
论台湾原住民文学对族群文化的建构	方忠 王志彬 (394)
两种理想的困境	
——析台湾话文论争兼及大陆国语运动	计璧瑞 (395)
东南亚华文文学的“异族叙事”	
——以菲律宾、马来西亚、印度尼西亚和泰国为例	王列耀 (396)
双重经验的跨域书写	
——美华文学研究的几个关键词	刘登翰 (397)
比较文学研究的现状和前瞻	乐黛云 (399)
全球化、文化研究与比较文学	王宁 (400)
现代性视域与文学“比较”的多重意蕴	陈跃红 (401)
再论新神话主义	
——兼评中国重述神话的学术缺失倾向	叶舒宪 (402)
中国学派: 比较文学第三阶段学科理论的建构	曹顺庆 (403)

- 《中国正统文学观念》 彭亚非 (407)
- 《西方形式美学问题研究》 汪正龙 (408)
- 《隐形手与无弦琴——论市场语境下的艺术生产》 陈定家 (409)
- 《马克思主义文艺学：从经典到当代》 何志钧等 (410)
- 《声情说——诗学思想之中国表述》 刘方喜 (411)
- 《西方自然主义与中国 20 世纪文学》 张冠华 张鸿声 樊洛平 林虹 (412)
- 《重绘中国文学地图通释》 杨义 (413)
- 《先秦两汉文学考古研究》 廖群 (414)
- 《汉赋研究史论》 踪凡 (415)
- 《乐府文学文献研究》 孙尚勇 (416)
- 《读文心雕龙手记》 罗宗强 (416)
- 《江淹年谱》 丁福林 (417)
- 《刘宋诗歌研究》 陈桥生 (418)
- 《唐代重大历史事件与文学研究》 胡可先 (419)
- 《唐代中央文馆制度与文学研究》 吴夏平 (420)
- 《佛教禅宗与唐代诗风之发展演变》 胡遂 (421)
- 《元白诗派研究》 陈才智 (422)
- 《唐五代北宋词学思想史论》 徐安琪 (423)
- 《宋代诗人论》 陶文鹏 (424)
- 《两宋词人丛考》 王兆鹏等 (424)
- 《走向世俗：宋代文言小说的变迁》 凌郁之 (425)
- 《明代复古派唐诗论研究》 陈国球 (425)
- 《中国古代小说史叙论》 刘勇强 (426)
- 《现代性：批判的批判》 李怡 (427)
- 《20 世纪中国儿童文学史》 张永健主编 (428)
- 《中国现代通俗文学史》 范伯群 (429)
- 《口述历史下的老舍之死》 傅光明 (430)
- 《诗学与政治：鲁迅晚期杂文研究（1933 - 1936）》 郝庆军 (430)
- 《20 世纪中国文学与民间文化》 王光东 刘子杰 杨位俭 姚涵 (431)
- 《中国象征主义百年史》 张大明 (432)
- 《永远的现代——施蛰存论》 杨迎平 (433)
- 《历史的召唤：延安文学的复杂化形成》 袁盛勇 (434)
- 《语言运动与中国现代文学》 刘进才 (435)
- 《存在主义视野下的鲁迅》 彭小燕 (435)
- 《文化诗学视野中的新时期小说》 郭宝亮 (436)
- 《中国当代长篇历史小说的文化阐释》 吴秀明 (438)
- 《读屏时代的写作：网络文学十年史》 马季 (439)
- 《中国当代小说主潮》 崔志远等 (440)

《纯然与超越——张炜小说创作论》	王 辉 (441)
《东南亚华文新文学史》	庄钟庆主编 (442)
《熊图腾：中华祖先神话探源》	叶舒宪 (443)
《跨文化研究：什么是比较文学》	严绍璁 陈思和主编 (444)
《比较文学原理的实践阐释》	王福和等 (445)
《中国比较文学百年史》	王向远 (446)

学术会议

“新世纪文学批评的建构”学术研讨会	(449)
“文学与哲学的对话”国际学术研讨会	(449)
“文学理论三十年——从新时期到新世纪”学术研讨会	(450)
“消费社会与文学理论的新挑战”国际学术研讨会	(451)
“马克思主义文艺理论中国化”学术研讨会暨全国马列文论研究会第24届年会	(452)
2007年“文艺学高层论坛”	(452)
“文学史写作的理论与实践”国际学术研讨会	(453)
《吴晓铃集》出版暨吴晓铃先生纪念座谈会	(454)
“中国文学传统的建构与转型”跨学科高级论坛	(455)
桐城派与明清学术文化暨全国第三届桐城派学术研讨会	(455)
新世纪古代文学学科理念与发展思路研讨会	(457)
中国小说史学术研讨会	(458)
第九届中国散曲暨相关文体学术研讨会	(459)
2007·司马迁与《史记》学术研讨会	(460)
纪念欧阳修诞辰1000周年暨第六届中国古代散文研究国际学术研讨会	(460)
纪念元好问逝世750周年暨第五次元好问国际学术研讨会	(461)
第七届国际辞赋学学术研讨会	(462)
第六届中国古代小说文献暨数字化国际学术研讨会	(463)
中国李白研究会第十三届年会暨成立二十周年纪念大会	(464)
明代文学与文化国际学术研讨会暨中国明代文学学会第五届年会	(465)
乐府与歌诗国际学术研讨会	(465)
楚辞国际学术研讨会暨中国屈原学会第十二届年会	(466)
纪念辛弃疾逝世800周年国际学术研讨会（济南）	(467)
纪念辛弃疾逝世800周年学术研讨会（上饶）	(468)
“全球化背景下的中国近代小说转型”学术研讨会	(469)
明清小说与地域文化研讨会	(470)
第四届全国中青年学者《红楼梦》学术研讨会	(470)
全国第一届中国文学研究博士后论坛：全球化语境中的中国文学研究	(471)
先秦两汉出土文献与文学研讨会	(473)
第七届全国古代戏曲学术研讨会	(474)

纪念钱仲联先生百年诞辰暨全国第二届清诗研讨会	(475)
第七届文学遗产论坛	(476)
“江南文化与中国古代文学”国际学术研讨会	(477)
中国传统文化与元代文献国际学术研讨会	(477)
中国语言文献与文学文献学高层论坛	(478)
《西游记》学术研讨会暨第四届《西游记》论坛	(479)
第五届宋代文学国际学术研讨会	(480)
中国古典文献学学科建设高级论坛	(481)
都市文化—文学学术研讨会	(482)
纪念郁达夫 110 周年诞辰国际学术研讨会	(482)
“乡下人进城”: 现代化背景下的城乡迁移文学研讨会	(483)
周文诞辰百年纪念会	(484)
“当代视野下的郭沫若研究”国际研讨会	(484)
“现代中国文学学科观念与方法”学术研讨会	(485)
田仲济百年诞辰纪念会	(486)
纪念何其芳诞辰 95 周年、逝世 30 周年座谈会	(487)
“中国 20 世纪文学文化生态和作家心态”学术研讨会	(488)
“中国现当代文学学科建设问题”高级论坛	(489)
文艺评论和媒体文艺传播现状与对策研讨会	(490)
2007 年上半年中国文学国情论坛	(491)
“中国当代文学史: 历史观念与方法”学术研讨会	(493)
第五届全国报告文学理论研究会学术年会	(494)
经典作品改编创作研讨会	(496)
中国小说学会第九届年会暨国际学术研讨会	(497)
批评与文艺: 2007 北京文艺论坛	(498)
第七届东南亚华文文学研讨会	(499)
“现代性视域下的世界文学与文化”论坛	(500)
第三届“比较文学及相关学科高峰论坛”	(502)
文学经典化问题: 文学研究与人文学科制度 2007 年国际学术论坛	(504)
中国少数民族神话研讨会	(505)

文坛纪事

2007 年中国文坛大事记	白 烨 何 鹏 (509)
---------------------	---------------

文坛史料

我与诗与政治

——诗与政治关系的一段个案	邵燕祥 (527)
---------------------	-----------

资料辑要

第四届鲁迅文学奖揭晓	(539)
第五届中国戏剧文学奖揭晓	(540)
第22届陈伯吹儿童文学奖揭晓	(541)
第二届“姚雪垠长篇历史小说奖”评出	(541)
第五届冰心文学奖揭晓	(542)
第三届北京文学节给林斤澜、史铁生颁奖	(542)
《小说选刊》评出全国读者最喜爱小说奖	(542)
2007年度茅台杯人民文学奖揭晓	(543)
第四届“《当代》长篇小说年度(2007)最佳奖”开奖	(544)
《狼图腾》赢得首届“曼氏亚洲文学奖”	(544)
年度逝世文学家	(545)

当代艺文志

暨南大学文艺学学科	(551)
武汉大学中国现当代文学学科	(552)
福建师范大学文学院中国现当代文学学科	(553)
福建师范大学文艺学博士点	(554)
山东大学“中国现当代文学”	(555)
淮阴师范学院中国古代文学学科	(556)
河池学院中文系	(557)
编后语	(558)

现状考察

从“新时期文学”到“新世纪文学”

於可训

世纪是一个自然的时间的概念，本与人为的文学没有什么直接的关系。但是，根据文学史的通例，也可以以这个时间概念来标志文学的发展和转变，区分一个相对独立的文学历史时段。从这个意义上说，作为一个文学时段的标志，“新世纪文学”又不仅仅是一个时间的概念，而是同时也伴随有一种文学新质的发生。因此，“新世纪文学的起点”，就不应该是一个新的世纪的时间的起点，而应该是它的新质开始发生的时间。

从20世纪90年代初期开始，就有一种新质开始在新时期文学中萌芽生长。这种新质的发生，无疑是由实行社会主义市场经济体制导致文学的一系列变化引起的。这种变化一方面延续了“文革”结束后新时期文学革新的历史，另一方面又使得新时期文学内部各要素发生了一种颇带根本性的历史蜕变。正是这种蜕变，最终完成了从“新时期文学”向“新世纪文学”的转型，标志着当代中国文学开始进入到一个新的发展阶段。

“新世纪文学”的新质，在20世纪90年代，虽然发育得还不够充分，但标志新世纪文学的各种新的要素，却已经端倪初露。具体而言，大致有如下几个方面：

1. 社会主义市场经济体制的实行，最终结束了在20世纪80年代不断受到冲击的“计划文学”的时代，文学体制的深入改革，虽然没有也不应该把文学全面推向市场，但却给了作家渴望已久的“写什么”和“怎么写”的自由，同时也凸显了读者的权利和地位，为读者带来了选择文学的自主和自由。这两方面的自由，最终使得文学的生产和消费，得以按照自身的意志和规律运行，从而结束了权力和体制对文学施加的种种规范和约束。

2. 伴随着文学体制这种颇带根本性的变革，文学理论思想也获得了前所未有的自由。虽然这种自由不是绝对的自由化，但也不是依靠权力和体制的力量来整饬可能出现的各种极端自由化的表现，而

是凭借文学自身的调节机制和功能，通过正常的学术争鸣和文学批评的方式求得平衡。这就使得在20世纪80年代倡导的多元化的文学观念和理论批评的格局得以真正形成，从而结束了长期以来某种权力话语一元独尊的文学局面，文学的发展获得了更为广阔的领地和空间。

3. “文革”结束以后的新时期文学，因为承担了过重的历史责任（反映社会历史变迁）和文学重建的使命（从恢复“五四”文学传统到追寻世界文学发展步伐），受某种简单因果律的支配，往往呈现为一种线性发展状态，如从伤痕文学、反思文学、改革文学，到寻根文学/现代派实验、新写实主义等。这种线性发展状态，一方面固然使这期间的文学能够跟上社会变革和文学转换的步伐，另一方面同时也使得这期间的文学因为局限于这种纵向的单一的时间进程之内，无法从横向上向幅员更广的生活层面和更加多样的艺术纵深展开。90年代的文学基本结束了这种线性发展的历史，从一开始就进入一种看似无序，却充分地占据了多样性的发展空间，呈现出多种可能性的发展状态：以各种方式通过各种文体追求市场效应（如消闲散文、通俗诗歌），与在不同向度上（如宗教的、革命的）倡导人文精神的创作倾向并存；关注当下生活的“现实主义冲击波”，与回归田园理想的“文化保守主义”的创作旨趣同在；同一作家群体（主要是女性作家）中，性别意识极强的“女性文学”创作，与淡化性别意识、悬置性别差异的“中性”写作交互竞长。纸质传媒与电子传媒平分秋色，网络文学与平面文学并驾齐驱……凡此种种，这些不同的创作旨趣或相互对立的创作倾向，包括异质的传播媒介与生产方式，都在一个共时的空间中展开，从总体上呈现出一种与内在的思想观念和理论倡导对应的多元格局和发展状态。

4. 从“伤痕文学”到“新写实”小说，新时期文学在20世纪80年代，经历了一个由“向后靠”

恢复现实主义传统，到“向外看”学习、借鉴和实验现代派文学，而后又在一个更新的意义上调和“新”“旧”、中西，重建一种新的现实主义文学范型的否定之否定的辩证行程。在这个行程中，曾经出现过诸如盲目追新、生硬模仿等偏于极端的创作倾向，影响了这期间文学的原创性和艺术质量。当这个行程结束之后，90年代文学不复再现盲目追逐西方最新文学潮流、生硬模仿西方某一作家或文学派别的创作现象，也不仅仅以五四新文学的现实主义或浪漫主义传统为文学创造的参照系，而是像鲁迅所说的那样，放开了眼光，从中外古今的文化遗产和文学传承中广泛吸取创作营养，尤其是注意转化本土资源，重视积累“中国经验”。为此，一些作家不惜从热衷现代主义实验，“大踏步撤退”到本土的民间文化，希望借助本土资源，开出一条文学创新之路。因为多数作家都经历过上述文学发展的辩证行程，所以这期间的文学就能够洗去脂粉、退尽铅华，逐步进入一条沉稳平实、波澜不惊的发

展轨道。这是一种经历过“灿烂之极”的“平淡”，预示着中国文学将进入一个脚踏实地、注重原创的新时代。

应当承认，迄今为止，“新世纪文学”的新质还没有真正充分地发育完善，还处在一种类似于葡萄发酵而后成酒的过程之中，因此，难免会有许多生涩之味、腥臊之气。例如为人们普遍诟病的某些作家精神立场的丧失，文学批评的庸俗化、商业化和价值失衡，流行文化和网络写作对文学审美特性的侵蚀，以及某些体制上的缺陷和不尽如人意之处等等。这些虽然都有碍于“新世纪文学”新质的发育和成长，但也许正是在克服这些缺陷和不足的过程中，“新世纪文学”才能显示出它自身所特有的一种积极健康的力量。也只有在这个过程中，“新世纪文学”最终才能为自己赢得一个有别于以往的更加光明美好的发展前景。

（原载《文艺争鸣》2007年第2期）

“小说之变”的内在动因

程光炜

小说作为描述社会现状和历史记忆的一种特殊文学载体，其变化即“小说之变”是时常发生、而且是在情理之中的。这是因为，社会现状在不断变化，现状变化必然会改写、缩小或者放大人们历史记忆的内容，作为社会思潮与风俗史的一种记录，小说创作的主题、题材和视角自然会随之而转变。从小说的内部规律看，无论某一文学阶段或某一作家，由于不满已形成的文学成规的潜在压力和作家的自我重复，也会寻求变化以保持可持续的创作。观察上世纪70年代末以来伤痕、反思、寻根、先锋、写实和90年代小说的竞相更迭与眼花缭乱，文坛与世事可谓相得益彰，互相配合，从中描绘出三十年小说地图更改频繁的真实情形。

2007年上半年，不过是这一大趋势中一个“缩写”。我的简单印象是，像样的长篇不多见，中、短篇数量虽然巨大，但刺激阅读欲望的也较为少见。“重要”作家似乎都在“向回看”，把个人记忆和对

历史的重新想象作为写作的一个重心。年轻作家则仍关注“当下感受”，家长里短、个人欲望、邻里趣闻，也即李陀所说的“小人文”。写作视野出现这种“分野”：一是“重要”作家与历史的漫长关系所决定的。这些人一般都在五十岁以上，生命中经历了当代历史中的许多重大事件，而且自己家庭和个人前途与之都有一种血肉的联系。所以，当“潮流”、“流派”对他们写作的影响力减弱，个人思考和艺术表现的能力在逐渐加强的情况下，“重返”个人历史、重新认识这些历史现象，便成为一种强烈而自觉的文学愿望。而年轻作家则不具备这种“经历优势”。相反，易受身边社会思潮影响，比较愿意描写“身边小事”，当然，这些小说的艺术技巧、冷静程度、审美质量，明显高于90年代那些“欲望小说”。这种“分野”，既标识着“重”与“轻”的主题、题材的分化，也将预示着两代作家历史认识的明显分歧。那些历史，一方面被强调、

改写、充实和深化，一方面则进入了“失忆”的历史命运。二是作家与文学史的关系所决定的。在许多作家的“创作谈”、“文学对话录”里，我们都可以见到他们“故意”忽视文学史的重要性的说法。我想有两个原因：其一是因为文学史往往会压抑作家的创作抱负，为保持自己的文学雄心，他们不能不这样说；其二是因为作家的创作状态是非常个人化的，是一种“个人作坊”式的生存和书写状态。在文学史阅读中，他们可能会关注前辈和外国作家某些有利于自己写作的技巧、经验，而不在意文学史本身的历史整体性因素。因此，他们对“文学史”的选择只是“局部”的、“纯个人”的。在我看来，这种对文学史的态度是完全可以理解的。但“新时期文学三十年”并不遥远，每个人还都活在它的记忆中，而且“重要”作家中的许多人，曾经参与过其中的一些文学思潮、流派，有过带有那一年代痕迹的“代表作品”，所以，他们怎么能与这段文学史“割断”？他们今天的写作，怎么可能都是一种“重新开始”？因此，在“文学史”记忆的巨大压力下，在希望“突破”、“提高”个人创作水平的意愿驱使下，他们身上必然会产生出对“文学三十年”从主题、题材、艺术表现上进行重新“整合”、“提升”的文学野心。也就是说，他们内心深处，都聚积了一个创作出比“文学三十年”和个人过去作品思想水平、艺术价值更高的文学目标。因为，谁不想写出这当代几十年的最具“史诗性”的小说？谁不想让自己的小说代表这个年代小说的“最高水平”？近年来，《檀香刑》《生死疲劳》《秦腔》《兄弟》（上下）《富萍》和《启蒙时代》的先后问世，而且在这么狭小的时间空间中涌现了这么多重要小说，显然是作家内心世界中的“文学史意识”在起着某种作用。而在年轻作家那里，由于创作时间较短，他们既不是“新时期文学三十年”的参与者，也不存在上述那种文学史负担，所以，就不可能具有前者那种文学史眼光和超越意识。这当然也决定了，他们的写作不是对既有文学史经典的一种积累和发展。鉴于“成名”的欲望，他们还可能采取一种叛逆“文学史”的姿态，故意表现出与“新时期文学”名师们的差异和不同。因此，如果说“重要”作家是对“新时期文学三十年”的一种“积累式”的写作的话，那么，年轻作家则反而处在一种“边缘”和“非主流”的地位上。这种文学

史处境的不同，我们完全可以从“重要”作家每一部长篇小说问世大量批评家马上纷纷跟进，许多文学评论杂志立即开辟“作家专栏”的现象中领略一二；而年轻作家的小说，一般却出现在“现状批评”、“小说综述”之类的大块文章中，这也给我们留下颇深的印象。

“小说之变”所催生的“文学分野”，还可以从两代作家之间存在不存在“历史疑惑”的问题上来观察。我所说的“历史疑惑”，指的是历史的“真实性”问题。如果说，年轻作家对历史（即当下）的疑惑是由市场经济和大众文化对价值取向的压抑、颠覆、扭曲所造成的，而他们这一疑惑的最终终点，即“信仰危机”。那么可以说，“重要”作家的历史疑惑则与一些历史书对过去历史的大量改写、简缩和封存有很大的直接的关系。一定程度上，当代历史的许多事件构成了这代作家一部完整的个人成长和成长史和精神史。他们是有“信仰”的一代。但是，这种“信仰”中又夹杂和充塞着大叙述、个人小叙述等等庞杂成分，充满了许多不确定的、自疑和互否的内在张力。在“新时期”以来的历史大反省中，他们终于可以借机对这些历史进行“重审”；而“市场经济”以来的大混乱，则促使他们把对历史质疑性的清理，看作是一种不容推卸的历史责任和文学使命。所以，近年来王安忆、余华等“以文革为中心”，贾平凹、莫言、阎连科等“以土改、大跃进为中心”的长篇小说创作，很大程度和不约而同地反映了这代作家因“历史疑惑”而兴起的重审历史的热情和抱负。当然，这样的工作将非常艰难。一是“历史封存”所造成的障碍。这些作家，不可能接触到“真正”的历史材料，所以王安忆的长篇小说《启蒙时代》不得不采取了“侧写”“文革”成长史的写作方式，她试图以一代人的“成长史”来呈现“文革史”的惊心动魄和复杂性。但是，这种以轻带重的文学书写，则辜负了作家对自己小说的期待，给人留下小说不堪历史之重负的较深印象。二是文学“虚构”性对历史含量的某种损伤。这可以在莫言的《生死疲劳》中见到。小说在最初的构思上，有着“重述”当代中国农村史的巨大设想。从作品的阅读效果看，作家大部分的目的也达到了。但问题在于，小说那些寓言式的想象，过于夸张的细节书写，以及对历史人物一些漫画化的刻划，却给人过于“虚”而不够“实”的感觉。这在一定程

度上影响了作品本应具有的历史震撼性和深刻复杂的程度。最近，我在一篇文章中也曾谈到阎连科小说存在的此类问题。当然，放在更为宽阔的历史视野中看待这一问题，我觉得这是由于“历史疑惑”中存在着明显的历史多面性的缘故。一方面，我们显然知道，现在还不具备全面反思历史的时代条件、气候和社会基础，作家们很难真正超越已有的历史认识和历史认识过程中的种种障碍，站在历史高度去思考一些不仅属于中国人、也属于整个人类命运的问题。另一方面，至少就“目前”看，我们的小说，尤其是长篇小说，还不具备写“史诗”的能力。它的“境界”、“气度”、“手法”都还不够。更重要的是，全民族对那些历史还没有形成比较一致

的“历史共识”，由于某种复杂原因，这种“共识”不仅没有形成，反而出现了愈加分裂化、崩溃化和无限多元化的状态。试想想，当一个民族最基本的普世价值还要受到非普世价值的强大干扰，最基础的文化信仰不仅没有形成，反而失去了历史机遇的情况下，我们怎能要求文学、要求作家做得更多？这，并不是悲观论调，而是我们每个人必须面对的极其严峻的社会文化命运。“小说之变”，最根本的应该是社会之变。

2007年7月11日

（原载2007年11月22日《中国社会科学院院报》）

娱乐化时代诗歌何为？

——三学者谈当代诗歌

王光明（首都师范大学文学院教授）

张清华（北京师范大学文学院教授）

谭五昌（国际汉语诗歌协会秘书长）

金涛（中华艺术报记者）

今天的诗坛不缺少能触动神经的好诗

记者（以下简称“记”）：在谈论当代诗歌纷繁复杂的现象之前，请王教授先简要地为我们解释一下应该怎样理解“当代”；与“五四”时期、“文革”前后的诗歌创作相比，当代诗歌的作用与功能发生了哪些变化？当代诗人的角色与地位发生了怎样的变化？

王光明（以下简称“王”）：“当代”的概念目前有不同的使用。有的文学史家把“当代”的起点定在1949年，有的文学史家把“当代”的起点定在1978年以后。不同时段“当代”，诗歌的功能与诗人的角色有很大不同。相对于晚清以来的“现代”，1949年开始至20世纪80年代以前的“当代”，诗歌功能的转变主要是从批判抒情向颂歌和创造新国家神话转变，诗人从表现个性和探索“新诗”的可能性，向做一个阶级战士和主流意识形态

的激情阐述者转变。但80年代“朦胧诗”出现和一批老诗人“归来”后，这种诗歌状况发生了改变，一方面是修复了与“现代”传统的断裂，实现了从国家话语到表现个人的真情实感的转变；另一方面是开放了诗歌的想象空间和美学空间，展开了许多美学和语言实验，丰富了读者对“新诗”的认识。

记：当代诗歌是否开拓了新的审美架构与写作空间？在这些方面，这些年新诗取得了哪些成绩？

王：20世纪70年代以来的诗歌的“突破”必须在50年代以来的历史语境中理解。首先是回到有话要说这个前提，然后是重新重视诗歌的说话方式，体现个人的想象风格。从大处看，80年代中期以后的诗歌改变了之前重“群”“怨”轻“兴”“观”的现象，诗歌的言志抒情特点得到了比较正常的开展，美学趣味也变得比较丰富。至于形式创新，需要区别真正的创新和无意义的变动。我觉得当代诗